
        
            
                
            
        

    
	

Կազմակերպության նախաձեռնությունը միտված է հայերեն գրքերի և տեքստերի տարածմանը, ընթերցանության խթանմանը և մշակութային ոչ նյութական ժառանգության պահպանությանը՝ ապահովելով դրանց հասանելիությունը հնարավորինս լայն շրջանակների համար։

Մենք հավատում ենք, որ թվայնացումը ոչ միայն պահպանման միջոց է, այլև գիտելիքի, գրականության և մշակույթի շարունակական փոխանցման կարևոր ուղի։

	Գրքասեր ՀԿ-ն գրքերը ձայնագրում և թվայնացնում է բացառապես Ձեր նվիրատվությունների շնորհիվ։ Կազմակերպությանը կարող եք օժանդակել հետևյալ հղումով՝
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	Ստուգված
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	Թարգմանիչներ՝ Վ. Սահակյան, Պարույր Միքայելյան
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	Լծի տակ

	 

	 

	 

	Իվան Մինչև Վազովը ծնվել է 1850 թվի հուլիսի 9-ին փոքրիկ Սոպոթ քաղաքում «չորբաջիական» (ունևոր) ընտանիքում: Նրա հայրը՝ Մինչև Վազովը եղել է առևտրական, նահապետական միջավայրի ներկայացուցիչ և պատկանել է այդ դասի այն ամենադրական խավին, որը պաշտպանում էր լուսավորական շարժումը, պայքարը ազգային անկախության համար և հավատում էր թյուրքական տիրապետությունից Բուլղարիայի ապագա ազատագրմանը՝ ռուս մեծ ժողովրդի կողմից: Գրականության հետ ունեցած իր վաղ ծանոթությամբ, ինչպես նաև գրելու հակումների արթնացմամբ Վազովը նշանակալից չափով պարտական է եղել իր մորը՝ Սիբա Նիկոլովային, ինքնուս մի կնոջ, գրքի և ժողովրդական պոեզիայի ջերմ սիրահարի, որը իրենից հետո թողել է տաղանդով գրված հիշողություններ, մի բան, որ արտասովոր երևույթ էր անցյալ դարի հասարակ բուլղար կնոջ համար: 

	Նախնական և միջնակարգ կրթությունը Վազովը ստացել է հայրենի քաղաքում, այնուհետև հարևան Կալոֆեր քաղաքում և Պլովդիվի գիմնազիայում, որը, ի միջի այլոց, նա չի ավարտել թյուրքերենից վատ առաջադիմություն ունենալու պատճառով: 

	Վազովի դպրոցական տարիներին է վերաբերում նաև նրա առաջին ծանոթությունը ռուսաց լեզվին և գրականությանը, որոնց կրքոտ երկրպագուներից է եղել նրա դաստիարակներից մեկը՝ Պարֆենի Բելչևը: Կալոֆերում Վազովը մեծ սիրով կարդացել է դպրոցի գրադարանում պահվող «Օտեչեստվեննիե զապիսկի»-ի կոմպլեկտները, որոնցից նա գիտելիքների մեծ պաշար է քաղել ռուս գրականության և հասարակական-քննադատական մտքի ասպարեզից: 

	Վազովի մանկությունն ու պատանեկությունը անցնում են ժողովրդական ռևոլյուցիայի հասունացման պայմաններում: 60-ական թվականների երկրորդ կեսը և 70-ական թվականների առաջին կեսը հայտնի են բուլղար ժողովրդի ազգային-ազատագրական պայքարի վճռական վերելքով, որը արտահայտվեց Ռումինիայի տերիտորիայում վտարանդիների և ռևոլյուցիոն կոմիտեների ստեղծմամբ, մամուլի ազգային-ազատագրական և ռևոլյուցիոն օրգանների երևան գալով, Բուլղարիայի սահմաններում Ֆիլիպ Տոտյուի, Ստեֆան Կարաջայի և Հաջի Դիմիտրի ապստամբական ջոկատների գործողություններով և վերջապես, ներքին ընդհատակյա ռևոլյուցիոն կոմիտեների կազմակերպմամբ: Այդ ժամանակաշրջանում բուլղարական ազատագրական շարժումը ղեկավարում էին այնպիսի ականավոր գործիչներ, ինչպիսիք են Գեորգի Ռակովսկին, Վասիլ Լևսկին, Լյուբեն Կարավելովը, Հրիստո Բոտևը:

	Երիտասարդ Վազովը չէր կարող հեռու մնալ ծավալվող իրադարձություններից: Երկու տարի (1870—1872) Ռումինիայում՝ ռևոլյուցիոն էմիգրանտների շրջապատում, ապրելը մեծ ազդեցություն է գործում սկսնակ պոետի քաղաքական հայացքների ձևավորման վրա: 

	Հայրենիք վերադառնալուց հետո Վազովը սկսում է աշխատել Սվիլենգրադ քաղաքում որպես ժողովրդական ուսուցիչ: Այստեղ երիտասարդության միջև նա հակաթյուրքական ագիտացիա է մղում, որը ծայրահեղ դժգոհություն է առաջացնում թյուրքերի առաջ ստորաքարշություն անող բուլղար հարուստների շրջանում: Թողնելով Սվիլենգրադը, Վազովը որոշ ժամանակ աշխատում է Պերնիկ գյուղում (այժմ Դիմիտրովո քաղաքը) որպես թարգմանիչ Սոֆիա-Կյուստենդիլ երկաթգծի կառուցման վրա աշխատող ֆրանսիացի ինժեների մոտ, իսկ 1874 թվին վերադառնում է հայրենի Սոպոթ քաղաքը: Այստեղ նա մտնում է գաղտնի ռևոլյուցիոն կոմիտեի կազմի մեջ, որը կազմակերպել էր 1876 թվի ապրիլյան ապստամբության ապագա ղեկավարներից ու հերոսներից մեկը՝ Տոդոր Կաբլեշկովը: Այդ կոմիտեի գործակալությունը, սակայն, թաքուն չի մնում թյուրքական իշխանությունից: Արյունալից և հերոսական ապրիլյան դեպքերի առաջին իսկ օրերին Վազովը ստիպված է լինում փախչել ոստիկանության հալածանքներից: Մեծ դժվարություններով նրան հաջողվում է Կոստանդնուպոլսի վրայով անցնել Ռումինիա, որտեղ ակտիվ մասնակցություն է ցուցաբերում բուլղարական «Կենտրոնական Բարեգործական կոմիտեի» աշխատանքներին, որի գլխավոր խնդիրներից մեկը Սերբիայի կողմում կռվելու համար բուլղար կամավորների նախապատրաստումը և նրանց ուղարկումն էր նոր ծագած սերբ-թյուրքական պատերազմի դաշտ: Վազովը հայրենիք է վերադառնում միայն 1877—1878 թթ. ռուս-թյուրքական կամպանիայի օրերին և թարգմանիչ է նշանակվում նահանգապետի մոտ, բուլղարական առաջին ազատագրված Սվիշտով քաղաքում:

	Վազովի վաղ բանաստեղծական փորձերը վերաբերում են դեռևս Սոպոթում և Պերնիկում անցկացրած նրա պատանեկական տարիներին: Որպես բանաստեղծի անձնական ապրումների ծնունդ այդ ոտանավորները գրված են գլխավորապես քաղքենիական-սենտիմենտալ պոեզիայի օրինակով:

	Բուլղարական իրականությունը, որը ճնշման և կեղեքման մի մռայլ պատկեր էր ներկայացնում, ժողովրդական մասսաների ազատության բուռն տենչը, Վազովի սերտ կապը ազգային-ազատագրական շարժման գործիչների հետ,— այս բոլորը ստեղծեցին պոետ-քաղաքացուն, հայրենիքի պատրիոտին, նրա տառապանքների, պայքարի ու հույսերի երգչին: Հրիստո Բոտևի բոցաշունչ ռևոլյուցիոն լիրիկայի և Դոբրի Չինտուլովի ստեղծագործության վաղ շրջանի ժողովրդական, հայրենասիրական երգերի ուղղակի ազդեցության ներքո Վազովը 1875—1878 թվականներին հանդես է գալիս որպես ազգային-ազատագրական և ապստամբական բնույթ կրող ամենատարածված հայրենասիրական բանաստեղծությունների հեղինակ, բանաստեղծություններ, որոնցում արտահայտված է և՛ վիշտ հայրենի երկրի տառապանքների համար, և՛ ռևոլյուցիոն ոգևորություն, և՛ ցնծություն բուլղար ժողովրդի դարավոր կեղեքիչների դեմ ռուսական սրի տարած հաղթանակների համար: Այդ բանաստեղծությունները Վազովը հրատարակել է Բուխարեստում «Դրոշ և Գուսլա») (1876), «Բուլղարիայի վշտերը» (1877) և «Փրկություն» (1878) ժողովածուների մեջ:

	1877 թվականի աշնանը Վազովը Սվիշտովից փոխադրվում է Ռուսե (Ռուսչուկ) և ստանձնում ռուսական ադմինիստրացիան գլխավորող գեներալ Ակիմովի հատուկ հանձնարարություններ կատարողի պաշտոնը: 1879 թվի սկզբին նշանակվում է շրջանային դատարանի նախագահ Բալկանյան լեռնաշղթայի արևմտյան լանջերում գտնվող փոքրիկ Բերկովիցա քաղաքում:

	«Փրկություն» ժողովածուով ավարտվում է Վազովի գրական գործունեության առաջին, բանաստեղծական շրջանը: Այդ ժամանակաշրջանում նրա ստեղծագործությունը սերտորեն առնչված է եղել հայրենի երկրի քաղաքական կյանքի հետ: Բուլղար ժողովրդի ազգային-ազատագրական հերոսական պայքարը ոգեշնչում է պոետին և նրա բանաստեղծությունները ստանում են խիստ հրապարակախոսական բնույթ: Սակայն 60—70-ական թվականների ռևոլյուցիոն-ազատագրական շարժման ողբերգական դեպքերի մեջ Վազովը փորձում է տեսնել լոկ մի պայքար հանուն Բուլղարիայի ազգային անկախության: Ժողովրդական ռևոլյուցիայի սոցիալական հեռանկարների գնահատման հարցում բաժանվելով բուլղար ռևոլյուցիոներների ձախ թևից, Վազովը ընդունում է զինված ապստամբության անհրաժեշտությունը, որպես ազգային անկախության նվաճման մի միջոց, բարոյապես պաշտպանում է այդ ապստամբությունը և նվիրում է նրան իր պոեզիայի լավագույն տողերը: Այդպիսով, Վազովի պոեզիան ստանում է մարտական, հերոսական բնույթ և արտացոլում է բուլղար ժողովրդի դեմոկրատական իդեալներն ու նրա իսկական հերոսական պատմությունը:

	Բերկովիցայում սկիզբ է առնում Վազովի կյանքի և գրական գործունեության նոր շրջանը՝ բուրժուական լիբերալ-սահմանադրական Բուլղարիայի հաստատման պայմաններում: Այդ ժամանակաշրջանը հեղինակի կենսագրության մեջ ստեղծազործական տեսակետից ամենահագեցված շրջանն է: Դատական գործունեությունը Վազովին հարուստ նյութ է տալիս գյուղացիների, արհեստավորների ու առևտրականների կյանքի մասին: Այդ նյութի վրա է կառուցված, օրինակ, «Գրամադա» ժողովրդական հետաքրքրալից պոեմը բուլղարական դեմոկրատական գրականության համար տիպիկ կոնֆլիկտով գյուղացիական մասսաների և գիշատիչ-կուլակի միջև: Ժողովրդական-դեմոկրատական բնույթ ունի նաև Վազովի «Աղքատ կինը» պոեմը: Մի փոքր ուշ նա գրում է «Զագորկա» հանրահայտ պատմվածքը, որտեղ պոետիկ կերպով պատմվում է թյուրքական իշխանության ճնշումների դեմ ժողովրդի ցուցաբերած դիմադրության, ինչպես նաև չորբաջիների դավաճանական դերի և հայդուկ-ապստամբների հերոսության մասին: Այդ բոլոր պոեմներում, բուլղարական երիտասարդ գրականության մեջ Վազովը հանդես է գալիս որպես քննադատական ռեալիզմի ներկայացուցիչ, շարունակելով պոեզիայի մեջ այն ռեալիստական տրադիցիաները, որոնք արձակի ասպարեզում հաստատել էր Լյուբեն Կարավելովը իր նշանավոր «Էջեր բուլղար ցեղի տառապանքների գրքից» (1868 ) աշխատությամբ:

	1879 թվականին, համաձայն բուլղար ժողովրդի վզին փաթաթված Բեռլինյան պայմանագրի, թյուրքական կայսրության սահմաններում հիմնադրվում է այսպես կոչված Արևելյան Ռումելիան իր համապատասխան կենտրոնով՝ Պլովդիվ քաղաքում: Արևելյան Ռումելիայի մեջ մտնում էին Բուլղարիայի հարավային և հարավ-արևելյան շրջանները և կառավարվում էին Մարզային ժողովի կողմից, որը իր կազմից առանձնացնում էր Մշտական հանձնաժողով որպես իշխանության գործադիր օրգան: Որպես կենտրոնական իշխանության ներկայացուցիչ մարզում մնում էր թյուրքական գեներալ-նահանգապետը:

	Պլովդիվում ապրող ընկերների հրավերով Վազովը 1880 թվականի ամռանը գալիս է Արևելյան Ռումելիայի մայրաքաղաքը. շուտով նա ընդունվում է Մարզային ժողովի կազմի մեջ և նշանակվում Մշտական հանձնաժողովի քարտուղար: Այդ պարտականությունների կատարման հետ զուգընթաց Վազովը շատ ժամանակ է հատկացնում գրական աշխատանքին, նա աշխատակցում է տեղական պարբերական հրատարակություններին և խմբագրում «Նաուկա» («Գիտություն») և «Զարյա» («Արշալույս») ժուռնալները:

	Պլովդիվում եղած տարիներին Վազովը գրում է «Միտրոֆան և Դորմիդոլսկի» (1881), «Մերժվածները» (1884) և «Քեռիներ» (1885) վիպակները:

	«Միտրոֆան և Դորմիդոլսկի» ու «Քեռիներ» վիպակները գրված են Բերկովիցայի կյանքից հեղինակի ստացած թարմ տպավորությունների, ինչպես նաև գավառական Սոպոթ քաղաքում անցկացրած նրա մանկության և պատանեկության տարիների հիշողությունների հիման վրա:

	«Միտրոֆան և Դորմիդոլսկի» վիպակում ներկայացված է յուրահատուկ անձնավորությունների մի ամբողջ շարք. այստեղ վերարտադրվում է բուլղարական գավառական խուլ քաղաքի ցածր կուլտուրայի տեր, քարացած մանր բուրժուական միջավայրը՝ ազատագրությունից հետո հենց առաջին իսկ տարիներին: Վիպակի երկու հիմնական հերոսները, Միտրոֆան Դակիտոն և նրա ընկեր Իվան Ասպազևիչ Դորմիդոլսկին մարմնավորում են իրենց մեջ գավառական քաղքենիության յուրահատուկ գծերը՝ նրա մանր վեճերով, դատարկ պոլիտիկանությամբ ու անպտուղ գոյությամբ: Նրանց ընկերության և երկպառակությունների տրագիկոմիկական պատմությունը ակամա հիշեցնում է Գոգոլի «Պատմվածքը այն մասին, թե ինչպես գժտվեցին Իվան Իվանովիչը և Իվան Նիկիֆորովիչը»: Կեղծ վերաքննիչի հետ կապված միջադեպը, երբ Միտրոֆանը և Դորմիդոլսկին, իմանալով նրա գալստյան մասին, գնում են նրա առաջ խոնարհվելու, իր հերթին չի կարող համեմատություն չառաջացնել Գոգոլի նշանավոր կոմեդիայի հետ: «Միտրոֆան և Դորմիդոլսկի» վիպակի և Գոգոլի պատմվածքի ու «Ռևիզորի» նմանության մասին գրել է նաև Զ․ Ստոյանովը «Սըվետնիկ» («Խորհրդատու») թերթում, սակայն Վազովի համար ստորացուցիչ ձևով, նրան մեղադրելով գրագողության մեջ: Վազովը հետագայում կատեգորիկ կերպով բացասում է գրագողության վերաբերյալ եղած այդ մեղադրանքը, ապացուցելով, որ «Միտրոֆան և Դորմիդոլսկի» վիպակի գործող անձինք, ինչպես նաև նկարագրված դեպքերը վերցված են իր ժամանակի իրականությունից: Տվյալ դեպքում բուլղար և ռուս գրողի մոտ դրույթների համընկնումը թեև էապես կարևոր հարց չէ, սակայն պետք է ասել, որ հումորի «գոգոլյան» բնույթի և «Միտրոֆան և Դորմիդոլսկի» վիպակի պատմողական ոճի հարցը պետք է լուծել հօգուտ Վազովի վրա Գոգոլի ունեցած աներկբայելի ազդեցության:

	«Միտրոֆան և Դորմիդոլսկի» վիպակում Վազովը հանդես է գալիս որպես մինչազատագրման շրջանի Բուլղարիայի բուրժուական քաղքենիական միջավայրի երգիծաբան: «Քեռիներ» վիպակում հին կենցաղի ծաղրական ուրվագծերը վերաճում են սուր քաղաքական երգիծանքի, ուղղված բուլղարական բուրժուազիայի սնափառ և լիբերալ ճոռոմախոս ներկայացուցիչների դեմ, որոնք խույս էին տալիս իսկական ռևոլյուցիոն գործից:

	Ութսունական թվականներին Վազովի ցուցաբերած ստեղծագործական հետաքրքրությունը մոտիկ անցյալի ազգային-ազատագրական պայքարի թողած գաղափարական ժառանգության նկատմամբ վկայում է նրա խորը դժգոհության մասին՝ տիրող սոցիալ-քաղաքական կարգերից: 1881 թվականին Վազովը Պլովդիվում լույս է ընծայում իր բանաստեղծությունների նոր ժողովածուն «Գուսլա» խորագրով, որտեղ իր վերաբերմունքն է արտահայտում Բուլղարիայում տեղի ունեցած սոցիալ-տնտեսական փոփոխությունների նկատմամբ: «Եվ ահա ես,— գրում է նա,— խելագարի նման թափառում եմ իդեալի որոնումներով և անընդհատ հանդիպում ստորությունների և լսում եմ չոր մետաղի, այդ դաժան կուռքի, զրնգոցը, որը այժմ բթացնում է մարդկանց և անընդունակ դարձնում որևէ բարիք գործելու («Պոետն ու ներշնչանքը» բանաստեղծությունը): Վազովը ճաշակում է մենակության դառն զգացմունքը կապիտալիստական իրականության մեջ նրա ոսկու կատաղի պաշտամունքով և հասարակության բուրժուական-էգոիստական բարոյականությամբ: Եվ նրա միտքը սլանում է ետ՝ դեպի մոտիկ անցյալի ազգային-ազատագրական ռևոլյուցիայի փառապանծ դեպքերը: Իր «Գուսլա» ժողովածուում Վազովը «Դյուցազներգություն մոռացվածների մասին» վերնագրով առանձին բաժին է մտցնում, որը նվիրում է բուլղար ժողովրդի ազգային վերածննդի և ռևոլյուցիոն դեմոկրատիայի ականավոր գործիչներին: Այդ բանաստեղծական ցիկլի տասներկու օղակներից ինը կերտում են ազգային-ազատագրական ռևոլյուցիայի հերոսների կերպարները, մեկը նվիրված է ազգային վերածննդի նախահայր, «Սլավոնա-բուլղարական պատմության» հեղինակ Պաիսիյ Հիլենդարսկուն, իսկ երկուսը՝ ազատագրական պայքարի և 1877—1878 թթ. ռուս-թյուրքական պատերազմի պատմական դեպքերի նկարագրությանը: Իր ամբողջության մեջ վերցրած բանաստեղծությունների այդ շարքը կարելի է համարել Ապրիլյան ապստամբության թեմայի էպիկական մշակման առաջին փորձը բուլղարական պոեզիայի մեջ:

	«Պաիսիյ» պոեմում հեղինակը վերարտադրում է տարեգրի կերպարը, որը ներշնչված բուլղար ժողովրդի պատմության ստեղծման հայրենասիրական գաղափարով, իր խցի լռության մեջ վերականգնում էր անկախ Բուլղարիայի անցյալի փառավոր էջերը: Դժվար չէ նմանություն տեսնել Վազովի այս նկարագրության և Պիմենի հայտնի մենախոսության միջև՝ Պուշկինի «Բորիս Գոդունով» դրամայում: Եվ այնտեղ, և այստեղ պատմաբան տարեգիրը հանդես է գալիս որպես ժողովրդի խղճի արտահայտիչ, որը աշխատում է տպավորել մարդկանց հիշողության մեջ անցյալի մեծագույն գործերը որպես գալիք սերունդների խրատման և ոգեշնչման միջոց: Մեծ սիրով և հարգանքով լցված Վազովը այնուհետև նկարագրում է բուլղար ժողովրդի անխոնջ լուսավորիչներ՝ եղբայրներ Դիմիտր և Կոնստանդին Միլադինովների կերպարները, որոնք թյուրքական զնդաններում սարսափելի տանջանքների ենթարկվելուց հետո ամենաստոր կերպով սպանվեցին դահիճների կողմից: Վազովը պաթոսով գրված տողեր է նվիրում նաև մեծ ռևոլյուցիոներ Գեորգի Ռակովսկու հիշատակին, ազգային վերածնության այդ «առաքյալին և հայդուկին», որի ձեռքում «երկաթն ու քնարը» ծառայում էին համաժողովրդական գործին, և որը իր ամբողջ կյանքի ընթացքում պայքարում էր «ազատություն կամ մահ» նշանաբանով:

	Պոետական խոր հուզմունքով պատմում է Վազովը ապստամբ Միհաիլ Ժեկովի քաջագործության մասին, որը դավաճանների սարքած թակարդի մեջ ընկնելով, անհավասար կռվի է բռնվում թշնամու հետ և ստիպում նրան թանկ վճարել իր կյանքի համար: Վազովին ոգեշնչում է նաև Ստեֆան Կարաջայի, ապստամբական ջոկատի այդ առաջնորդի կերպարը, որը վիրավոր ընկավ թյուրքական գերության մեջ: Այդ հերոսի հայրենասիրական բոցաշունչ մոնոլոգը աչքի է ընկնում քաղաքացիական բարձր պաթոսով և բուլղար ժողովրդի ապագայի նկատմամբ խորը հավատով: Որպես Ստեֆան

	Կարաջային նվիրված պոեմի բնաբան Վազովը ընտրել է Բոտևի «Հաջի Դիմիտր» բալլադի մի տողը, այդպիսով շեշտելով իր ներքին կապը Բոտևի պոեզիայի ռևոլյուցիոն մոտիվների հետ:

	«Լևսկի» պոեմում, որը «Դյուցազներգության» ամենանշանակալից  մասն է կազմում, Վազովը տալիս է 1873 թվին թյուրքերի կողմից կախաղան բարձրացված, ժողովրդական հերոս և նշանավոր ռևոլյուցիոներ Վասիլ Լևսկու կերպարը, որը ամենահաջողվածն է բուլղարական պոեզիայի մեջ: Պոեմը ներշնչում է օպտիմիզմ և ստիպում է գիտակցել հայրենասիրական սխրագործության վսեմությունը:

	«Մոռացվածների դյուցազներգության» եզրափակիչ մասը՝ «Աշխարհազորականները Շիպկայում» պոեմը նվիրված է Շիպկայի կիրճի հերոսական-պաշտպանությանը 1877 թվի օգոստոսի 11-ին, երբ բուլղարական կամավորական ջոկատները, ուս-ուսի կռվելով ռուսական զորքերի հետ ընդդեմ թյուրքական ընտիր ուժերի, փառավոր մարտական մկրտություն ստացան:

	«Մոռացվածների դյուցազներգության» մեջ Վազովը խոսում է իսկական մոռացվածների մասին, ազգային ազատագրական շարժման այն հերոսների մասին, որոնց արյան գնով ձեռք բերվեց Բուլղարիայի պետական անկախությունը, սակայն որոնք մոռացության մատնվեցին և մոռացվեցին ոչ թե ժողովրդի, այլ իշխանության գլուխ անցած բուրժուազիայի կողմից: Բուլղարիայի նորաստեղծ բուրժուազիայի «հերոսների» կողմից շահամոլական նպատակներով մղվող պայքարի օրերին, պայքար, որը մղվում էր հասարակական և քաղաքական գերիշխանության համար, Վազովը ցավով ականատես էր լինում, թե ինչպես իր ժամանակակիցները մոռացության էին մատնում ազգային-ազատագրական, դեմոկրատական ռևոլյուցիայի փառապանծ պատգամները: «Մոռացվածների դյուցազներգությունը» մի փորձ էր հերոսական էպոսի ստեղծման համար, որի նյութը պետք է լիներ բուլղար ժողովրդի գոյության իրավունքի և ազգային անկախության համար մղած պայքարի ողբերգական և փառապանծ պատմությունը: Ավարտուն տեսք չտալով իր «Դյուցազներգությանը» և թողնելով այն առանձին բանաստեղծական ֆրագմենտների աստիճանին, Վազովը բուլղարական պոեզիայի մեջ ոչ միայն ստեղծեց իր ժամանակի լավագույն էպիկական պատմվածքը բուլղար ժողովրդի հերոսության մասին, այլև նրա առաջ խնդիր դրեց իսկական ժողովրդական էպոսի ստեղծման համար՝ իր կողմից մշակված բարձր տրադիցիաներով, որը գրավում է ընթերցողին երևույթների պատմական ճշմարտությամբ և իսկական դրամատիզմով:

	«Մերժվածներ» վիպակը գաղափարական տեսակետից սերտորեն կապված է «Մոռացվածների դյուցազներգության» հետ: Այդ վիպակի նյութը կազմում են Վազովի անձնական դիտողությունները յոթանասունական թվականներին Ռումինիա փախած բուլղար ռևոլյուցիոներների կյանքի մասին, որոնք ստիպված էին թողնել իրենց հայրենիքը և թափառել Ռումինիայի տերիտորիայում, որտեղ նույնպես արժանացան էմիգրացիայի բուրժուական վերնախավի արհամարհանքներին: Վիպակում պատկերված անձնավորությունների մեծ մասը, ինչպես նաև նկարագրված հիմնական միջադեպերը Վազովին ծանոթ, կենդանի մարդիկ են և 1873—1876 թթ. իրական դեպքեր:

	Իսկ երիտասարդ ոգեշունչ բանաստեղծ Բրիչկովի կերպարի միջոցով հեղինակը ներկայացրել է իրեն:

	Վիպակի գործողությունները տեղի են ունենում մերձդանուբյան ռումինական Բրաիլա քաղաքում: Վազովը նկարագրում է ռևոլյուցիոն գործիչների եղբայրական համագործակցության վրա հիմնված կյանքի առանձնահատուկ պայմանները. այդ մոլեգին ապստամբները ապաստան էին գտնում ազատագրական պայքարի վետերանի, ապստամբական ջոկատի երբեմնի դրոշակակիր Նիկոլա Ստրանջայի գինետանը: Վիպակում նկարագրված բազմազան դեպքերի միջով կարմիր թելի նման անցնում է հպարտ հայրենասիրությամբ տոգորված ապստամբների հայրենիքը ստրկությունից ազատագրելու բուռն տենչը: Մեծ արվեստով զուգակցելով «վեհը» «ստորի» հետ, ազգային-ազատագրական իդեալների պաթոսը անտուն աքսորականների առօրյա աղքատիկ կյանքի հետ, Վազովը պատկերում է մերթ հերոսական, մերթ հուզումնալից, մերթ ծիծաղաշարժ դեպքեր իր հերոսների կյանքից: Օտարության մեջ մահացող հնագույն մարտիկի հայրենասիրական ոգևորությունը, մոլեգին Մակեդոնսկու խորամանկ աչքաբացությունն ու անձնազոհությունը, ռևոլյուցիոն-դեմոկրատական ինտելիգենցիայի ներկայացուցիչ, ուսուցիչ Վլադիկովի անխոնջ կազմակերպչական ջանքերը, շարքային ապստամբների պարզ խանդավառությունն ու լիբերալ բուրժուաների գոռոզ արհամարհանքը այդ «քաղցած մարդկանց» հանդեպ,— այդ բոլորը բնութագրում է բուլղար վտարանդիների տարբեր հասարակական շերտավորումները ազատագրության նախօրյակին: Վազովի համակրանքը ամբողջապես «մերժվածների» կողմն է: Նրանց պատկերելիս նա խոսում է ջերմ և կարեկցական ոճով, որը հաճախ աշխուժանում է բարեկամական իրոնիայի և մտերիմ հումորի միջամտությամբ: Վիպակի ամենահուզիչ տեսարաններից մեկը Մակեդոնսկու հերոսական անցման նկարագրությունն է Դանուբի վրայով և նրա գաղտնի հանդիպումը Վասիլ Լևսկու հետ: Վիպակն ավարտվում է Գրեդետինայի մոտ տեղի ունեցող կռվի նկարագրությամբ, որտեղ զոհվում են կամավոր կերպով սերբական բանակ գնացած նրա հերոսների մեծ մասը: Մակեդոնսկին կենդանի է մնում և տեսնում իր հայրենիքի ազատագրությունը: Վերջին նախադասությունները, որոնք պատմում են նրա տխուր ճակատագրի մասին, ազատության այդ ոգեշունչ պաշտպանի մասին, որը ստիպված էր որպես թղթատար աշխատել իշխանական Բուլղարիայի հիմնարկներից մեկում, տոգորված են դառն արհամարհանքով և միաժամանակ բացահայտում են վիպակի ընդհանուր իմաստը՝ հիշեցնում են նոր բուրժուական կարգերի կողմից մոռացված, հայրենիքի ազատագրման համար մարտնչող հերոսների մասին:

	Վազովի առաջին երեք ծավալուն վիպակները, ինչպես նաև ութսունական թվականների պատմվածքները բնորոշեցին նրա հիմնական գծերը՝ որպես արձակի վարպետի: Ժողովրդական լեզվին հիանալի կերպով տիրապետելը, ինչպես նաև գավառական հին կենցաղին, վտարանդիների պլեբեյական «ստորին» խավերի և նրանց ռևոլյուցիոն միջավայրի կյանքին լավ ծանոթ լինելը, սուր դիտողականությունն ու կերպարների բացահայտման երգիծական միջոցներին տիրապետելը,— այս բոլորը առանձնացնում են արձակագիր Վազովին նրա ժամանակակից երիտասարդ բուլղարական գրականության մեջ: Սերտորեն կապված լինելով 60—70-ական թվականների դեմոկրատ-գրողների հետ, Վազովը հանդես է գալիս որպես նրանց գործի ուղղակի շարունակողը քննադատական ռեալիզմի զարգացման ասպարեզում, միաժամանակ մատնանշելով առաջավոր դեմոկրատական գրականության հետագա զարգացման հիմնական ուղղությունը:

	Պլովդիվում եղած տարիներին Վազովը, բացի հիշատակված «Գուսլա» ժողովածուից, գրել է նաև «Հավերժահարսների թագավորությունում» լիրիկական-ֆանտաստիկական պոեմը, հիմնված բուլղարական ժողովրդական ավանդությունների և հեքիաթների վրա, «Զագորկա» հայրենասիրական պոեմը, «Դաշտեր և անտառներ» բանաստեղծությունների ժողովածուն, որը հատկանշական է բուլղարական բնության և ժողովրդական գյուղացիական կյանքի հիանալի նկարագրություններով և, վերջապես, «Սլիվնիցա» վերնագիրը կրող բանաստեղծությունների շարքը, որը հեղինակը գրել է 1885 թվականի սերբ-թյուրքական պատերազմի դեպքերի ազդեցության տակ: Այդ ժողովածուում, նշանակելով սերբերի թագավոր Միլանի շովինիստական, ագրեսիվ, ռազմատենչ քաղաքականությունը, Վազովը դատապարտում է այդ զազրելի ավանտյուրայի եղբայրասպան բնույթը և գովերգում բուլղար մարտիկի հերոսությունը:

	1866 թվին, երբ գահընկեց իշխան Ալեքսանդր Բատտենբերգը վերադառնում է և նորից գրավում բուլղարական գահը, Վազովը, ինչպես նաև ռուսասիրական օրիենտացիայի շատ ուրիշ ներկայացուցիչներ ստիպված են լինում թողնել Բուլղարիան: 1887 թվի սկզբին նա գնում է Օդեսա, որտեղ ապրում է մինչև 1889 թվականը, այդ ժամանակաշրջանում ճանապարհորդություններ կատարելով դեպի Մոսկվա, Պետերբուրգ և Կիև: Օդեսայում Վազովը գրում է իր նշանավոր «Լծի տակ» վեպը (1888):

	«Լծի տակ» վեպը ապահովեց Վազովի համար մեծագույն ազգային գրողի կոչումը, իսկ երիտասարդ բուլղարական գրականության համար՝ արժանի տեղ մյուս սլավոնական գրականությունների շարքում: Վեպը մեծ խանդավառությամբ է ընդունվել բուլղարական առաջավոր հասարակայնության կողմից և թարգմանվել է մի շարք օտար լեզուներով, այդ թվում նաև երեք անգամ՝ ռուսերեն, հանրահայտ դարձնելով հեղինակին նաև Բուլղարիայի սահմաններից շատ հեռու, որպես ականավոր պատմավիպասաններից մեկի:

	«Լծի տակ» վեպը Վազովը գրել է Բուլղարիայում նոր հաստատվող Ստ. Ստամբուլովի բուրժուական դիկտատուրայից ստացած թարմ տպավորությունների տակ, մի դիկտատուրա, որը աշխատում էր ոչնչացնել 60—70-ական թվականների ազգային-ազատագրական պայքարի բոլոր տրադիցիաներն ու պատգամները: Այդ պայմաններում բուլղար ժողովրդի մոտիկ անցյալի փառապանծ դեպքերի, Ապրիլյան ապստամբության պատմության, ժողովրդական ռևոլյուցիայի թեմայի ընտրությունը Վազովի կողմից ինքնին առաջնակարգ քաղաքական նշանակություն ունեցող փաստ է: Վազովը, որը համոզված դեմոկրատ էր, թեև սահմանափակ իր քաղաքական հայացքներով, ազգային-ազատագրական ռևոլյուցիան համարում էր բուլղար ժողովրդի քաղաքական կյանքի ամենաբարձր արտահայտությունը: Դա մի դարաշրջան էր, որի մասին նա ակնածանքով էր խոսում և որը նա գիտակցաբար հակադրում էր բուլղարական կապիտալիզմի տենդագին զարգացման օրերին:

	Վեպի բովանդակությունը 1876 թվականի Ապրիլյան ապստամբության նախապատրաստումն է, նրա իրագործումն ու արդյունքները: Սյուժեն զարգանում է զանազան պատմական տվյալների և հեղինակի սեփական հիշողությունների հիման վրա: Տալով նկարագրվող դեպքերի էական կողմերը, հեղինակը գործողությունները զարգացնում է գլխավորապես հայրենի Սոպոթում, որը վեպում հանդես է գալիս Բյալա-Չերկվա (Սպիտակ Եկեղեցի) անվան տակ: Բուլղար ժողովրդի կյանքի այդ կարճ ժամանակաշրջանի նկարագրությունը հեղինակի կողմից տրված է այնպիսի սպառիչ ամբողջականությամբ, կենցաղի հարազատությամբ և պատմական ճշմարտացիությամբ, որ «Լծի տակ»-ը պետք է դիտել որպես իսկական պատմավեպ:

	Վեպի կենտրոնական դեմքերը բուլղարական ռևոլյուցիոն-դեմոկրատ հասարակայնության ներկայացուցիչներ են. պրոֆեսիոնալ ռևոլյուցիոն գործիչ և «առաքյալ» Բոյչո Օգնյանովը, որի կերպարի ստեղծման համար նախատիպ է ծառայել Վասիլ Լևսկին, բժիշկ Սոկոլովը, ուսանող Կանդովը, ուսուցչուհի Ռադան, բոլոր տեսակի զոհաբերությունների պատրաստ բուլղարական դեմոկրատական երիտասարդության ներկայացուցիչներ: Պատմական դեմքերից վեպի էջերում հանդես է գալիս «առաքյալ» Տոդոր Կաբլեշկովը, Ապրիլյան ապստամբության կազմակերպիչներից ու ղեկավարներից մեկը՝ Միջին-լեռան շրջանում:

	Վեպում լայն և ճշմարտացի արտացոլում է գտել հասարակական միջավայրն ու դասակարգային ուժերի տեղաբաշխումը: Գավառական բուրժուազիան այստեղ հանդես է գալիս ի դեմս մի շարք իր ժամանակի տիպիկ ներկայացուցիչների: Այդպիսիք են՝ հայրենասեր չորբաջի Մարկո Իվանովը, որի նախատիպը, ինչպես հայտնի է, եղել է հեղինակի հայրը՝ Մինչո Վազովը, հիմարավուն քաղքենի Իվան Յոտան. չորբաջի-ռենեգատներ, որոնք լրտես և դավաճան Կիրիակ Ստեֆչովի նման եռանդուն կերպով գործում էին հօգուտ թյուրքական տիրապետության Յուրդան Դիամանդիևի նման թունդ կոնտրռևոլյուցիոներներ, լիբերալ և փոքրոգի ինտելիգենտներ, ինչպես օրինակ Ֆրատյուն էր և ուրիշներ:

	Վեպում վարպետորեն ներկայացված են սև և սպիտակ հոգևորականության մի շարք ներկայացուցիչներ՝ ռևոլյուցիոն չորբաջիության բարեկամներ՝ Դիմչո և Ստավրի քահանաները. ազգային-ազատագրական շարժման կողմնակիցներ՝ երիտասարդ սարկավագ Վիկենտին և ծերուկ Նաթանաիլը, կանանց մենաստանի վանամայը, բամբասասեր և ինտրիգան Հաջի Ռովոաման․ որկրամոլ աբեղա Գեդեոնը և ուրիշներ:

	Վազովը մեծ ուշադրություն է նվիրում ժողովրդական մասսաների և բուլղար գյուղացիության առանձին ներկայացուցիչների բնութագրմանը: Իվան Բորիմեչկայի (տառացի՝ արջ հաղթող) նշանավոր կերպարը դարձել է բուլղարական գրականության կլասիկ տիպերից մեկը, ժողովրդի ուժի, պարզամտության և հերոսական հայրենասիրության մարմնացումը: Վեպում ճիշտ են նկարագրված նաև թյուրքական տիրապետության առանձին ներկայացուցիչներ. ոստիկանապետ Շերիֆ աղան, ավազակ Էմեքսիզ-Փահլևանը և Թոփալ-Հասանը, բաշիբոզուկ Յուսուպը և ուրիշներ:

	Վեպում գործողությունը հիմնականում ծավալվում է այն դեպքերի շուրջը, որոնք ներկայացնում են ապստամբության նախապատրաստումը, ընթացքը և նրա տապալումը մի շարք պատմական հանգամանքների ու պայմանների ազդեցության տակ: Սակայն, չնայած վերջում նկարագրված ողբերգական դեպքերին, վեպի հերոսները ապրում են, պայքարում և պայծառ ու հերոսական օպտիմիզմով լցված իրենց կյանքը տալիս հայրենիքի ազատության համար: Նույն ոգևորությամբ են տարված նաև ռևոլյուցիոն ինտելիգենցիայի այնպիսի ներկայացուցիչներ, ինչպիսին Բոյչո Օգնյանովն էր և ժողովրդի ծոցից դուրս եկած այնպիսի հերոսներ, ինչպիսին էր Իվան Բորիմեչկան:

	Բնութագրելով ապստամբության նախօրյակը, Վազովը միանգամայն ճիշտ կերպով է բնորոշում հիմնական շարժիչ ուժերը— ժողովուրդը՝ առաջին հերթին գյուղացիությունը և ժողովրդական ինտելիգենցիան, որը գաղտնի կոմիտեների ձևով թյուրքական տիրապետության համար կազմում էր ռևոլյուցիոն սպառնալից կազմակերպություններ: Անպաշտպան բնակչության ճնշումը, ժողովրդի ազգային զգացմունքները ծաղր ու ծանակի ենթարկելը թյուրքական ադմինիստրացիայի կողմից, տեռորի և կեղեքման ռեժիմը վեպում պատկերված են որպես ռևոլյուցիոն դեպքերի էական դրդապատճառներ, դեպքեր, որոնք ոչ միայն տարերային, այլև կազմակերպված և պլանավորված բնույթ էին կրում:

	Ձգտելով վեպի որոշ էջերում թուլացնել դասակարգային հակասությունները մի կողմից աղքատ գյուղացիության և կուլակության միջև, մյուս կողմից քայքայվող արհեստավորության ու խոշոր առևտրաարդյունաբերական չորբաջիության միջև, Վազովը, դրանով հանդերձ, տալիս է բուլղարական բուրժուազիայի դավաճանական և կոնտրռևոլյուցիոն դերի հիանալի բնութագիրը, այն բուրժուազիայի, որը 60—70-ական թվականներին թյուրքական աբսոլյուտիզմի հետ դաշինք կնքած ընթանում էր մասնակի ռեֆորմների և տնտեսական զիջումների ուղիով: Դրա հետ միասին չի «կարելի չնշել նաև այնպիսի կերպարի պատմական ճշմարտացիությունը, ինչպիսին չորբաջի Իվանովն է, որը համակրում է ազգային-ազատագրական գործը և պաշտպանում ապստամբությունը:

	Խոսելով բուլղար հասարակայնության տրամադրությունների մասին ապստամբության նախօրյակին, Վազովն ընդգծում է այդ հասարակայնության խոր հավատը ռուս ժողովրդի ազատագրական միսիայի նկատմամբ Բալկաններում: Նույն պատմական ճշմարտությամբ Վազովը ցույց է տալիս, թե ինչպիսի մեծ դեր է խաղացել բուլղարական ինտելիգենցիան, որը լայնորեն օգտագործում էր դպրոցը, գիրքը, նույնիսկ սիրողների ներկայացումները ազատագրության և ազգային անկախության գաղափարների պրոպագանդայի համար:

	1876 թվականի դեպքերի նկարագրությունը վեպում աչքի է ընկնում ընդհանուր պատմական ճշմարտացիությամբ: Բուլղարական կոմունիստական պարտիայի օրգան «Ռաբոտնիչեսկո դելոն» 1946 թվի սեպտեմբերի 22-ին, ազգային մեծագույն գրողի մահվան քսանհինգ ամյակի կապակցությամբ, ընդգծել է «Լծի տակ» վեպի մեծ նշանակությունը որպես «ռևոլյուցիոն դարաշրջանի դյուցազներգության» և որպես «բուլղարական գրականության լավագույն վեպի»: «Իր պատմվածքի լայն շրջանակների մեջ— գրում է «Ռաբոտնիչեսկո դելոն»,— պոետը պատկերում է բուլղարական կյանքի բոլոր կողմերը. ճնշումը, անօրինությունը, կողոպուտը: Ծան դրությունից դուրս գալու միակ ելքը ժողովուրդը համարում է ռևոլյուցիան... Վեպը փառաբանում է ապստամբներին, նրանց պատրաստակամությունը զոհաբերություններ անելու և մասսայական հերոսություն ցուցաբերելու... Բուլղար երիտասարդ սերունդները սովորում են այդ վեպից անձնվիրաբար ծառայել աշխատավոր ժողովրդին»: Բուլղարական մեծ գրողներից մեկը, Լյուդմիլ Ստոյանովը, «Լծի տակը» անվանում է «Ապրիլյան ապստամբության օրերի հոյակապ որմնանկար», «մեծ գաղափարական-դաստիարակչական նշանակություն ունեցող մի վեպ, և այն էլ ոչ միայն Բուլղարիայի համար...»: Բուլղարական Գիտությունների ակադեմիայի պրեզիդենտ Տոդոր Պավլովը, մարքսիստական գրաքննադատության հայտնի ներկայացուցիչը Բուլղարիայում, նշում է, որ «այդ վեպը Ապրիլյան ապստամբության դյուցազներգությունն է և, չնայած իր ակնհայտ գաղափարական թերություններին, եղել է և մնում է մեր լավագույն վեպը, մի վեպ, որով մեր գրականությունը վստահորեն կարող է... հավակնություն ունենալ պնդելու, որ մենք, բուլղարներս, մեր բաժինը ներդրեցինք համաշխարհային գեղարվեստական գրականության զարգացման ասպարեզում»:

	Չի կարելի հաշվի չառնել նաև «Լծի տակ» վեպի մի շարք գաղափարական թուլությունները, որոնք բացատրվում են Վազովի աշխարհայացքի դասակարգային սահմանափակությամբ: Ստեղծագործության մեջ հիանալի կերպով ապացուցելով բուլղարական ազգային-ազատագրական շարժման դեմոկրատական բնույթը, Վազովը, վերջին հաշվով, մեկնաբանել է այն որպես սոսկ օտարերկրացիների դեմ ուղղված մի պայքար: Բուլղարական ռևոլյուցիոն դեմոկրատիայի իդեալները Վազովը հասցնում է միայն ազգային անկախության գաղափարի աստիճանին: Մինչդեռ ինքը՝ պատմական իրականությունը կարող էր գրողին տալ և տալիս էր 70-ական թվականների Բուլղարիայի ազգային-ազատագրական պայքարի այլ, ավելի խորը ըմբռնման հնարավորություններ, մի պայքար, որն ուղղված էր ոչ միայն օտարերկրյա լծի, այլև այդ լծի պայմաններում հաստատված հասարակական կարգերի դեմ:

	Ինչո՞վ պետք է բացատրել, եթե ոչ Վազովի դասակարգային սահմանափակությամբ և քաղաքական հայացքների տհասությամբ, վեպում նկարագրված վեճը Օգնյանովի և ուսանող Կանդովի միջև՝ բուլղարական ռևոլյուցիայի զարգացման ուղիների մասին: Վեպում Վազովի համակրանքը Օգնյանովի կողմն է, որը կանգնած է ռևոլյուցիայի բացառապես ազգային-ազատագրական խնդիրների պաշտպանության դիրքերում: Կանդովի սոցիալիստական հայացքները, որոնք Գերցենի, Բակունինի և Լասալի ուսմունքների մի խառնուրդ են ներկայացնում, Վազովի մտադրությամբ պետք է ցույց տային ոչ միայն բուլղար սոցիալիստ-ուտոպիստների— և նախ և առաջ Հրիստո Բոտևի— այլև 80-ական թվականների վերջում ծնունդ առնող բուլղարական սոցիալ-դեմոկրատիայի երազանքների անհիմն լինելը: Չհասկանալով վաղ շրջանի սոցիալիստական գաղափարների իսկական բնույթը և նրա ներկայացուցիչների իսկական դերը՝ բուլղար ժողովրդի ազատագրման գործում, Վազովը էապես սահմանափակել է իր նշանավոր վեպի գաղափարական հեռանկարները: Սակայն, դրա հետ միասին, նա կարողացել է Կանդովի ճակատագիրը կապել Ապրիլյան ապստամբության ճակատագրի հետ, որի ընթացքում սոցիալիստ ուսանողը ընկնում է հերոսի մահով: Վեպի այդ միջադեպը վկայում է այն մասին, որ Կանդովի կերպարի ստեղծման համար հեղինակին որպես նախատիպ ծառայել է, ըստ երևույթին, Հրիստո Բոտևը, որի ռևոլյուցիոն սխրագործությանը Վազովը միշտ վերաբերվել է ակնածանքով, չնայած նրան Բոտևից հեռացնող քաղաքական հայացքների տարբերությանը:

	Անցյալ դարի վերջի բուլղարական գրականության մեջ «Լծի տակը» հանդես է եկել որպես խոշոր նշանակություն ունեցող մի երկ, նույնիսկ իր էական գաղափարական թերություններով հանդերձ: Այդ դյուցազնավեպի գեղարվեստական մեծ արժանիքները վճռական ազդեցություն են գործել բուլղարական ռեալիզմի և գրական լեզվի զարգացման ասպարեզում:

	Վազովը մնացել է որպես մի յուրօրինակ ուտոպիստ-նարոդնիկ: Նա հնարավոր է համարում անկախ, երջանիկ և ո՛չ մի տեսակի ուժեղ սոցիալական ցնցումներ չվերապրող «ժողովրդական Բուլղարիայի» ստեղծումը, հիմնված ինչ-որ դասակարգային ներդաշնակության վրա: Դրանով է բացատրվում Վազովի հետագա կղզիացումը քաղաքական կյանքից և նրա մեկուսացումը բուրժուական կառավարող շրջաններից, նրա անհատապաշտությունն ու երկրի պաշտոնական հասարակական կյանքին չմիջամտելը: Դրանով պետք է բացատրել նաև նրա անվստահությունն ու անտարբերությունը բուլղար ժողովրդի կյանքում հանդես եկած նոր, իսկական պրոգրեսիվ ուժերի նկատմամբ:

	1889 թվականին Վազովը թույլտվություն է ստանում էմիգրացիայից վերադառնալու հայրենիք: Վերադառնալով Սոֆիա, նա երկու տարի շարունակ խմբագրել է «Դեննիցա» ժուռնալը, որտեղ տպագրում է իր մի շարք լավագույն պատմվածքները, ինչպես նաև «Ձայներ» և «Օտարության մեջ» բանաստեղծությունների ժողովածուները: 1894 թվին, երբ տապալվում է Ստամբուլովի դիկտատուրան, որը Բուլղարիային քաղաքական ծանր ճգնաժամի հասցրեց, Վազովը ընտրվում է Ազգային ժողովի դեպուտատ: 1895 թվականի վերջում հանդիսավոր կերպով նշվում է «Լծի տակ»-ի հեղինակի գրական գործունեության քսանհինգամյակը: Հենց այդ օրերին էլ Վազովը կարճ ժամանակով նշնակվում է ժողովրդական լուսավորության մինիստր:

	1896 թվականին Վազովը հրապարակում է իր երկրորդ վեպը «Նոր երկիր» վերնագրով, որն արտացոլում է Բուլղարիայի հասարակական կյանքը, նրա նոր բուրժուազիայի և չինովնիկական միջավայրի կենցաղը, սկսած 1877 թվականից մինչև Պլովդիվյան հեղաշրջումը, որի հետևանքով 1885 թվականի սեպտեմբերի 6-ին տեղի ունեցավ Արևելյան Ռումելիայի միացումը Բուլղարական իշխանության հետ: «Լծի տակ»-ի մի քանի գործող անձանց ներկայությունը այս վեպում (Բորիմեչկա, Գինկա տատը և ուրիշներ) հիմք է տալիս ենթադրելու, որ այն Ապրիլյան ապստամբության դյուցազներգության շարունակությունն է, որի հետ սակայն «Նոր երկիր» վեպը ոչ մի ընդհանուր բան չունի:

	«Նոր երկիր» վեպը աչքի է ընկնում մի շարք պատմական դեպքերի ճիշտ վերարտադրությամբ: Գավառական բուրժուական միջավայրի գաղափարական սնանկություն և նենգ շահեր, նորահայտ փողատիրական արիստոկրատիայի ընտանեկան ու հասարակական փոխհարաբերությունների կեղծիք երկերեսանիություն, փոքր քաղաքների ու նրանց բնակիչների կենցաղային հետամնացություն ու նվիրվածություն,— ահա այն հիմնական ֆոնը, որի վրա Վազովը կերտել է իր դրական հերոսին, լիբերալ-չորբաջիական միջավայրի ծնունդ Ստրեմսկուն. նորաստեղծ կապիտալիստական կարգերը նրան խոր հիասթափություն են պատճառում: Նա խոստովանում է, որ այդ զազրելի կարգերի դրսևորումը «քաղաքական ջերմախտն է, ստորությունը, պարտիական ինտրիգները»: Հուսահատված իր դիտողություններից ու ապրումներից Ստրեմսկին պատրաստ է սպասելու «քաղաքական հեղաշրջման, որը գուցե շուռ տա և ցնցի ամեն ինչ». նա պատրաստ է ընդունելու սոցիալիստորեն տրամադրված երիտասարդության իրավացիությունը, որովհետև «իրականությունը շատ ճղճիմ է և շատ բութ»։

	Ստրեմսկին, որն անզոր էր որևէ բան անելու և իրեն կորցրել էր բուլղարական նոր պատմության խաչմերուկներում, վճռականորեն դատապարտելով ինչպես թատերաբեմից հեռացող չորբաջիական, նահապետական հասարակայնությունը, այնպես էլ նրան փոխարինող բուրժուական կարգերը, ինչպես վարձկան չինովնիկությանը, այնպես էլ քաղաքական հեշտ վաստակի հետևից վազող ասպետներին, նշանակալից չափով արտացոլում է հենց իր՝ Վազովի բարոյական վիճակը, որի միակ իդեալը անցյալ դարի վերջում մնում էր «նահապետական դեմոկրատիայի» ստեղծման նարոդնիկական ուտոպիան: Այդ կապակցությամբ պետք է նշել Վազովի համակրանքը սոցիալապես «մերժված» հերոսների նկատմամբ, ինչպիսիք են գյուղացի Ռանգելը, որը սպանում է թյուրքին և ապա օրենքի հետապնդումներից հալածված, քարշ տալիս իր թշվառ գոյությունը, Իսկրիցա գյուղի անտրտունջ գյուղացիները, որոնց կողոպտում է տեղական քահանան, Բյալա-Չերկվայի շրջանի գյուղացիները, որոնք շահագործվում են վաշխառու Շալուրովի կողմից և այլն: Ժողովրդական կերպարների այդ շարքը բացահայտում է «Նոր երկրի» «առաջադիմությունների» հակառակ կողմը և ժողովրդի սնանկացման չարագուշակ ու մռայլ գծերով լրացնում Վազովի ստեղծած բուրժուական-միապետական Բուլղարիայի պատկերը:

	1902 թվին լույս տեսավ Վազովի երրորդ վեպը՝ «Կազալարի թագուհին»: Վեպի հիմքում ընկած է գյուղական համեստ ուսուցչուհի, հետագայում դերասանուհի Յոնկա Հրուսանովայի անձնական դրաման: Դրական գծերով օժտված այդ աղջիկը, երջանկության, ուրախության և օգտակար աշխատանքի համար ծնված այդ էակը դավաճանության զոհ է դառնում: Այդ վեպում Վազովը առաջին անգամ բուլղարական գրականության մեջ օրակարգի հարց է դարձնում կնոջ անձնավորությունը և նրա սոցիալական անպաշտպանությունը բուրժուական հասարակարգում: Սակայն կնոջ ողբերգությունը հեղինակը մեկնաբանում է ոչ թե որպես տիրող կարգերի հենց հիմքերից բխող տրամաբանական մի երևույթ, այլ որպես հետևանք Ցոնկային գայթակղող կարիերիստ Տրայչևի չարակամության և անձնական բարոյական սանձարձակության: Վեպի բարոյախոսական տենդենցը առանձնապես պարզ է արտահայտված նրա հաշտարար վերջաբանում, որտեղ Ցոնկայի կյանքի ողբերգական խնդիրները լուծվում են մոլության պատժումով և առաքինության հաղթանակով:

	Այսպիսով, Վազովի վերջին երկու վեպերի համար հատկանշական է դեմոկրատական պաթոսի նվազումը, այն պաթոսի, որով տոգորված էին նրա «Լծի տակ»-ի էջերը: Վազովը իր մեջ բավականին ուժ է գտնում բուրժուական կենցաղի և բուրժուական մորալի արատների քննադատության համար, սակայն անզոր է դուրս գալիս տիրող կարգերի բացահայտ քաղաքական հակառակորդ լինելու համար:

	Մինչև 1912—1913 թվականների Բալկանյան պատերազմները Վազովը գրում է նաև «Թափառաշրջիկի երգերը» (1899) և «Մեր երկնքի տակ»(1900) բանաստեղծությունների շարքերը, «Տեսնված և լսված» (1901) և «Խայտաբղետ աշխարհ» (1903) պատմվածքների ժողովածուները, «Սվյատոսլավ Տերտեր» (1902) և «Իվան Ալեքսանդր» (1907) պատմական վիպակները, «Ցարևեցի լեգենդները» (1910) վերնագիրը կրող պատմական բալլադները և մի քանի դրամատիկական երկեր:

	Վազովի պոետական ստեղծագործության այդ շրջանի մեջ մեծ տեղ է գրավում նրա պեյզաժային լիրիկան, Բուլղարիայի պատմական անցյալի մասին, բուրժուական-միապետական կարգերում ծայրահեղ քայքայման հասնող գյուղացիական մասսաների կյանքի և աշխատանքային առօրյայի մասին գրված երկերը: Ե՛վ «Թափառաշրջիկի երգերում», և՛ «Մեր երկնքի տակ» ժողովածուի մեջ հայրենի բնության հիանալի նկարագրությունների հետ միաժամանակ խիստ կերպով զգացվում է հեղինակի խզումը բուրժուական-քաղքենիական աշխարհից: Բանաստեղծը դիմում է ժողովրդին՝ որպես ստեղծագործական ներշնչանքի և բարձր հայրենասիրական ապրումների աղբյուրի: Մեծ ժողովրդայնություն է վայելում նրա «Թող տեսնեիք» բանաստեղծությունը, որը պատկերում է գյուղ ներխուժող կապիտալի հարձակումներին զոհ դարձած բուլղար գյուղացիության ողբերգական վիճակը: «Փականքը Զագրադի վրա», «Փոքր լեռ», «Լեռնցիները» և այլ բանաստեղծություններ գրված են գյուղացիության ծանր վիճակն ու գյուղի քայքայումը պատկերող մոտիվներով: Վազովը առանձին սիրով բանաստեղծություններ է նվիրել մարդկային ստեղծագործական աշխատանքի թեմային («Աշխատել», «Կալից առաջ», «Աշխատանք»), որը նա համարում էր կյանքի հիմքն ու նրա ամենաբարձր իմաստը: Այդ բանաստեղծություններից մի քանիսը բազմիցս տպվել են նաև բուլղարական սոցիալիստական մամուլի էջերում:

	Վազովի գրական մեծ ժառանգության մեջ կարևոր տեղ են գրավում նրա պատմվածքները, ամփոփված հետևյալ ժողովածուների մեջ. «Վիպակներ և պատմվածքներ» (1893), «Քերծվածքներ և սպիներ» (1895), «Տեսնված և լսված» (1901), «Խայտաբղետ աշխարհ» (1902), «Մի առավոտ Բանկիներում» (1905):

	Վազովի վաղ շրջանի պատմվածքները թելադրված են 80-ական թվականների քաղաքական կյանքի և սերը բուլղարական պատերազմի դեպքերով, հասարակ մարդկանց ճակատագրի մասին դիտողություններով, մարդիկ, որոնց նկատմամբ Վազովը միշտ ամենախորը համակրանք է տածել։ Նրա լավագույն նովելները տոգորված են ջերմ սիրով հարազատ հայրենիքի նկատմամբ և խորը վշտով հասարակ մարդու տառապանքների հանդեպ: Հեղինակին զայրացնում է այն անտարբերությունը, որ ցուցաբերում են կուշտ մարդիկ քաղցածների, հարուստները՝ աղքատների, կրթվածները՝ անգրագետների նկատմամբ: Գյուղացիների թշվառ երեխաները, որոնք իզուր սպասում են պատերազմում զոհված իրենց հոր վերադարձին («Չի՞ գալիս արդյոք»), պառավ գեղջկուհին, որը բուք ու բորանի միջով իր մեռած հարսի սովամահ լինող երեխան բերում է քաղաք՝ օտարի ձեռքը հանձնելու համար («Պեյզաժ»), զինվորի երիտասարդ կինը, որը փնտրում է հենց նոր հոսպիտալում մահացած իր ամուսնուն («Հանդիպում»),— ժողովրդի ծոցից դուրս եկած այդ տառապյալ, իրենց պարզության մեջ իմաստուն և ազնիվ մարդկանց ճշմարտացի կերպարները պատկանում են Վազովի՝ հետազատագրական շրջանի գյուղի լավագույն ստեղծագործությունների թվին: Ազգային-ազատագրական պայքարի և ժողովրդական ռևոլյուցիայի հերոսների մասին ութսունական-իննսունական թվականներին գրված նովելների մի ամբողջ շարք գրված է հեղինակի թարմ հիշողությունների հիման վրա:

	Իր վաղ շրջանի պատմվածքներից մեկում՝ «Շառաչի՛ր, Մարիցա» վերնագրով, Վազովը խոր դրամատիզմով պատմում է թյուրքական կայսրության արաբական ծայրամասերում տառապող բուլղար աքսորականի ճակատագրի մասին, որին հայրենիքի ազատության լուրը հասնում է սոսկ հերոսական ժողովրդական հիմնի մի տողով: Բոցաշունչ հայրենասերը այդպես էլ մեռնում է, առանց իր ժողովրդին ազատագրված տեսնելու: Հատուկ ուշադրության են արժանի Վազովի պատմվածք-հիշողությունները Վասիլ Լևսկու մասին («Շրջադարձի վրա», «Առաքյալը վտանգի մեջ է», «Մաքուր ուղի»), որտեղ «Մերժվածներում» և «Մոռացվածների դյուցազներգության» մեջ ստեղծված անվեհեր ռևոլյուցիոների հերոսական կերպարը լրացվում է նրա անսահման նվիրվածությամբ ժողովրդական գործին, աննկուն խիզախությամբ և արիությամբ:

	Կապիտալիստական «առաջադիմության» և քաղաքական ցինիկ բարքերի ժամանակաշրջանի բուրժուական-բյուրոկրատական Բուլղարիան հանձին նովելիստ Վազովի գտնում է իր խորաթափանց և անողոք մերկացնողին: Երգիծական պատմվածքի ժանրը արդեն մեծ տեղ է գրավում հեղինակի ստեղծագործության Պլովդիվյան շրջանում: Այդ ժանրից լավագույն օրինակ կարող է ծառայել ««Համամի» թեկնածուն» պատմվածքը (այսինքն՝ դեպուտատ Մարզային ժողովում, որի նիստերը տեղի էին ունենում թյուրքական «Համամի»՝ բաղնիքի վերակառուցված շենքում): Հեղինակը դիպուկ կերպով բացահայտում է բուրժուական պառլամենտական ընտրությունների մեխանիզմը, երբ քաղաքական գործիչները չէին քաշվում միջոցների ընտրության մեջ և կեղծիքի, խաբեության, կեղծավորության և ուղղակի կաշառքի միջոցով աշխատում էին օգտագործել գյուղացիների ձայները քաղաքական կարիերայի ստեղծման և անձնական բարօրության համար:

	Բուլղարական կապիտալիզմի գարունը իր արտացոլումն է գտել «Քերծվածքներ և սպիներ» ժողովածուի մեջ: Այստեղ Վազովը մերկացնում է ժամանակակից իրականության հրեշավոր կողմերը— շահույթի կատաղի մրցավազքը, քաղաքական խաբեությունը, չինովնիկական կաշառակերության սանձարձակությունն ու ստամբուլովյան դիկտատուրայի ժամանակաշրջանի մյուս առանձնահատկությունները: Հարստության հիպնոսացնող ուժը («Ոսկե լեռ»), ստորաքարշությունը այս աշխարհի ուժեղների առաջ («Չի խոնարհվել»), դատական ձևականություններն ու վարչական կամայականությունը («Հոդված 33»), վերջապես, ստամբուլովյան դաժան զնդաններն ու ոստիկանական ինկվիզիցիան «Տրավիատա» պատմվածքում,— այս բոլորը կազմում են ժողովածուի մերկացուցիչ նյութը:

	«Քերծվածքներ և սպիներ» ժողովածուի «Կորսված երեկոն», «Պատմության դասատուն», «Նոր գաղթը» և այլ պատմվածքներ նվիրված են կապիտալիստական մեծ քաղաքներում ապրող հասարակ, ճնշված և իրենց խղճուկ գոյությունը հազիվ քարշ տվող մարդկանց կյանքին: «Տեսնված և լսված» ժողովածուի մեջ լավագույնը, անկասկած, «Յոցո պապը նայում է» պատմվածքն է: Հեղինակը պատմում է կույր ծերուկի մասին, որը, ապրելով մինչև Բուլղարիայի անկախության օրը, «սկսում է տեսնել»— իր հայրենի խուլ գյուղում մի իսկական բուլղար «փաշայի», իսկական բուլղար զինվորի և, վերջապես, անանցանելի Բալկանյան կիրճերում ձգվող մի բուլղարական երկաթգիծ: Թունելների և Իսկիր գետի վրա ձգվող կամուրջների միջով սլացող գնացքը պատմվածքում սիմվոլիկ կերպով մարմնավորում է կապիտալիստական նոր Բուլղարիան: Յոցո պապը նայում է այդ գնացքի վազքին, բայց նա չի տեսնում և չգիտե, թե ինչպիսին է լինելու այդ նոր Բուլղարիան, որի մասին ավետում է նրան մինչ այդ չլսված ինչ-որ մի աղմուկ: Այդ ծերունու կուրության մեջ թաքնված է գրողի դառն ու կարեկցական իրոնիան այդ պարզ հոգու նկատմամբ, որը միամիտ կերպով հավատում է ժողովրդի երկարատև երազանքների իրականացմանը:

	«Բուլղարուհին» պատմվածքով («Խայտաբղետ աշխարհ» ժողովածուից) Վազովը ընթերցողին վերադարձնում է դեպի Հրիստո Բոտևի ապստամբական ջոկատի հերոսական արշավանքն ու նրա ջախջախումը Վրացայի Բալկաններում: Հասարակ գեղջկուհու կերպարը, որը սեփական կյանքը վտանգելով, թաքցնում է խռովարարին Թյուրքիայի հալածանքներից և միաժամանակ փրկում իր հիվանդ թոռնիկի կյանքը, պատվով ավարտում է ժողովրդական կերպարների շարքը Վազովի պատմվածքներում, որոնք պատկերում են բազմաչարչար և դարեր շարունակ ճնշված ժողովրդի հերոսությունը, անձնազոհությունն ու տոկունությունը:

	«Մի առավոտ Բանկիներում» (հայտնի ամառանոց Սոֆիայի շրջակայքում ) ժողովածուն ամփոփում է նովելիստ Վազովի ստեղծագործության վերջին շրջանի մի շարք ակնարկներ, հիշողություններ և պատմվածքներ: Այդ ժողովածուի մեջ զետեղված են մի քանի երգիծական բնույթ կրող կենցաղային պատմվածքներ (օրինակ՝ «Բալկանյան Ռոմեո և Ջուլետան)», «Նորա» հոգեբանական նովելը, հիշողություններ գրողի աշակերտական տարիների մասին, ակնարկներ Վասիլ Լևսկու և Լյուբեն Կարավելովի կյանքից և, վերջապես, «Ճապոնական սիլուետներ» պամֆլետը, ուղղված Վազովի գաղափարական և գրական հակառակորդների դեմ՝ բուլղարական «արվեստը արվեստի համար» դպրոցի տեսաբան՝ դոկտոր Ք. Քրիստևի գլխավորությամբ: Առանձին հետաքրքրություն է ներկայացնում այդ ժողովածուում տեղավորված «Ոդիսական Դելի-Օրմանում» հմտորեն և սրամիտ կերպով շարադրված պատմվածքը, որը պատմում է ստամբուլովյան ոստիկանության հալածանքներից ազատվելու համար Բուլղարիայի սահմաններից փախչող հակակառավարական դավադրության մի մասնակցի արկածների մասին:

	1912 թ. Բալկանյան պատերազմը նոր լիցք է տալիս Վազովի հայրենասիրական զգացմունքներին: Թյուրքական կայսրության ռազմական աբսոլյուտիզմի դեմ սլավոն դաշնակիցների տարած հաղթանակը գնահատելով որպես առաջադիմական երևույթ բալկանյան ժողովուրդների պատմության մեջ և երազելով Բալկանյան թերակղզում գտնվող սլավոնական մարզերի վերջնական ազատագրման մասին՝ թյուրքական տիրապետությունից, Վազովը իր «Հաղթանակների որոտի տակ» բանաստեղծությունների ժողովածուում գովերգում է բուլղար մարտիկի խիզախությունը:

	1913—1916 թվականների տխուր դեպքերը և այն համազգային աղետը, որ ապրեց Բուլղարիան իր վարձկան կառավարիչների ավանտյուրիստական քաղաքականության հետևանքով, բարդ և հակասական ապրումներ պատճառեցին հեղինակին. բուրժուա-նացիոնալիստական գաղափարախոսության և մեծաբուլղարական շովինիզմի ազդեցությունը Վազովի վրա ակնհայտ է: Վազովը պարզորոշ տարբերություն չէր դնում 1912 թվականի իրադարձությունների ազատագրական բնույթի, երբ Բալկանյան պետությունների միությունը ջախջախիչ հարված հասցրեց թյուրքական աբսոլյուտիզմին,— և հետագա տարիների իրադարձությունների միջև, երբ Բուլղարիան Բալկանյան թերակղզում հեգեմոնիա ձեռք բերելու տենչով տարված՝ կռվի և կողոպուտի քաղաքականությունն էր վարում և կանգնած էր ագրեսիվ-ավանտյուրիստական ուղու վրա, որը նա քողարկում էր ազգային-ազատագրական գաղափարների հին դրոշով:

	Այդ ժամանակաշրջանում ևս Վազովը շարունակել է գովերգել բուլղար մարտիկի սխրագործությունները: Նա չի կարողացել ճիշտ ըմբռնել բուլղարական ռազմական գործողությունների նշանակությունը: Նրա այդ քաղաքական սխալը հետևանք է այն բանի, որ ճիշտ չհասկանալով բուլղար ժողովրդի խնդիրները, Վազովը անկարող էր ըմբռնել ծավալվող քաղաքական իրադարձությունների բուն իմաստը: Այսպիսով, նա իր կյանքի վերջին շրջանում գրած մի շարք աշխատություններում հանդես է գալիս որպես բուլղարական շովինիզմի ջատագով, անձնապես համոզված լինելով, որ ինքը ծառայում է բուլղար ժողովրդի շահերին:

	Կառավարող շրջանների հափշտակողական քաղաքականության հետևանքով բուլղար ժողովրդին հասած աղետը չափազանց ծանր ապրումներ է պատճառում հեղինակին: «Չի՛ մահանա» խորագիրը կրող բանաստեղծությունների ժողովածուն (1919) արտացոլում է հեղինակի այդ ապրումները, ինչպես նաև նրա հավատը հայրենիքի երջանիկ ապագայի նկատմամբ։

	1920 թվին լրանում է Վազովի կյանքի 70-ամյակը և գրական գործունեության կես դարը: Ողջ բուլղար ժողովուրդը ամենաաշխույժ մասնակցություն է ցույց տալիս վաստակավոր հոբելյարի հանդիսավոր տոնակատարությանը, որը, սակայն, մթագնվում է Ֆերդինանդի միապետական կլիկի հակաժողովրդական քաղաքականության ծանր հետևանքներով՝ Վազովի հայրենիքի համար, արևմտյան իմպերիալիզմի այդ գործակալությունը դրանից փոքր ժամանակ առաջ Նյոյում ստորագրել էր Բուլղարիայի համար կործանարար և ստորացուցիչ հաշտության պայմանագիր: Բուլղարական գրականության նախահայրը, հանրագումարի բերելով իր մտքերն ու ապրումները հայրենիքի ծանր օրերի մասին, բազմաթիվ ողջույններին պատասխանում է հետևյալ լավատեսական խոսքերով. «Ես զգում եմ և գիտեմ, որ ժողովուրդը, պատվելով իմ անձնավորությունը, պատվում է ինքն իրեն, իր սեփական հույսերը... Նա հենարաններ է փնտրում ինքն իրեն քաջալերելու համար և ցանկանում է ապացուցել, որ անտեսելով ամեն ինչ, նա ապրում է, կա, որ չնայած բոլոր դժվարություններին, նա առաջ է ընթանում, որ այս ծանր օրերին նրա մեջ դեռ թաքնված են մեծ առաքինություններ և բարոյական բացառիկ ուժեր... Իմ կյանքի այս վերջին շրջանում ես պարտական եմ զգում ինձ՝ հանուն ապագայի նկատմամբ ունեցած իմ խորը հավատի, ասել իմ ժողովրդին հետևյալը. «Մի՛ հուսահատվիր: Հավատա՛: Աշխատի՛ր եղբայրական համաձայնությամբ, միացյալ ուժերով»:

	Ժողովրդական լայն մասսաներին ալեկոծող, բուլղարական ամենահանրահայտ գրողի այդ հոբելյանը օգտագործվել է (և դա պետք է հատուկ կերպով նշել) որոշ պաշտոնական շրջաններում Վազովի անվան պրոպագանդայի համար՝ որպես իրենց գաղափարական-քաղաքական հայացքների դրոշակակրի: Լռության մատնելով նրա ստեղծագործության դեմոկրատական և առաջադիմական կողմերը, այդ մարդիկ բոլոր միջոցները ձեռք են առել, որպեսզի ռեակցիոն նպատակներով խեղաթյուրեն «Լծի տակի» և «Մոռացվածների դյուցազներգության» հեղինակի իսկական դեմքը, չարաշահելով նրա երկերի գաղափարական բովանդակության առանձին թույլ կողմերը: Վազովի շուրջը բարձրացված կեղծ հայրենասիրական և ռեակցիոն աղմկարարությունը, սակայն, իրեն արժանի հակահարված է ստացել պրոգրեսիվ հասարակայնության կողմից: Աշխատավորական մամուլը մերկացրել է ռեակցիայի այդ մանևրներով:

	1921 թվի սեպտեմբերի 22-ին Վազովը «Գահ» դրամայի վրա աշխատելիս հանկարծամահ է լինում սրտի պայթյունից: Հուղարկավորությունը տեղի է ունենում սեպտեմբերի 28-ին Բուլղարիայի մայրաքաղաքի կենտրոնում, ժողովրդական լայն մասսաների ներկայությամբ, այն ժողովրդի, որին մեծ գրող-քաղաքացին նվիրեց իր բոլոր ուժերը, իր գրական գեղարվեստական վիթխարի ձիրքը, գրողի իր աշխատանքն ու սերը:

	Վազովր դեռևս իր կենդանության օրոք ճանաչված է եղել որպես բուլղարական գրականության կլասիկ գրող, որպես բուլղարական գեղարվեստական խոսքի խոշորագույն ներկայացուցիչ, իսկական ազգային և ժողովրդական գրող: Նա իր գրական գործունեությունը սկսել է թյուրքական տիրապետությունից Բուլղարիայի ազատագրման մեծ նախօրեին վերջացրել 1923 թ. Սեպտեմբերյան պանծալի ապստամբության նախօրյակին: Նրա ստեղծագործության մեջ խորը գեղարվեստական արտացոլում են գտել Բուլղարիայի կյանքի պատմական կարևորագույն էտապները։ «Հսկայական կաղնու նման,— ասում է «Լծի տակի» հեղինակի մասին Լյուդմիլ Ստոյանովը,— Վազովը ամբողջ հասակով մեկ կանգնած է այդ դարաշրջանի շրջանակների մեջ և իր լայն ստվերով հովանի է լինում բուլղարական գրականության հետագա զարգացմանը»։ 1944 թվականի սեպտեմբերի 9-ից հետո ժողովրդա-դեմոկրատական Բուլղարիայում ժողովրդական պոետի ստեղծագործությունը արժանի գնահատական է ստանում: Նոր, սոցիալիստական Բուլղարիայի կառուցման պայմաններում Վազովի ռևոլյուցիոն ազատագրական լիրիկան, նրա հիմները, նվիրված աշխատանքին, կուլտուրային և առաջադիմությանը, նրա սերը հայրենիքի և ժողովրդի նկատմամբ, նրա՝ կապիտալիստական բարոյականության և բուրժուական կարգերի մերկացումները նոր թափ և ավելի խոր իմաստ են ստանում: Ահա թե ինչու ազատ Բուլղարիա կառուցողների երիտասարդ սերնդի համար Վազովը, Հրիստո Բոտևի հետ միասին, մնում է որպես համաժողովրդական պատվի արժանացող ազգային գրականության սիրելի ներկայացուցիչը: «Մենք իրավունք ունենք նրան համարելու ոչ միայն ազատագրության հետագա ժամանակաշրջանի ամենամեծ ժողովրդական գրող, այլև իսկական կլասիկ գրող— ասում է Տոդոր Պավլովը Վազովի գրական գործունեության մասին: Նրանցից մենք սովորել ենք, սովորում ենք և պիտի սովորենք սիրել հայրենիքը, դեմոկրատիզմը, խորը հումանիզմը, սլավոն ժողովուրդների բարեկամությունը, կուլտուրական առաջադիմությունը, աշխատանքը․․․ Ահա թե ինչու Վազովը եղել է և մնում է այն մարդկանցից մեկը, որոնցով հպարտ է բուլղար ժողովուրդը»:

	Ռուս հասարակայնությունը բարձր է գնահատում Վազովի ջերմ սերը ռուս ժողովրդի նկատմամբ, որին բազմիցս գովերգել է իր ստեղծագործություններում և որոնք արտահայտում են ամբողջ դեմոկրատական Բուլղարիայի խոհերն ու զգացմունքները: Ռուս հասարակայնությունը, որը վաղուց ծանոթ է բուլղար մեծ գրողի գործերին, գործերին, երբեք չի մոռանա նրա մատուցած մեծ ծառայությունը բուլղարական և ռուս գրականությունների մերձեցման գործում. դա արտահայտվում է Վազովի կատարած բազմաթիվ թարգմանություններով ռուս կլասիկներից, ինչպես նաև նրա ստեղծագործական ըմբռնումներով և նրա երկերում մեր կլասիկ գրողների՝ Պուշկինի, Գոգոլի, Նեկրասովի, Տուրգենևի, Չեխովի տրադիցիաների արտացոլմամբ:

	Վազովի անունը թանկ է եղել և թանկ է մնում սովետական ժողովրդի համար, որը իր բազմաթիվ լավագույն զավակների կյանքը նվիրաբերել է ֆաշիստական լծից Վազովի հայրենիքի ազատագրման գործին և որը խորը հարգանքով է լցված եղբայրական բուլղար ժողովրդի ազգային կուլտուրայի նկատմամբ:

	 

	Ակադեմիկոս՝ Ն․ ԴԵՐԺԱՎԻՆ

	 

	

 

	ԱՌԱՋԻՆ ՄԱՍ

	 

	I. ՀՅՈՒՐԸ 

	 

	Մայիսյան մի զով երեկո չորբաջի* Մարկոն տնային զգեստով, գլխաբաց, տնեցիների հետ ընթրում էր բակում: 

	Տանտիրոջ սեղանը, ինչպես միշտ, բացված էր խաղողի վազերի, երգող թռչունի պես գիշեր-ցերեկ իր երգը երգող վճիտ, սառնորակ առվակի և պարսպի մոտ սևին տվող բարձր, մշտադալար սամշիտների միջև: Վառվող լապտերը կախված էր յասամանի ճյուղից, և հոտավետ փնջերը մտերմաբար խոնարհվել էին ընթրողների վրա:

	Իսկ ընթրողները շատ էին:

	Բայ* Մարկոյի, նրա պառավ մոր և կնոջ հետ սեղանի շուրջը նստած էր մեծ ու փոքր երեխաների մի ամբողջ խումբ դանակներով ու պատառաքաղներով զինված, նրանք թշները ուռցնելով, ախորժակով ուտում էին հացն ու կերակուրը:

	Հայրը մերթ ընդ մերթ սիրալիր նայում էր երեխաներին, որոնք փնչալով, գործի դնելով սուր ատամները, լցնում էին իրենց առողջ ստամոքսները, ժպտում էր և ուրախ ձայնով ասում․

	— Կերեք, զավակներս, կերեք, որ մեծանաք։ Պենա, մի թաս էլ գինի բեր:

	Աղախինը գնաց դեպի առվակը, որտեղ սառչում էր կայծկլտացող գինին, լցրեց ճենապակե խոր թասը և դրեց սեղանին: Բայ Մարկոն թասը երեխաներին մատուցելով, բարեսրտորեն ասաց.

	— Դե՛հ, խմեցեք, չարաճճիներ:

	Եվ թասը պտտվեց սեղանի շուրջը: Նրանց աչքերը վառվում էին, այտերը շառագունել էին, իսկ Մարկոն նույնիսկ լիզեց շրթունքները. այնքան դուր էր եկել նրան գինին: Կինը դժգոհությամբ հոնքերը կիտեց, բայց բայ Մարկոն նրա կողմը շրջվելով, խստորեն ասաց.

	— Թող խմեն, բայց միայն իմ աչքի առաջ. թե չէ ո՛վ իմանա, գինեմոլներ կդառնան... Ես չեմ ուզում, որ երբ մեծանան, հարբեցողներ դառնան: 

	Երեխաների դաստիարակության վերաբերյալ բայ Մարկոն իր սեփական և, կարելի է ասել, գործնական տեսակետն ուներ: Լինելով հնավանդ, անուս, բայց ի բնե առողջ դատողությամբ օժտված մարդ, նա լավ էր ճանաչում մարդկանց և գիտեր, որ արգելված պտուղը միշտ ավելի քաղցր է թվում: Ուստի, վախենալով, որ իր զավակներից մեկն ու մեկը կարող է գողության հակում ունենալ, նա ջանում էր զսպել այդ հակումը և իր որդիներին վստահում էր փողերի արկղի բանալին:

	— Գո՛չո, գնա, բա՛ց արա կիպարիսե արկղը և բեր, ինձ տուր փողերի քսակը,— ասում էր նա երբեմն:

	Մի ուրիշ անգամ կարգադրում էր.

	— Որդի, պահարանից քսան ոսկի հանիր: Կտաս ինձ, երբ վերադառնամ:

	Եվ դուրս էր գնում:

	Այդ ժամանակներում, երբ հայրերը ճաշի էին նստում, երեխաները պետք է մի կողմ քաշված, կանգնած մնային, որ այդպիսով մեծերին հարգել սովորեին: Բայց Մարկոն երեխաներին միշտ իր հետ սեղան էր նստեցնում, նույնիսկ այն ժամանակ, երբ տանը հյուրեր էին լինում:

	— Թող սովորեն իրենց պահել հասարակության մեջ,— բացատրում էր նա,— թե չէ ինչ օգուտ, եթե Անկո Ռասպոպովի նման մարդկանց մոտ իրենց կորցնեն և մոլորվեն:

	Պետք է ասել, որ Անկո Ռասպոպովը հենց որ սև մահուդե զգեստով մարդու էր հանդիպում, պատրաստ էր ամոթից մեռնելու:

	Մարկոն միշտ առևտրական գործերով զբաղված լինելով միայն ճաշի ժամանակ կարող էր բոլոր հարազատներին միասին հավաքված տեսնել և, առիթից օգտվելով, հենց այդտեղ իր բավականին յուրահատուկ եղանակով զբաղվում էր նրանց դաստիարակությամբ:

	— Դիմիտրի՛, ձեռք մի՛ երկարացրու հացին տատիկից առաջ. քեզ ֆարմասոնի* պես մի՛ պահիր: 

	— Ի՛լյա, մսավաճառի նման մի բռնիր դանակը, մի՛ փշրիր, այլ մարդավարի կտրիր հացը:

	— Գոչո՛, ի՞նչ ես ախիևացի* թյուրքի նման կոճակներդ արձակել: Հանի՛ր ֆեսդ, երբ սեղան ես նստում: Մազերդ էլ էլի երկարել են թութրականցու նման, գնա Գանկոյի մոտ, թող կազակավարի* խուզի:

	— Վասիլ, ոտքերդ քեզ քաշիր,— հարկավոր է մյուսներին էլ տեղ տալ: Այ, երբ դաշտ գնանք, այնտեղ կարող ես փռվել, ինչպես քեֆդ ուզի:

	— Ավրամ, դու ի՞նչ է, բողոքակա՞ն ես, առանց խաչակնքելու սեղանից վեր ես կենում:

	Բայց Մարկոն երեխաներին նման խրատներ տալիս էր միայն այն ժամանակ, երբ լավ տրամադրության մեջ էր, իսկ եթե որևէ պատճառով բարկացած էր լինում, սեղանի շուրջը գերեզմանային լռություն էր տիրում:

	Չափազանց կրոնասեր և բարեպաշտ լինելով, Մարկոն ամեն կերպ աշխատում էր իր որդիների մեջ կրոնական զգացմունքներ սերմանել: Ամեն երեկո ընտանիքի չափահաս անդամները պարտավոր էին լսել տապանակի առաջ կարդացվող աղոթքները: Իսկ կիրակի և տոն օրերին բոլորը պետք է եկեղեցի գնային: Այդ կանոնը խստորեն պահպանվում էր: Դրա խախտումը տանը մեծ աղմուկ էր առաջացնում:

	Մի անգամ, մեծ պասին, Կիրոն պետք է հաղորդվեր, և Մարկոն նրան պատվիրեց գնալ խոստովանության: Կիրոն եկեղեցուց, չգիտես ինչու, շատ շուտ վերադարձավ: Պետք է ասել, որ նա քահանայի երեսն էլ չէր տեսել:

	— Խոստովանեցի՞ր,— կասկածանքով հարցրեց նրան հայրը։

	— Խոստովանեցի,— պատասխանեց տղան։ 

	— Ո՞ւմ մոտ:

	Կիրոն շփոթվեց, բայց պատասխանեց վստահորեն․

	— Հայր Էնյուի մոտ:

	Նա ստեց. Էնյուն երիտասարդ քահանա էր և դեռ չէր խոստովանեցնում: 

	Հասկանալով, որ Կիրոն ստում է, Մարկոն բարկությամբ տեղից վեր թռավ, բռնեց նրա ականջից, դուրս տարավ նրան փողոց և այդպես ականջից բռնած բերեց եկեղեցի, որտեղ տղային ձեռքից ձեռք տալով, հանձնեց հոգևորականին՝ քահանա Ստավրիին, խնդրելով նրան. «Տեր հայր, խոստովանեցրու այս ավանակին»: Իսկ ինքը սպասեց մինչև խոստովանության վերջը:

	Մարկոն առավել խիստ էր վարվում նրանց հետ, ովքեր թողնում էին ուսումը: Թեև ինքը այդպես էլ անուսում էր մնացել, բայց գիտությունն ու ուսումնական մարդիկ նրան հարգանք էին ներշնչում: Մարկոն այն հայրենասերներից էր, լուսավորության այն ջերմեռանդ երկրպագուներից, որոնց ջանքերի շնորհիվ Բուլղարիայում կարճ ժամանակում այնքան շատ դպրոցներ ստեղծվեցին: Միայն աղոտ պատկերացում ունենալով այն մասին, թե ինչ գործնական օգուտ կարող է տալ գիտությունը երկրագործներին, արհեստավորներին, առևտրականներին, Մարկոն զարմանքով տեսնում էր, թե ինչպես ուսումն ավարտողները ո՛չ աշխատանք են ձեռք բերում, ո՛չ հաց: Բայց նա զգում էր, սրտով հասկանում, որ գիտությունը մի այնպիսի խորհրդավոր ուժ է, որը կոչված է վերափոխելու աշխարհը։ Մարկոն հավատում էր գիտությանը այնպես, ինչպես աստծուն— առանց կշռադատելու: Ուստի նա իր ուժերի սահմաններում աշխատում էր ծառայել լուսավորության գործին: Նա միայն փառասիրական մի՛ երազանք էր փայփայում՝ դպրոցի հոգաբարձու ընտրվել հայրենի Բյալա-Չերկվա* քաղաքում: Եվ նրան միշտ ընտրում էին, որովհետև ընդհանուր վստահություն ու հարգանք էր վայելում։ Ստանձնելով հասարակական այս համեստ պաշտոնը, Մարկոն աշխատում էր, չխնայելով ո՛չ եռանդ, ո՛չ ժամանակ, բայց միշտ խույս էր տալիս այլ, նույնիսկ իշխանության հետ առնչվող շահավետ պաշտոններից և մանավանդ՝ կոնակում ծառայելուց:

	Երբ սեղանը հավաքեցին, Մարկոն վեր կացավ: Նա մոտ հիսուն տարեկան պարթևահասակ, փոքր-ինչ կորացած, բայց դեռևս վայելչակազմ տղամարդ էր: Նրա կարմրավուն դեմքը, որը դաշտերում ու տոնավաճառներում հաճախակի շրջելուց այրվել ու կոպտացել էր արևից ու քամուց, շարունակ, նույնիսկ ժպտալիս, լուրջ և սառն էր թվում: Երկնագույն աչքերի վրա կախված թավ հոնքերը դեմքին տալիս էին խիստ արտահայտություն: Բայց այդ դեմքի վրա ինչ-որ բարեսրտություն, անկեղծություն ու ազնվություն կար, որ հարգանք և վստահություն էր ներշնչում մարդկանց: 

	Մարկոն նստեց կարմիր շորով ծածկված թախտին, որ դրված էր բարձր սամշիտի տակ, և վառեց երկար ծխամորճը: Տնեցիները հարմար տեղավորվեցին կարկաչող աղբյուրի մոտ փռված տնագործ գորգի վրա, իսկ աղախինը սուրճ բերեց:

	Այդ երեկո Մարկոն լավ տրամադրության մեջ էր: Նա հետաքրքրությամբ հետևում էր իր կարմրաթուշ զավակների խաղին, որոնք իրենց բարձր քրքիջով թնդացնում էին բակը: Նրանք վազվզում էին, խռնվում, և հայրը լսում էր նրանց զրնգուն կանչերը, ուրախ ծիծաղը, բարկացկոտ ձայները ասես ճյուղերի մեջ թռչկոտող ու դայլայլող թռչնիկներ լինեին: Բայց այս ուրախ, անմեղ խաղը հանկարծակի կռվի տեսք ընդունեց. մանկական ձեռքերն սկսեցին ավելի արագ գործել, տեղացին փոքրիկ բռունցքների հարվածներ, լսվեցին սպառնալի աղաղակներ, իսկ այնուհետև՝ լացակումած ձայներ. թռչնիկների համերգը վերածվեց ճակատամարտի... Բոլորը, թե՛ հաղթողները, թե՛ պարտվածները վազեցին հոր մոտ՝ բողոքելու և արդարադատություն պահանջելու: Մեկը տատին էր պաշտպան ընտրում, մյուսը մորն էր խնդրում իր վրա վերցնել դատախազի պարտականությունը: Եվ ահա անաչառ հանդիսատեսից Մարկոն դարձավ դատավոր: Ըստ հայրական իրավունքի և պարտականության, նա պարտավոր էր վիճողների բախտը որոշել: Սակայն հակառակ դատավարական կանոնների, դատավորը չուզեց լսել ո՛չ մեղադրանքներ, ո՛չ էլ պաշտպանություն, այլ ուղղակի դատավճիռ կայացրեց. ոմանց գլուխները շոյեց, ոմանց էլ ականջները քաշեց, իսկ փոքրիկների, որոնք հենց տուժողներն էին, այտերը համբուրեց:

	Եվ բոլորը հանդարտվեցին:

	Բայց այժմ երեխաներից ամենափոքրը, որ քնած էր Իվանիցա տատի գրկին, աղմուկից զարթնեց և սկսեց լաց լինել. տատն օրորեց նրան, ասելով.

	— Քնիր, թոռնիկս, քնիր, թե չէ թյուրքերը կգան, քեզ կանեն։

	Մարկոն հոնքերը կիտեց:

	— Բավական է,— ասաց նա,— հերիք է թյուրքերով վախեցնես երեխաներին: Ինչո՞ւ իզուր նրանց սրտերն ահ ընկնի:

	— Ախ, ի՞նչ իմանամ,— առարկեց Իվանիցա տատը,— մեզ էլ թյուրքերով էին վախեցնում... Համ էլ ինչպե՞ս չվախեցնես, աստված դրանց հոգին առնի: Յոթանասուն տարեկան եմ, բայց ինչպես ասում են, կմեռնեմ, աչքերս փակող էլ չի լինի: Երևում է էլ չեմ ապրի մինչև մեր բախտավոր օրը: 

	— Տատի, երբ ես, եղբայր Վասիլը և Գեորգին մեծանանք, մեր սրերը կվերցնենք և բոլոր թյուրքերին կջարդենք,— բացականչեց Պետարչոն:

	— Գոնե մեկին կենդանի թողեք, թոռնիկս:

	Մարկոյի կինը բակ դուրս եկավ:

	— Ինչպե՞ս է Ասենը,— հարցրեց նրան Մարկոն:

	— Քնեց, տաքությունն իջել է,— պատասխանեց կինը:

	— Ախր ինչո՞ւ էր նա այդպիսի սարսափելի բաների նայում, մորմոքելով խոսեց Իվանիցա տատը:— Ա՛յ, հիմա հիվանդացավ:

	Մարկոն հոնքերը թեթևակի կիտեց, բայց ոչ մի խոսք չարտասանեց: Պետք է ասել, որ այդ օրը դաշտից բերել էին ներկարար Գենչոյի տղայի գլխատված դիակը և դրել եկեղեցու բակում, իսկ փոքրիկ Ասենը, այդ տեսնելով դպրոցի լուսամուտից, այնպես ցնցվել էր, որ հիվանդացավ: Մարկոն, շտապելով փոխել խոսակցությունը, դիմեց երեխաներին․

	— Դե, հիմա հանգիստ նստեցեք, լսենք, թե ինչ կպատմի մեզ ձեր եղբայրը… Հետո բոլորդ միասին մի երգ կերգեք: Վասիլ, պատմիր, թե ձեզ ինչ են սովորեցրել դպրոցում:

	— Ընդհանուր պատմություն:

	— Լավ, իսկ ձեզ ի՞նչ են ասել պատմությունից:

	— Իսպանական գահի ժառանգության համար մղված պատերազմի մասին:

	— Շպանոլների՞ մասին: Ա՛յ, ես դրանց․․․ Դրանք ի՞նչ գործ ունեն մեզ հետ: Մի բան պատմիր Ռուսաստանի մասին:

	— Ի՞նչ պատմեմ,— հարցրեց տղան:

	— Այ, օրինակ, Իվան Ահեղի, Բոնապարտի մասին, թե ինչպես նա այրեց Մոսկվան…

	Մարկոն դեռ չէր վերջացրել իր խոսքը, երբ բակի մութ անկյունում ինչ-որ բան փուլ եկավ և պարսպի վրայից աղյուսներ թափվեցին: Ահաբեկված հավերն ու ճտերը կչկչացին ու թևերը թափահարելով փախան բակի չորս կողմը: Աղախինը, որ պարանի վրա փռած սպիտակեղենն էր հավաքում, սարսափահար ճչաց.

	— Ավազակնե՜ր, ավազակնե՜ր:

	Բակում բոլորն իրար անցան: Կանայք թաքնվեցին տանը, երեխաներն անհայտացան, իսկ Մարկոն, որ անվախ էր ու վճռական, հայացքն ուղղեց դեպի մութ անկյունը, որտեղից աղմուկ լսվեց, և նետվեց տուն: Քիչ հետո նա դուրս թռավ մյուս դռնից, որ ավելի մոտիկ էր ախոռին: Նա ձեռքին երկու ատրճանակ ուներ:

	Այս բոլոր գործողությունները, որ ինչքան վճռական, նույնքան էլ անխոհեմ էին, այնքան արագ կատարվեցին, որ Մարկոյի կինը չկարողացավ ուշքի գալ և ետ պահել ամուսնուն: Տնից լսվեց նրա սարսափահար ձայնը, որին միախառնվեց վախից առվակի կողմը փախած շան ահեղ հաչոցը:

	Մարկոյին թվաց, թե մութ անկյունում, հավանոցի և ախոռի արանքում, ինչ-որ մարդ է կանգնած՝ բայց այդ խավարում դժվար էր, ինչպես հարկն է, որևէ բան զանազանել, իսկ Մարկոյի համար, որը լուսավորված տանից նոր էր դուրս վազել մութ բակը՝ առավել ևս:

	Տանտերը, ոտքերի ծայրերի վրա ներս մտավ ախոռը և շփեց ձիու գավակը, որ հանկարծ աղմուկից չխրտնի, և հետո ախոռի փայտե վանդակավոր պատուհանից դուրս նայեց: Նրա աչքը ընտելացա՞վ խավարին, թե՞ նրան հենց այնպես թվաց, բայց նա այժմ արդեն համոզված էր, որ բակի անկյունում, պատուհանի տակ, մի մարդ անշարժ կանգնած է: Մարկոն կռանալով, նշան բռնեց և բարձր ձայնով գոռաց.

	— Դավրանմա՜*:

	Նա այդպես մատը ձգանի վրա դրած՝ մի քանի վայրկյան սպասում էր պատասխանի:

	— Բայ Մարկո,— լսվեց մի շշուկ:

	— Ո՞վ է այդտեղ,— բուլղարերեն հարցրեց Մարկոն:

	— Բայ Մարկո, մի՛ վախեցեք, ձերոնցից եմ:

	Եվ անծանոթը ընդհուպ մոտեցավ պատուհանին: Մարկոն որոշակի տեսավ նրա խավար կերպարանքը:

	— Ո՞վ ես,— ատրճանակը իջեցնելով, ուշադրությունը լարած, հարցրեց Մարկոն կասկածանքով:

	— Վիդինցի Մանոլ Կրալիչ պապի որդին եմ, Իվանը:

	— Ես քո դեմքը չեմ տեսնում... Դու այստեղ ի՞նչ ես անում։

	— Ես քեզ ամեն ինչ կպատմեմ, բայ Մարկո,— խուլ ձայնով պատասխանեց եկվորը:

	— Ո՛չ մի կերպ չեմ կարողանում քեզ տեսնել... Դու որտեղի՞ց ես եկել:

	— Հեռվից, բայ Մարկո... Հետո բոլորը կպատմեմ:

	— Հեռվի՞ց, որտեղի՞ց:

	— Շատ հեռու տեղից, բայ Մարկո,— հազիվ լսելի ձայնով շշնջաց գիշերային հյուրը:

	— Որտեղի՞ց:

	— Դիարբեքիրից*:

	Այս բառը, որպես կայծակի բռնկում, Մարկոյի հիշողության մեջ լուսավորեց ամեն ինչ: Նա վերհիշեց, որ Մանոլ պապի որդին բանտարկված է Դիարբեքիրի բերդում: Մանոլ պապը նրա հին ընկերն էր՝ առևտրական և այլ, առավել կարևոր, գործերում:

	Մարկոն դուրս եկավ մութ բակը և, մոտենալով գիշերային հյուրին, բռնեց նրա ձեռքից և ախոռի միջով տարավ խոտանոցը:

	— Իվանչո, մի՞թե այդ դու ես: Ես քեզ հիշում եմ, երբ դու երեխա էիր...— ցածրաձայն ասաց Մարկոն,— դու կգիշերես այստեղ, իսկ վաղը կմտածենք, թե ինչ անենք հետագայում:

	— Շնորհակալ եմ, բայց Մարկո... Բացի ձեզանից, ես այստեղ ոչ ոքի չեմ ճանաչում...— շշնջաց Կրալիչը:

	— Այդ մասին ավելորդ է խոսել: Քո հայրը ինձանից ավելի լավ բարեկամ չունի: Դու ինձ մոտ եղիր այնպես, ինչպես քո տանն ես: Ոչ ոք չտեսա՞վ քեզ:

	— Ոչ, երբ ես ներս մտա, փողոցում կարծեմ ոչ ոք չկար։

	— Նե՜րս մտա... Մի՞թե, որդի, այդպես են ներս մտնում: Ավելի լավ է ասա՝ ներխուժեցի: Է՜հ, վնաս չունի, Մանոլ պապի տղան միշտ էլ իմ թանկագին հյուրն է, մանավանդ, երբ նա այդպիսի հեռավոր տեղերից է գալիս... Սոված չե՞ս, Իվանչո:

	— Շնորհակալ եմ, բայ Մարկո, կուշտ եմ:

	— Ոչ, դու մի բան պետք է ուտես: Գնամ տնեցիներին հանգստացնեմ, հետո կգամ կխոսենք... Կմտածենք, ինչպես ավելի լավ տեղավորենք քեզ: Է՜հ, տերը քեզ պահապան լինի, քիչ էր մնում գլխիդ փորձանք բերեի,— ասաց Մարկոն, ատրճանակի ձգանը դանդաղ իջեցնելով:

	— Ներիր, բայ Մարկո, այժմ հասկանում եմ, որ անզգույշ վարվեցի: 

	— Սպասիր, ես իսկույն կվերադառնամ: 

	Մարկոն դուրս եկավ, իր հետևից ծածկելով ախոռի դուռը:

	Կնոջն ու մորը նա գտավ կիսամեռ վիճակում: Մարկոյին ողջ ու անվնաս տեսնելով, նրանք միաբերան ուրախության ճիչ արձակեցին և նրա ձեռքերից պինդ բռնեցին, կարծես վախենալով, որ կարող է նորից դուրս փախչել: Մարկոն կեղծ հանգստությամբ նրանց հավատացրեց, որ բակում ոչ ոքի չի տեսել, հավանական է, որ որևէ մեկի կատուն կամ շունը պարսպից մի քանի աղյուս է գցել, իսկ հիմար Պենան աղմուկ բարձրացրեց:

	— Միայն ամբողջ թաղամասը իրար խառնեցինք,— ասաց նա, ատրճանակները դնելով պատից կախված պատյանների մեջ:

	Տնեցիները հանգստացան:

	Իվանիցա տատը կանչեց աղախնին:

	— Պե՛նա, քոռանա՜ս դու, ոնց վախեցրիր մեզ: Շուտ, դուրս տար երեխաներին, թող կապույտ քարի վրա միզեն*:

	Բայց հանկարծ դարպասն ուժգին բախեցին: Մարկոն դուրս եկավ բակը և հարցրեց.

	— Ո՞վ է:

	— Է՜յ, տանտեր, բա՛ց արա,— կանչեց մեկը թյուրքերեն։

	— Օնբաշին* է,— տագնապով շշնջաց Մարկոն,— հարկավոր է Կրալիչին ուրիշ տեղ թաքցնել:

	Եվ, ուշադրություն չդարձնելով դռան նոր, ավելի ուժեղ բախյունին, նա վազեց դեպի ախոռը:

	— Իվա՜նչո,— կանչեց նա, մարագի ներսը նայելով:

	Պատասխան չլսվեց:

	— Քնա՞ծ ես, ինչ է, Իվանչո,— բարձրաձայն կանչեց նա:

	Ոչ ոք չպատասխանեց:

	— Ա՜խ, խեղճը երևի փախել է,— ինքն իրեն խոսեց Մարկոն, այժմ միայն հիշելով, որ ախոռի դուռը փակ չէր: Եվ մտահոգված ավելացրեց.— Ի՞նչ կլինի այժմ նրա դրությունը:

	Համենայն դեպս նա նորից մի քանի անգամ ձայն տվեց Կրալիչին, բայց պատասխան չստանալով, վերադարձավ դեպի դարպասը, որն այնպես ուժգին էին ծեծում, ասես ահա ուր որ է ջարդուփշուր էր լինելու:

	 

	II. ԱՄՊՐՈՊ

	 

	Հիրավի, դարպասի առաջին հարվածները լսելուն պես Իվան Կրալիչը, կորցնելով իրեն, նետվեց դեպի պարիսպը, բարձրացավ նրա վրա և թռավ փողոց: Մի քանի վայրկյան նա շփոթված կանգնեց: Այնուհետև ուշադրությամբ նայեց շուրջը, սակայն մթության մեջ ոչինչ չտեսավ: Ամպրոպային սև ամպերը պատել էին երկինքը, զով երեկոյի անդորրությունը խախտում էր ցրտաշունչ քամին, որը ողբաձայն ոռնում էր ամայի փողոցներում: Կրալիչը թեքվեց դեպի առաջին հանդիպած նրբանցքը և քայլերն արագացրեց: Պատերից բռնելով, փոսից փոս ընկնելով, նա որոնում էր ճանապարհը: Բոլոր դռներն ու պատուհանները պինդ փակված էին: Նրանց ճեղքերից լույսի շող անգամ չէր երևում: Ոչ մի տեղ կյանքի նշույլ չկար: Գավառական բոլոր քաղաքների նման այս փոքրիկ քաղաքը, կեսգիշերվանից դեռ շատ առաջ, մեռած էր թվում: Կրալիչը երկար ժամանակ գնում էր հաջողության հույսով, բայց հանկարծ ցնցվեց և, կանգ առնելով մի դարպասի լայն ծածկի տակ, անշարժացավ: Նա իր առաջ ինչ-որ մի սև կերպարանք տեսավ: Տեղից չշարժվելով, Կրալիչը թեթևակի հենվեց դռանը: Գռմռոցը, իսկ այնուհետև կատաղի հաչոցը նրան ստիպեցին մի կողմ ցատկել: Նա արթնացրել էր տանտիրոջ շանը, որը քնած էր պարսպի տակ, դռան մյուս կողմում: Անզգույշ շարժումն ու շան հաչոցը Կրալիչին մատնեցին: Գիշերապահների խումբը առաջ եկավ, լսվեց հրացանների շաչյունը, և ինչ-որ մեկը թյուրքերեն գոռաց՝ «Կանգնի՛ր»:

	Անխուսափելի վտանգի ժամին դատողությունը նենգորեն լքում է մարդուն և միայն ինքնապաշտպանության կույր բնազդն է գործում: Այդպիսի րոպեներին մարդ, ինչպես ասում են, գլուխը կորցնում է. մնում են միայն ձեռքերը՝ դիմադրելու և ոտքերը՝ փախչելու համար: Բավական էր, որ Կրալիչը ետ դառնար և անթափանցելի խավարը կթաքցներ նրան գիշերային պահակների աչքից: Սակայն Կրալիչը մրրիկի պես անցավ ոստիկանների արանքով և վազեց առաջ: Ոստիկանները վազեցին նրա հետևից, փողոցը լցվեց աղմուկ-աղաղակով: Այդ ձայների մեջ տարբերվում էր բուլղար-ոստիկանի ճղճղան ձայնը, որ գոռում էր՝ «Կանգնի՛ր, կկրակենք»: Կրալիչը փախչում էր առանց ետ նայելու: Հետևից լսվեց մի քանի կրակոց, բայց փրկարար մթության մեջ գնդակները նրան չէին կպչում: Սակայն ոստիկանները նրանից ավելի արագ էին վազում, և շուտով մեկը հետևից բռնեց նրա թևքը. Կրալիչը ձեռքը հանելով թևքից, առաջ նետվեց և պոկվեց իրեն հետապնդողներից, թողնելով իր բաճկոնը: Հետապնդողը նրա հետևից նորից երկու գնդակ արձակեց: 

	Կրալիչն առաջ էր վազում, ինքն էլ չիմանալով թե ուր. նա հազիվ էր շունչ քաշում, և հոգնածությունից ոտքերը ծալվում էին: Յուրաքանչյուր քայլափոխին նա ավելի ու ավելի էր ուզում պառկել գետնին և այլևս վեր չկենալ: Բայց ահա հանկարծ կուրացուցիչ կայծակը վայրկենապես լուսավորեց ամբողջ շրջապատը, և Կրալիչը տեսավ, որ ինքն արդեն դաշտումն է, իսկ հալածողները մնացին հեռու ինչ-որ տեղ նրա հետևում: Նա ուժասպառ ընկավ գետնին, ընկուզենու տակ, փոքր-ինչ շունչ քաշելու համար: Լեռներից ուժեղ, սառը քամի էր փչում, և ծառերի թփերի խշշոցը խառնվում էր նրա ոռնոցին ու ամպրոպի խուլ դղրդյունին: Շուտով ամպրոպն ավելի մոտեցավ, մի ահեղ որոտ լսվեց հենց փախստականի գլխավերևում և մարեց ինչ-որ մի տեղ, տարածության մեջ: Կարճատև հանգիստն ու մաքուր օդը վերականգնեցին փախստականի ուժերը: Երևում էր, որ սաստիկ անձրև է գալու, ուստի Կրալիչը շտապով ճանապարհ ընկավ, փնտրելով մի հարմար տեղ ամպրոպից պաշտպանվելու համար:

	Նրա շրջակայքում ծառերը ողբաձայն հեծում էին, բարձր ծփիները քամու ճնշումից կռացել էին գետնին, խոտերը խշշում էին, թվում էր, թե ողջ բնությունը լարված սպասում էր, և նրա լարումն անընդհատ աճում էր: Անձրևի նոսր խոշոր կաթիլները գնդակների պես թափվեցին գետնին: Նորից փայլեց կայծակը, հարվածեց լեռնաշղթային և այնպիսի սոսկալի որոտ լսվեց, որ երկինքն ասես փուլ եկավ: Անձրևը սաստկացավ, կատաղած քամին զանազան կողմեր էր տանում այն։ Ամպերում հուրհրատող կայծակները ակոսում էին խավարը, իրենց ֆանտաստիկ բաց երկնագույն, լույսով լուսավորում ծառերն ու լեռները: Այս կախարդական տեսարանը, որ երևում էր միայն մի վայրկյան և ապա թաղվում խոր խավարի մեջ, հիշեցնում էր ինչ-որ սարսափելի ու մռայլ մոգապատկեր։ Ինչ-որ դյութական մի հմայք էր թաքնված տարերքի այս պայքարում, վիհերի դժոխային այդ հրավառության «մեջ, երբ թվում է, թե աշխարհի բոլոր երկրները իրար ձայն են տալիս։ Թվում էր, թե այս ամենը մի հոյակապ ներկայացում է, անսահման, խորհրդավոր ուժերի խաղ, ուժեր, որոնք պայքարում են իրար դեմ և միաժամանակ միաձուլվելով, վերածվում ինչ-որ դիվային, վերերկրային հարմոնիայի… Ամպրոպի ժամանակ բնությունը դառնում է բանաստեղծ՝ ընդունակ հասնելու պոեզիայի ամենավսեմ բարձունքներին:

	Կրալիչը ոտից գլուխ թրջված, կայծակի լույսից կուրացած, ամպրոպի որոտից խլացած, գնում էր ճանապարհը չջոկելով, գնում էր մեկ թփուտներով, մեկ ծառերի միջով, մեկ բոստաններով ու ոչ մի տեղ չէր գտնում անձրևից պաշտպանվելու համար: Վերջապես, խլացնելով մնացած աղմուկը, նրա ականջին հասավ թափվող ջրի խշշոց: Նա մոտեցավ ջրաղացի ամբարտակին: Կայծակի նոր բոցկլտումը հանկարծակի լուսավորեց ջրաղացի կտուրը, որի վրա խոնարհվել էին ուռիների ճյուղերը: Կրալիչը վազեց դեպի ջրաղացը և թաքնվեց ծածկի տակ, դռան հետևում: Մի քիչ սպասելով, նա հրեց դուռը։ Դուռը բացվեց և նա ներս մտավ: Այնտեղ մութ էր և խաղաղ: 

	Շուտով ամպրոպն անցավ. անձրևը միանգամից կտրվեց, քամին հանդարտվեց, և լուսինը արծաթապատեց ամպերի բեկորները: Գիշերային երկինքը պարզվեց: Եղանակն այդպես արագ փոփոխվում է միայն մայիսին:

	Մոտեցող քայլերի ձայներ լսվեցին, և Կրալիչը թաքնվեց հացահատիկով լցված պարկերի ու պատի նեղ արանքում:

	— Տե՛ս, քամին դուռը բաց է արել,— մթության միջից լսվեց տղամարդու մի կոշտ ձայն, և մեկը անմիջապես վառեց նավթի լամպը:

	Իր թաքստոցից դուրս նայելով, Կրալիչը տեսավ ջրաղացպանին, տարիքավոր նիհար մի գյուղացու, իսկ նրա կողքին ոտաբոբիկ, կարճ մանիշակագույն սուկման* հագած մի աղջկա։ Աղջիկը հավանաբար ջրաղացպանի դուստրն էր, որ ջանում էր սողնակով փակել դուռը: Նա կլիներ տասներեք-տասնչորս տարեկան, բայց դեռ հագնված չէր այնպես, ինչ-պես հագնվում են հասունացած աղջիկները, իսկ նրա երկար արտևանունքներով սև աչքերը նայում էին մանկական հեզությամբ: Հասարակ կոպիտ զգեստը չէր կարող թաքցնել նրա իրանի վայելչակազմությունը, և աղջիկը խոստանում էր ապագա գեղեցկուհի լինել: Երևում էր, որ նրանք, հայր ու աղջիկ, հեռու տեղ չէին գնացել. հավանաբար որևէ մերձակա ջրաղաց, որովհետև նրանց հագուստը թրջված չէր:

	— Լավ էր, որ քարերը բարձրացրել էինք,— ասում էր ջրաղացպանը,— թե չէ ջրի այս հոսանքը անիվները կտաներ..․Ա՛յ, Ստանչո պապի ինչն եմ ասել. որ սկսում է պատմել, էլ վերջ ու ծայր չկա: Դե՜հ, փառք աստծո, կարծես թե ոչ ոք ներս չի մտել ու չի թալանել մեզ: Նա շուրջը նայեց: Գնա քնիր, Մարիյկա: Չգիտեմ մայրդ ինչո՞ւ քեզ այստեղ ուղարկեց: Քո պատճառով ինձ ահ ու դողի մեջ գցելո՞ւ համար: 

	Եվ ջրաղացպանը, ցածրաձայն երգելով, սկսեց մեխ խփել պոկված տախտակին:

	Մարիյկան խոնարհաբար գնաց ջրաղացի խորքը, հոր և իր համար անկողիններ փռեց և մի քանի անգամ ծունր իջնելուց հետո պառկեց և, ինչպես բոլոր անհոգ արարածները, անմիջապես քնեց:

	Կրալիչն այս բոլորը դիտում էր հուզումնալից հետաքրքրությամբ: Ջրաղացպանի կոշտացած, բայց բարի դեմքը վստահություն էր ներշնչում նրան: «Չի կարող պատահել, որ այդպիսի պայծառ դեմքով մարդը դավաճան լինի»,— մտածեց Կրալիչը: Եվ նա որոշեց դուրս գալ թաքստոցից, ջրաղացպանից խորհուրդ ու օգնություն խնդրել: Բայց այդ րոպեին դրսից ինչ-որ ձայներ լսվեցին, ջրաղացպանը քարացավ, ուղղվեց և ականջ դրեց: Դուռը ուժգին բախեցին:

	— Է՜յ, ջրաղացպան, դուռը բաց արա,— գոռաց ինչ-որ մեկը թյուրքերեն:

	Ջրաղացպանը մոտեցավ դռանը, սողնակը լավ պնդացրեց և ետ դարձավ․ նրա դեմքը սպիտակել էր:

	Դուռը նորից ծեծեցին, նորից լսվեցին գոռոցներ և շան հաչոց:

	«Որսորդներ են,— կռահեց ջրաղացպանը, որսաշան հաչոցը ճանաչելով:— Այդ անիծվածներն այստեղ ի՞նչ գործ ունեն: Այդ է որ կա: Էմեքսիզ-Փահլևանն է*»:

	Էմեքսիզ-Փահլևանը իր նմանը չունեցող, արյունարբու չարագործ էր, որը իր «քաջագործություններով» գիշեր-ցերեկ ահ ու սարսափ էր տարածում շրջակայքի վրա: Երկու շաբաթ առաջ նա Իվանովո գյուղում սրի քաշեց Գանչո Դաալլիևի ամբողջ ընտանիքը: Ասում էին, և ոչ առանց հիմքի, թե այն երեխայի գլուխը, որի դիակը գտել էին դաշտում և սայլով բերել քաղաք, նա էր կտրել: 

	Դուռը ճռճռում էր հարվածներից:

	Ջրաղացպանը քարացել էր տեղում, գլուխը ձեռքերի մեջ առած մտածում էր և չգիտեր ինչ աներ: Նրա ճակատը ծածկվեց քրտինքի խոշոր կաթիլներով: Բայց ահա արագ կռանալով դեպի փոշոտ նստարանը, նրա տակից հանեց կացինը և ձեռքին պահած՝ կանգնեց դռան մոտ, որը, թվում էր թե, ահա ուր որ է տեղից դուրս կթռչի ուժեղ հարվածներից: Սակայն նա այստեղ երկար չկանգնեց. բավական էր, որ հայացք գցեր քնած աղջկա վրա— և նրա ամբողջ վճռականությունը չքացավ: Վախը, հուսահատությունն ու ցավը,— այդ բոլոր զգացումները դրոշմվեցին ծերունու դեմքին: Հայրական սերը հաղթեց թյուրքերի ստորության դեմ նրա սրտում բորբոքված զայրույթին: Նա հիշեց բուլղարական առածը. «Խոնարհած գլուխը սուրն էլ չի կտրի», ու հրաժարվելով անողորմների դեմ պայքարելուց, որոշեց նրանցից գթություն խնդրել: Կացինը շտապ ձգելով պարկերի հետև, որտեղ թաքնված էր Կրալիչը, նա խնամքով ծածկեց Մարիյկային և դուռը բացեց: 

	Շեմքին կանգնած էին երկու զինված թյուրք՝ որսորդական պարկերը ուսերին: Նրանցից մեկը բռնել էր որսորդական շան շղթան: Դռան մոտ առաջին երևացողը, ճիշտ որ արյունռուշտ Էմեքսիզ-Փահլևանն էր, որ նախ խորհրդավոր հայացք ձգեց ջրաղացի խորքը, ուշադրությամբ զննեց չորս կողմը, որից հետո միայն ներս մտավ: Նա բարձրահասակ, նիհար, փոքր-ինչ կորացած և բոլորովին լերկ երեսով տղամարդ էր: Նրա դեմքն ամենևին էլ այնքան սարսափ չէր ներշնչում, որքան նրա անունն ու գործը: Միայն նրա մանր, խամրած, ասես կապկային գորշ աչքերն էին վառվում նենգությամբ ու չարությամբ: Նրա ուղեկիցը, ընդհակառակը, մի կարճահասակ, հաստ ու կաղ և, դատելով նրա դեմքի արտահայտությունից, գազանի նման կատաղի, անասնական վայրագ հակումներ ունեցող մարդ էր, որը Փահլևանից հետո շանը քաշելով ներս մտավ և դուռը փակեց:

	Էմեքսիզ-Փահլևանը կատաղած աչքերն ուղղեց ջրաղացպանին:

	— Պատասխանի՛ր, ջրաղացպան, ինչո՞ւ դուռը բաց չէիր անում,— հարցրեց նա:

	Ջրաղացպանը խորը գլուխ տալով մի քանի անհասկանալի խոսքերով ներողություն խնդրեց և անհանգիստ հայացք ձգեց դեպի ջրաղացի խորքը, այնտեղ, որտեղ քնած էր Մարիյկան:

	— Դու մենա՞կ ես այստեղ,— նրան դառնալով հարցրեց Էմեքսիզը:

	— Մենակ եմ...— շտապեց պատասխանել ջրաղացպանը, բայց, մտածելով և որոշելով, որ սուտ խոսելն անօգուտ է, ավելացրեց.— և երեխաս է, ա՜յ, այնտեղ քնած է: 

	Այդ րոպեին, Մարիյկան վերմակը վրայից մի կողմ գցեց և դեմքով շուռ եկավ դեպի եկվորները: Լամպի աղոտ լույսն ընկավ նրա սպիտակ պարանոցին: Թյուրքերը գիշատչի հայացքով նայեցին քնած աղջկան: Պաղ քրտինքը պատեց ջրաղացպանի ճակատը: Էմեքսիզը շուռ եկավ դեպի ծերունին և կեղծ բարեսրտությամբ ասաց.

	— Լսիր, տանտեր, նեղություն քաշիր, գնա մեզ համար մի շիշ օղի գնիր:

	— Փահլևան-աղա, արդեն կեսգիշերն անցել է, քաղաքի բոլոր խանութներն էլ փակ են,— պատասխանեց ջրաղացպանը սարսափից դողալով և մտածելով, որ հարկադրված պետք է Մարիյկային միայնակ թողնի այդ մարդկանց հետ:

	— Գնա՛, գնա՛,— պնդում էր կաղը: Բոլոր խանութները հո փակ չեն, մեր բախտից գուցե նրանցից մեկը բաց լինի: Մենք ուզում ենք, որ դու մեզ հյուրասիրես, միասին կխմենք՝ կբարեկամանանք... 

	Կաղը, համոզված լինելով, որ իր նպատակին կհասնի, ծաղրում էր ծերունուն: Նա նույնիսկ հարկ չհամարեց իր մտադրությունը թաքցնել դժբախտ հորից:

	Էմեքսիզը աչքերը չէր հեռացնում անկողնում անհոգ փռված աղջկանից: Ետ նայելով, նա համոզվեց, որ ջրաղացպանը դեռ չի գնացել. դեմքը խոժոռեց, բայց իսկույն նորից իրեն հանդարտ ձևացրեց և բարեսրտորեն արտասանեց.

	— Չորբաջի՛, ինչ գեղեցիկ աղջիկ ունես: Ա՛յ, հենց նա էլ թող հյուրասիրի իր հյուրերին... դե՛հ գնա արաղի, հայդա՛, իսկ մենք կպահպանենք ջրաղացը,— և ապա սպառնագին ավելացրեց.— Ճանաչո՞ւմ ես Էմեքսիզ-Փահլևանին:

	Ջրաղացպանը վաղուց հասկացել էր, թե ինչ զազրելի մտադրություն է թաքնված այդ կոպիտ խաբեության տակ: Նրա պարզ, մաքուր հոգին զայրույթից եռում էր, բայց նա կարծես թակարդումն էր՝ միայնակ ի՞նչ կարող էր անել երկու զինված չարագործների դեմ: Դիմադրելը նրան անօգուտ անխոհեմություն էր թվում: Նրա մահը— (իսկ հիմա նրա համար ոչինչ չարժեր մեռնելը) միևնույն է, չէր փրկի աղջկան: Եվ նա դարձյալ փորձեց աղաչելով չարագործների գութը շարժել:

	— Աղալար*, գթացեք ծերունուս... ես հիվանդ եմ, ոսկորներս ցավում են... սաստիկ հոգնել եմ այսօրվա աշխատանքից, ոտքի վրա կանգնել չեմ կարող... Թույլ տվեք ինձ պառկեմ քնելու... մի՛ անարգեք:

	Բայց միևնույն էր, թե խուլերին ասվեին այդ խոսքերը:

	— Դեհ բեր, շուտ արա, օղի բեր, չելեբի*, թե չէ ծարավից այրվում ենք,— ատամների արանքից քրթմնջաց կաղը:— Շատ ես խոսում, իզուր չէ, որ ջրաղացումն ես ապրում… Գնա՛ օղի բեր:

	Եվ նա ծերունուն հրեց դեպի դուռը:

	— Այս ուշ ժամին ես երբեք ջրաղացից դուրս չեմ գալիս,— խուլ ձայնով ասաց ջրաղացպանը,— մի՛ վռնդեք, թույլ տվեք մնամ:

	Այն ժամանակ թյուրքերը դեն նետեցին բարեսրտության քողը և նրանց վայրենի հայացքները նետերի պես խոցեցին ջրաղացպանին:

	— Ախ, դու, խոզ: Նա դեռ ատամները կրճտացնում է… Իսկ սա տեսե՞լ ես,— գոչեց Էմեքսիզը, յաթաղանը հանելով: Նրա աչքերն արյունով լցվեցին:

	— Թեկուզ սպանեք, ես երեխայիս չեմ թողնի,— մեղմ, բայց վճռական տոնով ասաց ջրաղացպանը:

	Էմեքսիզը ոտքի ելավ:

	— Թոփալ-Հասան*, դուրս արա այս շանը, որ դանակս չկեղտոտեմ դրա արյունով:

	Կաղը նետվեց դեպի ջրաղացպանը, հենց շեմքի մոտ գետին գլորեց նրան և ոտքերով հարվածելով, սկսեց դուրս հրել: Բայց ջրաղացպանը վեր թռավ, արագ ետ փախավ դեպի ջրաղացի խորքը, գոչելով.

	— Խնայեցե՛ք, խնայեցե՛ք… 

	Մարիյկան աղմուկից զարթնեց և վախեցած վեր թռավ տեղից: Էմեքսիզի ձեռքին տեսնելով մերկացրած յաթաղանը, նա ճչաց և նետվեց հոր մոտ:

	— Ամա՜ն, խղճացեք, աղալար,— կանչում էր դժբախտ հայրը, դստերը գրկելով:

	Էմեքսիզի տված նշանով ուժեղ Թոփալ-Հասանը վագրի նման ջրաղացպանի հետևից վրա հասավ, բռնեց նրա թևերից և ոլորեց:

	— Այդպե՛ս, այդպե՛ս, Թոփալ-Հասան, արի կապենք ջրաղացի այս ծեր մկանը: Եթե նրան հաճելի է, թող մնա այստեղ և ներկայացում տեսնի. այդ տեսակ հիմարին այդպես էլ հարկավոր է: Նրան կկապենք սյունից, իսկ երբ կայրենք ջրաղացը, ինքներս կզվարճանանք նրան նայելով:

	Եվ ավազակները, ամենևին ուշադրություն չդարձնելով ջրաղացպանի աղաղակներին, սկսեցին նրան պարանով կապել սյանը:

	Ջրաղացպանը, խելագարվելով սարսափից և այն մտքից, թե ինչի պետք է ականատես լինի, գոռում էր գազանի պես, օգնության կանչում, թեև լավ գիտեր, որ այդ խուլ անկյունում օգնության հույս չկար:

	Արտասուքի մեջ կորած Մարիյկան բաց արեց դուռը և նույնպես սկսեց օգնություն կանչել: Բայց միայն արձագանքը եղավ նրա պատասխանը:

	— Է՜յ, դու, ջրաղացպանի աղջիկ, մնա այստեղ, դու հիմա մեզ պետք կգաս,— գոռաց Էմեքսիզը և, վախենալով, որ հանկարծ աղջիկը կփախչի, բռնեց նրան, ջրաղացի խորքը տարավ, իսկ ինքն օգնության հասավ Թոփալ-Հասանին:

	— Ամա՜ն,— սարսափահար կանչում էր ջրաղացպանը,— մարդի՜կ, փրկեցեք: Մի՞թե օգնող չկա... Մարի՛յկա, արի այստեղ...— խելագարի պես բարձր գոռաց նա, օգնություն խնդրելով թույլ երեխայից:

	Այդ ամբողջ ժամանակ Կրալիչը շանթահարվածի պես կանգնած դիտում էր իր աչքերի առաջ կատարվող այդ տեսարանը: Նրա ոտքերը դողում էին, մազերը բիզ-բիզ էին կանգնել, մարմնով սարսուռ էր անցնում:

	Այն բոլորը, ինչ-որ նա տեսավ և ապրեց այդ երեկո, սկսած Մարկոյի բակը ներխուժելուց մինչև այս րոպեն, այնքան անսպասելի և սարսափելի էին, որ նրան թվում էր, թե երազ է տեսնում: Գնդակների սուլոցը և ամպերի որոտը դեռ հնչում էին նրա ականջներում: Մտքերը խառնվել էին: Սկզբում կարծում էր, թե թյուրքերը եկել էին իր հետևից և իր ճակատագիրն արդեն վճռված էր: Իր կատարյալ անզորության գիտակցումը նրա մեջ մեռցրեց ամբողջ եռանդը: Նրան մնում էր միայն կամովին հանձնվել թյուրքերին և այդպիսով ջրաղացպանին ազատել փախստականին թաքցնելու համար տրվելիք պատժից: Բայց երբ տեսավ, որ ինքը պիտի ականատես լինի մի ինչ-որ ավելի սարսափելի տեսարանի, քան ինչ տեսել էր մինչ այդ, երբ լսեց, թե ինչպես ջրաղացպանը Մարիյկային է օգնության կանչում, կատաղությունից ու զայրույթից եռաց նրա արյունը: Նա դեռ առիթ չէր ունեցել կենաց ու մահու պայքար մղելու թշնամու արյուն թափելով, այնուամենայնիվ այդ վայրկյանին զինված թյուրքերը նրա աչքին ճանճի պես չնչին էին թվում: Հոգնածությունը, ուժասպառությունն ու տատանումները միանգամից չքացան: Կրալիչը մեքենաբար ձեռքը երկարեց, վերցրեց կացինը, ցորենի պարկերի հետևից կուզեկուզ դուրս եկավ իր թաքստոցից, հետո մեռելային գունաթափությունը դեմքին ոտքի կանգնեց, քայլերն ուղղեց դեպի Էմեքսիզը, որը կանգնած էր մեջքը նրա կողմն արած, և ուժգնությամբ կացինը խրեց նրա ծոծրակի մեջ... Այս բոլորը նա կատարեց ասես երազում:

	Թյուրքը, չկարողանալով մի ճիչ անգամ արձակել, փռվեց հատակին:

	Հանկարծակի տեսնելով իր առաջ կանգնած նոր և վտանգավոր թշնամու, Թոփալ-Հասանը բաց թողեց պարանը, որով կապում էր ջրաղացպանին, դուրս կորզեց ատրճանակը և պարպեց Կրալիչի վրա: Ջրաղացը ծխով լցվեց, կրակոցներից լամպը հանգավ, ամեն ինչ ընկղմվեց զարհուրելի մթության մեջ: Եվ ահա այդ խավարի մեջ օրհասական մի կռիվ սկսվեց. գործի դրվեցին ձեռքեր, ոտքեր, եղունգներ, ատամներ։ Կռվողները՝ որոնք սկզբում երկուսն էին և հետո դարձան երեք հոգի, գլորվում էին գետնի երեսին, ճեղքելով գիշերային խավարը իրենց վայրենի աղաղակներով, ծանր, խեղդված հառաչանքներով, որոնց հետևում էր որսկան շան կատաղի հաչոցը։ Թոփալ-Հասանը, որ եզի ուժ ուներ, հուսահատորեն դիմադրում էր երկու հակառակորդներին, իսկ սրանք, ինչ գնով ուզում է լինի, պետք է հաղթեին, այլապես կկործանվեին․․․ Վերջապես լամպը նորից վառեցին: Թոփալ-Հասանը դեռևս մահվան տագնապի մեջ ջղաձգվում էր, բայց շուտով նա էլ անշարժացավ: Կռվի ժամանակ Կրալիչին հաջողվեց խլել նրա դաշույնը և կտրել թշնամու վիզը: Մեռած թյուրքերն ընկած էին լճացած արյան մեջ:

	Ջրաղացպանը վեր կացավ, ուղղվեց և ցնցված նայեց անծանոթին, որը կարծես երկնքից էր ընկել նրան օգնելու համար: Ծերունու առաջ կանգնած էր թխադեմ, բարձրահասակ մի երիտասարդ, մահու չափ գունատ, սև, ներս ընկած, խորաթափանց աչքերով: Նրա երկար գզգզված մազերը փոշոտված էին: Թաց, պատառոտված պիջակը ցեխոտված էր: Բաճկոնակի վրա ո՛չ մի կոճակ չէր մնացել, իսկ դրա տակ, ըստ երևույթին, շապիկ էլ չկար: Անծանոթի անդրավարտիքը ճղճղված էր, կոշիկները ծակ էին,— մի խոսքով, նա նման էր մի մարդու, որը կամ հենց նոր էր փախել բանտից, կամ անպայման բանտ կընկներ: Այսպես էլ կարծում էր ջրաղացպանը:

	— Պարոն, չգիտեմ, թե դու ով ես և ինչպես ես ընկել այստեղ,— հուզված ասաց նա՝ կարեկցաբար նայելով անծանոթին,— բայց ես եթե հարյուր տարի էլ ապրեմ, չպիտի կարողանամ վարձահատույց լինել քեզ: Դու փրկեցիր ինձ մահից և ավելի մեծ չարիքից՝ խայտառակությունից. փրկեցիր երեխայիս ու սպիտակ մազերս.․․ Թող աստված օրհնի և վարձատրի քեզ... Բոլոր մարդիկ քեզ շնորհակալություն կհայտնեն․․․ Գիտե՞ս, թե ով է սա,— ցույց տվեց Էմեքսիզին:— Սա այնպիսի չարագործ է, որ մոր արգանդում գտնվող երեխաներն անգամ լաց են եղել նրա չարագործությունների համար: Վերջապես աշխարհն ազատվեց այդ գազանից: Աստված արևդ պահի, որդի՛:

	— Կրալիչն արտասուքն աչքերին լսեց այս պարզ, անկեղծ խոսքերը:

	— Մեծ բան չարեցի, պապի,— խոսեց նա դեռևս ծանր շնչելով: Մենք միայն երկուսին սպանեցինք, իսկ սրանց նման դեռ հազարավոր գազաններ կան: Բուլղար ժողովուրդը միայն այն ժամանակ ազատ շունչ կքաշի, երբ բոլորը կացիններ կվերցնեն ու կոչնչացնեն այդ արյունախումներին․․․ Բայց դու այն ասա, պապի, թե որտե՞ղ կարող ենք թաղել այս դիակները: Ոչ մի հետք չի կարելի թողնել:

	— Մի քիչ հեռու այս պիղծերի համար պատրաստի գերեզման կա,— պատասխանեց ծերուկը:— Միայն օգնիր ինձ, որ դրանց քարշ տանք մինչև այնտեղ:

	Եվ ահա երկու մարդ, որոնց այդ օրվանից այդ արյունալի գիշերը առհավետ կապեց միմյանց հետ, դուրս քաշեցին դիակները ջրաղացի հետևը սևին տվող թանթրվենու թփերի մեջ: Այստեղ վաղուց մի փոս կար փորված: Դիակները նրա մեջ գցեցին, փոսը հողով ծածկեցին և մի լավ կոխոտեցին, որ ոչ մի հետք չմնա: Երբ Կրալիչը և ջրաղացպանը բահն ու քլունգը ձեռքներին վերադառնում էին ջրաղացը, ինչ-որ սպիտակ մի բան վազեց անցավ նրանց առջևից:

	— Որսկան շո՜ւնը...— բացականչեց Կրալիչը։— Դա այս կողմերը կպտտի և հանկարծ կմատնի մեզ:

	Հարմար մոմենտ որսալով, Կրալիչը մի հարված տվեց շան գլխին. շունը ցավագին ոռնոցով սողաց դեպի գետը: Կրալիչը քլունգով գետափից հրեց նրան, և սա խորասուզվեց ջրի տակ:

	— Իզուր այդ շանն էլ իր տերերի հետ չթաղեցինք,— նկատեց ջրաղացպանը:

	Նրանք սկսեցին մաքրել իրենց արյունոտված շորերը և ավազով ծածկել գետնին թափված արյան հետքերը:

	— Լսիր, ախր դու կարծես թե վիրավորվա՞ծ ես,— բացականչեց ջրաղացպանը, նկատելով, որ Կրալիչի ձեռքից արյուն է կաթում:

	— Դատարկ բան է: Անիծվածն ինձ կծեց, երբ ես նրա կոկորդից բռնեցի:

	— Թո՛ղ շուտ կապեմ վերքդ,— ասաց ջրաղացպանը և իր մաշված թաշկինակով կապեց պատանու ձեռքը: Հետո ձեռքը բաց թողեց և ուղիղ Կրալիչի աչքերի մեջ նայելով, հարցրեց.— Ներիր, որդիս, ասա, որտեղի՞ց ես գալիս:

	Եվ նորից տարակուսանքով նայեց Կրալիչին:

	— Հետո ամեն ինչ կիմանաս, պապի: Իսկ այժմ մի բան միայն կասեմ. ես բուլղար եմ, իսկական բուլղար: Մի կասկածիր ինձ վրա:

	— Աստվա՜ծ ազատի... Ես աչքեր չունե՞մ, ի՞նչ է: Դու ժողովրդի զավակ ես, իսկ այդպիսիների համար ես հոգիս էլ կտամ:

	— Պապի, որտե՞ղ կարող եմ գիշերել: Վատ չէր լինի, եթե շորերս էլ փոխեի:

	— Ես քեզ կտանեմ վանքը, Վիկենտի սարկավագի մոտ: Նա իմ ազգականն է: Շատ լավություններ է արել քեզ նմաններին: Նա էլ իսկական բուլղար է... Դե՜հ, գնանք նրա մոտ՝ այնտեղ էլ կգիշերենք բոլորս: Լավ էր, որ մեզ ոչ ոք չտեսավ։

	Սակայն Ստոյան պապը սխալվում էր: Լուսնի լույսով լուսավորված ընկուզենու տակ կանգնած էր բարձրահասակ մի մարդ և անշարժ դիտում էր թյուրքերի թաղումը: Բայց մեր հերոսները ոչինչ չնկատեցին:

	Շատ չանցած, ջրաղացպանը, Կրալիչն ու Մարիյկան, որը կռվի ժամանակ փախել, թաքնվել էր ծփենու տակ և հիմա երկյուղից հեկեկում էր, ուղևորվեցին դեպի հինավուրց վանքը, որի բարձր պատերը լուսնի լույսով ողողված՝ սոսիների և ընկուզենիների մթին ճյուղերի միջև հեռվում սպիտակին էին տալիս: Երեք անցորդների հետևից առաջ շարժվեց նա և անծանոթը:

	 

	III. ՎԱՆՔԸ

	 

	Նրանք կտրեցին խոշոր գլաքարերով ծածկված բացատը, անցան դարավոր ընկուզենիների տակով, որոնց բների մեջ հնությունից փչակներ էին առաջացել, և նրանց առաջ կանգնեցին վանքի բարձր պատերը: Վանքը՝ իր ֆանտաստիկորեն տարօրինակ գծագրությամբ, լուսնի շողերի տակ խորհրդավոր, իսկական հեքիաթային, միջնադարյան ամրոցի էր նման:

	Մի ժամանակ հինավուրց օթևանի պարծանքը մի վիթխարի սոճի էր, որի փարթամ կատարին թռչունների բազմաթիվ բներ կային և որի տակ պատսպարվել էր այս հնադարյան փոքրիկ եկեղեցին: Սակայն փոթորիկն արմատահան էր արել և տապալել սոճին, իսկ վանահայրը հնի փոխարեն նոր եկեղեցի էր հիմնել: Նոր ոճով կառուցված բարձրագմբեթ եկեղեցին բոլորովին անհարիր էր վանքի մյուս շինություններին՝ անցյալի զառամյալ հուշարձաններին և, ինչպես հին մագաղաթին կպցրած մի կտոր թուղթ, խախտում էր ճարտարապետական ամբողջությունը: Հինավուրց եկեղեցին և հզոր հին սոճին ընկան բախտի հարվածների տակ, և այդ օրվանից վանքը սկսեց անկում ապրել, ամպերին հասնող հսկայական ծառի տեսքը էլ չի ուրախացնում, բարեպաշտ հոգին չի վսեմացնում պատերի վրա նկարված լուսավորիչների, հրեշտակապետների, սուրբ հայրերի և նահատակների պատկերները, որոնք դելիբաշների* և կիրջալիների* ողորմածությամբ առանց աչքերի են մնացել:

	Մեր երեք ծանոթները մի պտույտ գործեցին վանքի շուրջը և կանգնեցին նրա հետևի պատի առաջ. դրա վրա մագլցելն ավելի հեշտ էր և դա մոտիկ էր Վիկենտի սարկավագի խցին: Այստեղ կարելի էր չվախենալ վանքի շներն արթնացնելուց կամ վանքի պահակների ուշադրությունը գրավելուց: Չէ՞ որ մոտերքում աղմկում էին լեռնային ջրվեժները, շրջապատը լցնելով վայրի շառաչյունով:

	Պետք է երեքից մեկը պարսպից ներս թռչեր, հետնաբակում գտներ սանդուղքը և տար մյուսներին: Պարզ էր, որ այդ գործը հանձն առավ Կրալիչը, որն այդ գիշերն սկսել էր Մարկոյի պարսպի վրա գրոհելով:

	Շուտով երեքն էլ անցան պարսպի վրայով, իրենց ենթարկելով ռազմատենչ վանահոր կողմից գնդակահարվելու վտանգին: Վանահայրն առանց այլևայլության կկրակեր նրանց վրա, եթե պատահաբար նայեր լուսամուտից և տեսներ կողմնակի մարդկանց: Նրանք հայտնվեցին հետևի փոքրիկ բակում, որը ներսից փակված դարպասով կապված էր առջևի մեծ բակի հետ: Սարկավագը ապրում էր առաջին հարկում: Նրա խցի լուսամուտները նայում էին հետևի փոքր բակին, բայց դուռը բացվում էր առջևի բակի վրա: Ջրաղացպանը մոտեցավ լուսամուտին, որտեղ լույս էր վառվում:

	— Վիկենտին դեռ քնած չէ, կարդում է,— ասաց նա, թաթերի վրա բարձրանալով և լուսամուտից ներս նայելով:

	Նա խփեց ապակուն, լուսամուտը բացվեց, և մի մարդ հարցրեց.

	— Այդ դո՞ւ ես, Ստոյան քեռի, ի՞նչ ես ուզում:

	— Սարկավագ, տուր ինձ դարպասի բանալին: Ես քեզ ամեն ինչ հետո կպատմեմ:

	— Մենա՞կ ես:

	— Մենակ եմ, բոլորը քնած են: Ահա, ա՛ռ բանալին: Ջրաղացպանը չքացավ խավարում, բայց մի քանի րոպեից հետո վերադարձավ, Կրալիչին ու աղջկան տարավ առջևի բակը և դարպասը կողպեց:

	Առջևի մեծ բակում ամեն ինչ հանդարտ էր: Լռությունը խախտում էր միայն աղբյուրի միապաղաղ ու նիրհուն կարկաչը։ Թվում էր, թե ինչ-որ մեկը սաղմոս է կարդում ննջեցյալի վրա: Բայց սրահների մութ շարքերը, մռայլ ու անկենդան, շրջապատել էին բակը: Սև, խորհրդավոր նոճիները հսկա ուրվականների նման վեր էին խոյանում:

	Սարկավագի խցի դուռը բացվեց, և գիշերային հյուրերը ներս մտան: Սարկավագը դեռ բոլորովին երիտասարդ, սև, խելացի աչքերով, շարժուն դեմքով և դեռ ածելի չտեսած նորածիլ փափուկ մորուքով մի մարդ, մտերմաբար բարևեց Կրալիչին, որի քաջագործության մասին ջրաղացպանն արդեն մի քանի խոսք ասել էր նրան: Սարկավագը պատկառանքով և զարմանքով էր նայում այդ հերոսին, որը դատաստան էր տեսել երկու չարագործների հետ, փրկելով ծերունուն ու աղջկան: Սարկավագի մաքուր սիրտն զգում էր, որ հյուրն ազնիվ ու համարձակ մարդ է: Օրհնելով իր փրկարարին, Ստոյան պապը շարունակում էր շտապ-շտապ և հուզված պատմել ջրաղացում կատարվածը: Բայց Վիկենտին, նկատելով, որ հյուրը շատ հոգնած է և քաթանի պես գունատված, առաջարկեց նրան գնալ այն խուցը, որտեղ ոչ ոք չէր ապրում և այնտեղ քնելու հարմարություն ստեղծել: Նրանք դուրս եկան: Սարկավագը, թևի տակ դնելով փաթեթը, որի մեջ հագուստ և ուտելիք կար, առաջինն անցավ քնած բակով: Մոտենալով եռահարկ շենքի մուտքին, Վիկենտին և Կրալիչը բարձրացան աստիճաններով: Նրանք անցնում էին սրահներով և բարձրանում աստիճաններով, աշխատելով քայլել այնպես, որ ոչ ոք չլսի, բայց հատակի տախտակները ճռռում էին նրանց ոտքերի տակ, ինչպես այդ լինում է փայտաշեն դատարկ տան մեջ: Վերջապես հասան վերին հարկը և մտան մի խուց: Վիկենտին մոմ վառեց: Այդ մերկ պատերով մռայլ սենյակում ոչինչ չկար, բացի ծղնոտե ներքնակով մի մահճակալից ու ջրի սափորից: Այդ ապաստարանը բանտային խուց էր հիշեցնում, բայց Կրալիչն այժմ ավելին չէր էլ երազում:

	Մի փոքր խոսելով ջրաղացում տեղի ունեցածի մասին, Վիկենտին որոշեց, որ ժամանակն է հյուրին բարի գիշեր մաղթելու:

	— Դուք հոգնածությունից ոտքի վրա կանգնել չեք կարող, ձեզ հարկավոր է իսկույն պառկել: Ես ձեզ չեմ հոգնեցնի հարցուփորձով: Դե՛հ, ասենք դրա կարիքն էլ չկա: Այս գիշերվա ձեր հերոսական վարմունքն ինձ համար խոսքից էլ պերճախոս է: Առավոտյան կտեսնվենք, իսկ այժմ միայն մի բան կասեմ՝ ոչ մի բանի համար մի անհանգստանաք, սարկավագը ամբողջովին ձեր տրամադրության տակ է... Բարի գիշեր…

	Հրաժեշտի ժամանակ Վիկենտին ձեռք տվեց Կրալիչին, իսկ սա սեղմեց այդ ձեռքը և երկար ժամանակ բաց չէր թողնում:

	— Ո՛չ,— ասաց նա,— հյուրասիրություն ցույց տալով ինձ, դուք դրանով վտանգի եք ենթարկում ձեզ, դրա համար էլ դուք գոնե պետք է իմանաք, թե ով եմ ես: Իմ անունը Իվան Կրալիչ է:

	— Իվան Կրա՞լիչ: Նա, որ բանտարկվա՞ծ էր... Իսկ ե՞րբ են ձեզ ազատել,— զարմանքով հարցրեց սարկավագը:

	— Ազատե՞լ են: Ե՛ս եմ փախել Դիարբեքիրի բերդից, ես փախստական եմ։

	Վիկենտին նորից ամուր սեղմեց նրա ձեռքը:

	— Բարով եք եկել, բայ Կրալիչ: Դուք այժմ դարձաք իմ առավել թանկագին հյուրն ու եղբայրը: Բուլղարիային լավ զավակներ են հարկավոր: Մեզ մոտ այժմ արդեն շատ ու շատ աշխատանք կա: Էլ ուժ չկա հանդուրժելու թյուրքական բռնակալությունը: Ժողովրդի վրդովմունքը շուտով իր գագաթնակետին կհասնի: Ժամանակն է պատրաստվելու... Մնացեք մեզ մոտ, Կրալիչ, այստեղ ձեզ ոչ ոք չի ճանաչի: Ուզո՞ւմ եք մեզ հետ աշխատել,— ոգևորվելով շտապ խոսեց սարկավագը:

	— Ես հենց այդ էլ ուզում եմ, հայր Վիկենտի:

	— Առավոտյան մանրամասն կխոսենք... Այստեղ լիովին անվտանգ է ձեզ համար: Այս խցում ես թաքցրել եմ Լևսկուն*: Այստեղ ոչ ոք չի գալիս: Երևակայեցեք այստեղ ավելի շատ կարելի է վախենալ ուրվականներից, քան մարդկանցից,— ուղղվելով դեպի դուռը, կատակով իր խոսքն ավարտեց սարկավագը:— Բարի գիշեր:

	— Ձեզ նույնպես, տեր հայր,— արձագանքեց Կրալիչը և նրա հետևից դուռը կեռիկով փակեց:

	Նա արագ փոխեց շորերը և ընթրեց: Այնուհետև պառկեց, հանգցրեց մոմը, բայց երկար ժամանակ շուռումուռ էր գալիս մահճակալի վրա․ քունը դեռ չէր տանում: Ծանր հիշողությունները խռովում էին նրա հոգին: Այդ գիշերվա սարսափելի դեպքերն ու պատկերները նողկալի և դաժան պարզությամբ լողում էին նրա հիշողության մեջ... Երկար ժամանակ նա այդ տանջալի դրությունից չէր ազատվում:

	Վերջապես բնությունը հաղթեց՝ Կրալիչի ուժերն ամբողջովին սպառվեցին: Չդիմանալով հանգստի անհաղթահարելի պահանջին, նա քնեց: Բայց կեսգիշերին վեր թռավ և աչքերը բաց արեց: Ինչ-որ մեկը ծանր ու դանդաղ քայլերով անցնում էր նրա խցի սրահով: Այնուհետև լսվեց ինչ-որ վշտալի երգի ձայն, ավելի լավ է ասել՝ ոռնոց: Քայլերը մոտենում էին, և ավելի պարզ ու հասկանալի էր լսվում անսովոր երգը, որը չգիտես թաղման երգի՞ էր նման, թե՞ ողբաձայն հեկեկանքի: 

	Փոքր-ինչ մտածելով, Կրալիչը ենթադրեց, որ այդ երգի ձայնը հեռվից է գալիս, և տարածությունն աղավաղում է այն, իսկ եթե մոտիկ է թվում, ապա միայն այն պատճառով, որ վանքը խոր լռության մեջ է թաղված... Բայց ո՛չ, քայլերի ձայնը պարզ լսվում էր սրահից:

	Հանկարծ լուսամուտի առաջ երևաց ինչ-որ մի ստվեր և կռացավ դեպի խուցը: Կրալիչը սարսափահար աչքերը սևեռեց այդ ստվերին, իսկ վերջինս ձեռքերով ինչ-որ տարօրինակ ու անճոռնի նշան արեց, նրան իր մոտ կանչելով: Այդ ամենը Կրալիչը պարզ տեսնում էր, չնայած, բոլորովին մութն էր: Նա աչքը լուսամուտից չէր հեռացնում: Հանկարծ նրան թվաց, թե այդ անհայտ ուրվականը ինչ-որ բանով հիշեցնում է Էմեքսիզ-Փահլևանին, այն մարդուն, որին ինքն սպանել էր։ Որոշելով, որ դա երազ է, Կրալիչը աչքերը տրորեց, բայց երբ նորից բաց արեց, թվաց, թե ուրվականը դարձյալ երևում է լուսամուտի առաջ, կռանալով դեպի ներս:

	Կրալիչը սնոտիապաշտ չէր, բայց այդ դատարկ, անմարդաբնակ շենքը և մեռելային լռությունը նրան սարսռեցրին: Հիշելով սարկավագի կատակը տեսիլքների մասին, նա ակամա սարսափահար եղավ: Բայց անմիջապես ամոթ զգաց: Շոշափելով իր ատրճանակը, նա վեր կացավ, դուռը անաղմուկ բացեց և ոտաբոբիկ դուրս եկավ սրահը: Նրա դեմ, տարօրինակ երգելով, ետ ու առաջ էր շարժվում ինչ-որ մեկի վիթխարի, խորհրդավոր կերպարանքը: Կրալիչը քաջաբար մոտեցավ նրան: Բայց անհայտանալու փոխարեն, ինչպես հեքիաթներում, երգող ուրվականը վախեցած գոռաց. քանի որ ինքը՝ Կրալիչն էլ սարկավագի սպիտակեղենով նման էր ուրվականի:

	— Ո՞վ ես,— հարցրեց այդ երկրորդ «ուրվականը», բռնելով առաջինի կրծքից:

	Բայց սարսափից դժբախտի լեզուն բռնվել էր: Նա միայն խաչակնքում էր և վախից աչքերը չռած, ապուշի պես գլուխն էր թափահարում: Կրալիչը հասկանալով, որ իր դեմ խելագար է կանգնած, վերադարձավ խուցը:

	Վիկենտին մոռացել էր հյուրին նախազգուշացնել տարիներ ի վեր վանքում ապրող, անմեղ, հիմար Մունչոյի գիշերային սովորությունների մասին: Մունչոն հենց այն անհայտ մարդն էր, որը տեսել էր, թե ինչպես էին թաղում թյուրքերին:

	 

	IV. ԴԱՐՁՅԱԼ ՄԱՐԿՈՅԻ ՄՈՏ

	 

	Երբ Մարկոն համոզվեց, որ Կրալիչն անհայտացել է, բացեց դարպասը, նրա առաջ կանգնեց օնբաշին իր ոստիկաններով: Նրանք զգուշությամբ ներս մտան բակը: 

	— Այստեղ ի՞նչ է պատահել, չորբաջի Մարկո,— հարցրեց օնբաշին:

	Մարկոն հանգիստ բացատրեց, թե առանձնապես ոչինչ չի պատահել, պարզապես վախկոտ աղախնի աչքին ինչ-որ բան է երևացել: Օնբաշին շտապեց բավարարվել իր համար ձեռնտու այդ բացատրությամբ և գոհ մնալով, որ խուսափեց հնարավոր անախորժություններից, հեռացավ:

	Մարկոն դեռ չէր փակել դռները, երբ երևաց հարևանը:

	— Հը, ինչպե՞ս է, փորձանքն անցա՞վ, բայ Մարկո։

	— Ա՜, Իվանչո, եկ, մի-մի թաս սուրճ խմենք:

	Նրանց մոտ վազեց բարձրահասակ մի երիտասարդ:

	— Բարի երեկո, բայ Մարկո: Ասացեք, Ասենը լա՞վ է, դռանը չհասած հարցրեց նա:

	— Համեցե՜ք, համեցե՜ք, բժիշկ:

	Հյուրերին ուղեկցելով դեպի ընդունարան, Մարկոն վառեց բրոնզյա փայլուն աշտանակների մեջ դրված կետաճարպի մոմերը:

	Այդ լուսավոր և հարմար փոքրիկ սենյակը հյուրերի ընդունելության համար էր: Դա կահավորված էր անպաճույճ, բայց այն ժամանակվա յուրահատուկ ճաշակով, որը մեր ժամանակներում էլ դեռևս մոդա է մի քանի գավառական քաղաքներում: Հատակը ծածկված էր գույնզգույն փռոցներով, իսկ երկու երկար նստարանները ծածկված էին տանը գործած կարմիր գորգերով: Պատերից մեկի մոտ դրված էր երկաթյա վառարանը, որը վառում էին միայն ձմռանը, բայց ամառն էլ սենյակում էին թողնում՝ գեղեցկության համար: Դիմացը դրված էր տապանակը, որի առաջ վառվում էր կանթեղը: Տապանակի երկու կողմից սրբապատկերներ էին կախված, որոնց հետևից դուրս էին ցցված աթոնական գռեհկաճաշակ պատկերներ՝ բարեպաշտ ուխտավորների նվերները: Սրբապատկերները շատ հին էին, ուստի և Իվանիցա տատը դրանք բարձր էր գնահատում, ինչպես զինամոլները՝ հին զենքը: Դրանցից մեկին, որն ամենահինն էր ու հազվագյուտը, նա առանձնապես ակնածանքով էր նայում: Իվանիցա տատը հպարտությամբ պատմում էր, որ այդ հիանալի սրբապատկերը նկարել է իր նախապապը, հայր Հաջի Արսենին, այն էլ ոչ թե ձեռքով, այլ ոտքով: Պառավի խոսքերն այնքան համոզիչ էին հնչում, որ ոչ ոքի մտքով չէր անցնում ժխտել դրանք: Տապանակի վերևում կախված էին կապույտ տերեփուկների օրհնած փնջեր և ուռենու մի ճյուղ, որը պահվում էր այստեղ՝ դեռևս ծաղկազարդի կիրակուց: Ըստ ժողովրդական հավատալիքի, դրանք առողջություն էին տուն բերում: Պատի երկարությամբ ձգվում էին դարակներ, որոնց վրա դասավորված էին ճենապակյա ափսեներ, յուրաքանչյուր պատվավոր տան անկապտելի պատկանելիքը, իսկ անկյուններում դրված էին անկյունարկղները ծաղկամաններով: Երկարափող ծխամորճները, որոնք վաղուց արդեն դուրս էին եկել մոդայից, այժմ կախված էին պատերից գեղեցկության համար: Դրանց փոխարինում էին դեղին սաթե և ներզարդ կարճափող ծխամորճներ: Մարկոն սովորությունը պահպանելու նպատակով ծխելու համար պահել էր մի «չիբուխ»: Լուսամուտների դիմացի պատը «պատկերասրահի» դեր էր կատարում: Դա բայ Մարկոյի «Էրմիտաժն» էր: Այստեղ պահվում էր վեց վիմագիր պատկեր՝ բերված Ռումինիայից և դրված ոսկեզօծ շրջանակների մեջ: Այդ վիմագիր պատկերների ընտրությունը, պետք է խոստովանել, վկայում էր, որ այն ժամանակներում նկարչական ճաշակը բարձր մակարդակի վրա չէր:

	Առաջին վիմագրության վրա պատկերված էր մի տեսարան՝ գերմանացիների ընտանեկան կենցաղից, երկրորդում՝ սուլթան Աբդուլ Մեջիտը* ձիու վրա, իր շքախմբով: Մնացած երեքում՝ էպիզոդներ Ղրիմի պատերազմից*.— Ալմայի ճակատամարտը, Եվպատորիայի ճակատամարտը, Սիլիստրայի 1852 թ. պաշարման վերացումը: Այդ վերջին նկարի տակ դրված էր իրականությանը չհամապատասխանող մակագրություն ռումիներեն «Resboiul Silistriei» (ճակատամարտ Սիլիստրայի մոտ). բայց ինչ-որ մեկի իմաստուն ձեռքը բուլղարական թարգմանությամբ գրել էր. «Ավազակություն Սիլիստրայի մոտ»: Վեցերորդ վիմագրության վրա Ղրիմի պատերազմի ժամանակաշրջանի ռուսական զորավարների նկարներն էին։ Նրանք բոլորը պատկերված էին ծնկից վերև, դրա համար էլ քահանա Ստավրին հավատացնում էր, թե անգլիական արկերը կտրել են դրանց ոտքերը, իսկ Իվանիցա տատը նրանց «նահատակներ» էր անվանում:

	— Էլի ո՞վ է ձեռք տվել նահատակներին,— «անկարգություն» նկատելով, զայրացած հարցնում էր նա երեխաներին:

	«Նահատակների» վերևում կախված էր պատի ճոճանակավոր մի մեծ ժամացույց, որի քարերը հասնում էին մինչև երկար նստարանի թիկնակը: Այդ հնադարյան ժամացույցը վաղուց արդեն իր ծառայությունը կատարել-վերջացրել էր: Մեխանիզմը մաշվել էր, զսպանակները թուլացել, թվացույցի սպիտակ էմալը ճաքճքել, ծռված սլաքները հազիվ էին մնում տեղում,— դա ոչ թե ժամացույց էր, այլ ավերակ: Բայց ամեն անգամ, երբ ժամացույցը կանգ էր առնում, Մարկոն շատ մեծ եռանդով ու հմտությամբ այն կյանքի էր կոչում: Ամեն անգամ նա ինքն էր վերանորոգում ժամացույցը՝ քանդում էր, լարում, յուղում, փետուրն ընկղմելով փայտի յուղի մեջ, թղթով փաթաթում էր անվակների առանցքները, որպեսզի ավելի երկար դիմանա, այդպիսով նա մի առժամանակ աշխուժացնում էր ժամացույցը, որից հետո այն դարձյալ կանգ էր առնում: Մարկոն կատակով դա «թոքախտավոր» էր անվանում: Իսկ ինքն ու իր մերձավորներն այնպես էին ընտելացել այդ անվանը, որ երբ ժամացույցի «զարկերակը կանգնում էր» կամ, ուրիշ խոսքով, դադարում էր ճոճանակի շարժումը, տանը կարծեք թե դատարկություն և լռություն էր տիրում: Երբ Մարկոն ժամացույցը լարելիս քաշում էր շղթայից, «թոքախտավորի» կրծքից այնպիսի ձայներ էին դուրս գալիս, որ կատուն փախչում էր սենյակից:

	Պատից կախված ընտանեկան երկու լուսանկարները լրացնում էին այդ «պատկերասրահի» գանձերը, որը ճիշտ կլիներ «թանգարան» անվանել. չէ՞ որ նրա կազմում կային ոչ միայն «նկարներ», այլև անտիկվարային մի իր՝ ժամացույցը:

	Հյուրերից մեկը՝ բժիշկ Սոկոլովը, Մարկոյի տնային բժիշկն էր և եկել էր հիվանդ Ասենին տեսնելու:

	Բժիշկ Սոկոլովը քսանութ տարեկան, բարեկազմ, կապույտ աչքերով, բաց խարտյաշ մազերով, լայնաճակատ, փոքր-ինչ տարօրինակ և բավականին հախուռն բնավորության տեր երիտասարդ էր: Չերնոգորիայի թյուրքական ճամբարում իբրև բուժակ ծառայելիս, նա կատարելապես տիրապետել էր թյուրքերի լեզվին և սովորություններին․ երեկոները օղի էր խմում և մտերմություն անում օնբաշու հետ, իսկ գիշերները նրան հանգիստ չտալու նպատակով հրապատիճներ էր գցում վառարանի խողովակի մեջ, բացի այդ բոլոր այլևայլություններից, նա միաժամանակ արջ էր ընտելացնում: Չորբաջիները խեթ էին նայում նրան, ավելի շատ վստահելով բուժակ Յանելիին, բայց երիտասարդությունը ջերմորեն սիրում էր բժիշկ Սոկոլովին՝ նրա աշխուժության, անկեղծության և բոցավառ հայրենասիրության համար: Բժիշկը ղեկավարում էր ընդհատակյա տեղական կոմիտեի* աշխատանքները, բայց դա նրան չէր խանգարում լինել ընկերական զվարճությունների կազմակերպիչը, և այդ երկու զբաղմունքին էլ նվիրում էր իր ամբողջ ժամանակը: Նա ոչ մի բժշկական ուսումնական հաստատություն չէր ավարտել, բայց երիտասարդությունը, ձգտելով բարձր դասել նրան հույն բուժակից, բժշկի կոչում էր շնորհել նրան, իսկ վերջինս հարկ չէր համարում առարկել: Հիվանդների բուժումը Սոկոլովը ամբողջովին դրել էր իր երկու հավատարիմ օգնականների՝ բնության և այդ լեռնային երկրի բարերար կլիմայի վրա: Ոչինչ չհասկանալով լատիներենից, նա հազվադեպ էր դիմում դեղորայքի, և նրա ամբողջ դեղատունը տեղավորված էր մի դարակի վրա: Ամենևին էլ տարօրինակ չէ, որ կիրառելով բուժման նման մեթոդներ, Սոկոլովը ջուր էր լցնում իր մրցակցի ջրաղացին:

	Մյուս հյուրը Իվանչո Յոտան էր: Որպես բարի հարևան, սա որոշել էր գալ մի քիչ խոսել բայ Մարկոյի հետ և հանգստացնել նրան: Մի քանի րոպե խոսակցությունը պտտվում էր երեկոյան դեպքի շուրջը, ըստ որում, Իվանչոն շատ պերճախոս ձևով պատմում էր իր տագնապի և ապրումների մասին:

	— Ահա այսպես,— ասում էր նա,— իմ Լալան դեռ սեղանը չէր հավաքել և չէր ավարտել տնային մյուս գործերը, մեկ էլ ձեր բակից, բայ Մարկո, սարսափելի աղմուկ եմ լսում, ոնց որ բունտ լիներ: Շան հաչոցն էլ մի տեսակ տարօրինակ էր։ Ես վախեցա, այսինքն՝ ոչ, չվախեցա, այլ Լալային ասացի՝ «Լալա, ի՞նչ է պատահել բայ Մարկոյի տանը: Նայիր սրահից, թե նրանց բակում ի՞նչ է կատարվում...»: Հետո մտածեցի. «Չէ, դա կանացի գործ չէ»: Եվ ահա ինքս քաջաբար բարձրացա սրահը: Բայց թե ի՞նչ եմ տեսնում: Ձեր բակը մութն էր... «Եվ ինչի՞ցն էր, որ նրանք այդպես աղմկեցին,— մտածում էի ես,— չէ՞ որ ամբողջ թաղն արթնացրին»: Իսկ Լալան կանգնել էր իմ հետևում և բռնել պիջակիս փեշից: «Ո՞ւր ես գնում,— ասում է,— արդյոք չե՞ս պատրաստվում բայ Մարկոյի մոտ վազել»:— «Ոչ, նրանց մոտ ամեն ինչ հանգիստ է, հոգյակս,— պատասխանում եմ ես։— Փակի՛ր այն դռնակը, որ տանում է դեպի նրանց բակը»:

	— Զուր ես անհանգստացել, Իվանչո, ոչ մի վատ բան չի եղել,— ժպտալով ասաց Մարկոն:

	— Այն ժամանակ,— շարունակեց Յոտան,— ինքս ինձ ասացի՝ «Հարկավոր է հայտնել կոնակ. չէ՞ որ Մարկոն իմ հարևանն է, իսկ նրան չի կարելի մոռանալ, երբ վտանգ է սպառնում»: Եվ ես արագ վազեցի աստիճաններով, իսկ Լալան աղեկտուր ձայնով ինչ-որ կանչում էր իմ հետևից․․․ «Լռի՛ր»,— արիաբար ասացի նրան... Դուրս եկա շեմքը, նայեցի՝ փողոցը լուռ է, խաղաղ:

	— Բայ Մարկո, Ասենն արդեն քնա՞ծ է.— սկսեց բժիշկը, որպեսզի գոնե մի կերպ ընդհատի Իվանչոյի շատախոսությունը: Բայց սա բժշկին ընդհատեց ու շարունակեց.

	— Համոզվելով, որ ամեն տեղ հանգստություն ու լռություն է տիրում, ինքս ասացի՝ «Ահա հենց դրանից է, որ պիտի վախենաս, Իվանչո»: Վերադարձա, հետևի մուտքով դուրս եկա նրբանցքը, նրբանցքից բայ Նեդկոյի դռնակով անցա Մահմուդկինների բակը, իսկ այնտեղից քեռուս տղայի՝ Թենկոյի բակը և ուղիղ ընկա կոնակ․․․ Մտնում եմ, նայում եմ շուրջս և առանց վախի հայտնում օնբաշուն, որ ձեզ վրա ավազակներ են հարձակվել, նույնիսկ հավերը բակում սարսափից դեսուդեն են նետվում:

	— Ախր քեզ ասում եմ, որ մեզ մոտ ոչինչ չի եղել՝ իզուր տեղն ես չարչարվել, Իվանչո,— հավատացրեց նրան Մարկոն:

	Փողոցից լսվում էր ուժեղ քամու աղմուկը, մոլեգնում էր փոթորիկը:

	— Հա՜, բայ Մարկո, մոռացա քեզ հարցնել,— խոսեց բժիշկը, ըստ երևույթին ինչ-որ բան հանկարծ հիշելով,— այսօր երեկոյան քեզ մոտ մի երիտասարդ եկա՞վ:

	— Ի՞նչ երիտասարդ։

	— Մի տարօրինակ երիտասարդ, բավականին վատ հագնված... Բայց ինչպես ինձ թվաց, ինտելիգենտ էր...Հարցնում էր, թե ինչպես գա քեզ մոտ:

	— Չգիտեմ, ինձ ոչ ոք չի հարցրել,— պատասխանեց բայ Մարկոն, նկատելիորեն շփոթվելով, բայց, ի դեպ, հյուրերը դրան ուշադրություն չդարձրին:— Իսկ դու նրան որտե՞ղ ես տեսել:

	
— Մթնշաղին ինձ հասավ ինչ-որ մի երիտասարդ,— հանգիստ շարունակեց պատմել բժիշկը:— Ես անցնում էի այգու կողքով, որտեղ հաջի Պավելը վարդեր է ցանում: Հասավ և քաղաքավարի հարցրեց. «Դուք չե՞ք կարող ասել, պարոն, արդյոք այստեղից հեռո՞ւ է ապրում Մարկո Իվանովը․․․ Ուզում եմ նրան գտնել,— ասում է,— իսկ այստեղ առաջին անգամն եմ լինում...»: Պատահմամբ ես ձեր կողմերն էի գալիս և նրան առաջարկեցի ինձ հետ գալ: Ճանապարհին նրան լավ զննեցի, խեղճը թույլ էր, նիհար, ոտքերի վրա հազիվ էր կանգնում և համարյա մերկ էր... Որքան ես կարողացա մթության մեջ տեսնել, նրա հագին կար բարակ, պատառոտված մի պիջակ, իսկ դուրսն սկսում էր ցրտել: Չհամարձակվեցի հարցնել, որտեղից է գալիս նա և ինչու է այդ տեսքով, բայց խղճացի այդ թշվառին և սիրտս ծանրացավ: Նայում եմ իմ գարիբալդիյկային*— ամբողջությամբ մաշված է, ինչպես ասում են, կարկատանը կարկատանի վրա: «Դուք չե՞ք նեղանա, պարոն, եթե ես ձեզ առաջարկեմ իմ այս հագուստը,— հարցրի:— Այլապես դուք կմրսեք»: Նա շնորհակալություն հայտնեց և վերցրեց իմ բաճկոնը: Այդպես մենք հասանք մինչև ձեր տունը, և ես նրանից բաժանվեցի: Ես ուզում էի հարցնել, թե ո՞վ էր նա:

	— Չէ՞ որ քեզ ասացի, թե ինձ մոտ ոչ ոք չի եկել: 

	— Տարօրինակ է,— ասաց բժիշկը: 

	— Արդյոք նա չէ՞ այն ավազակը, որը թռել է ձեր պարսպից, բայ Մարկո,— հարցրեց Իվանչոն:— Դուրս է գալիս, որ աղմուկը անտեղի չի բարձրացել:

	— Ոչ, չի կարող պատահել, որ այդ պատանին ավազակ լինի․․․ Նրանց կարելի է դեմքից իսկույն ճանաչել,— նկատեց բժիշկը:

	Այդ խոսակցությունը տանտիրոջ սրտովը չէր և զրույցի նյութը փոխելու նպատակով բայ Մարկոն դիմեց Սոկոլովին:

	— Թերթը կարդացի՞ր բժիշկ, ինչպե՞ս է ապստամբությունը Հերցեգովինայում*․․․ 

	— Դեպի անկումն է գնում, բայ Մարկո: Հերոսական ժողովուրդը հրաշքներ է գործում, բայց ի՞նչ կարող ես անել այդպիսի ուժի դեմ:

	— Եվ ընդամենը մի բուռ մարդիկ են, բայց ինչ երկար դիմադրեցին: Իսկ մեր ձեռքից այդպիսի բան չէր գա,— խոսեց Մարկոն:

	— Բայց մենք մի՞թե փորձել ենք,— առարկեց բժիշկը:— Մենք հինգ անգամ ավելի շատ ենք, քան հերցեգովինցիները և մեր հզորությունը մենք դեռ չգիտենք։

	— Է՜, բժիշկ, այդպես մի խոսիր,— ասաց Մարկոն:— Հերցեգովինցիներն ուրիշ են, մենք՝ ուրի՜շ. մենք հենց դժոխքի բողազում ենք՝ շարժվենք թե չէ, մեզ բոլորիս ոչխարների պես կկոտորեն։ Եվ ոչ մի տեղից օգնության հույս չունենք:

	— Իսկ ես նորից եմ հարցնում՝ մի՞թե փորձել ենք,— տաքացած իր հարցը կրկնեց բժիշկը:— Մեզ առանց որևէ պատճառի, դատարկ բանի համար մորթում, պատժում են: Որքան շատ ենք համբերում, այնքան շատ են խփում: Դեհ, նրանց ի՞նչ էր արել Գենչոյի անմեղ երեխան: Իսկ նրա գլուխը կտրել են: Մեզ կախաղաններով են վախեցնում, հենց որ փորձում ենք բողոքել բռնակալության դեմ, իսկ Էմեքսիզ-Փահլևանին և նրա նմաններին թույլատրում են անպատիժ կերպով չարագործություններ կատարել: Մի՞թե դա արդարություն է: Ամենաանհոգի մարդն անգամ չի կարողանա այդպիսի ճնշման դիմանալ: «Մաղն էլ սիրտ ունի»,— ասում են մեզ մոտ նման դեպքերում:

	Ներս մտավ Իվանիցա տատը:

	— Իսկ դուք գիտե՞ք,— ասաց նա,— Պենան հենց այսօր, ամպրոպից առաջ, լսել է, թե ինչպես հրացան են կրակել․․․ Ի՞նչ կարող էր դա լինել: Սուրբ աստվածածին, գուցե նորից որևէ քրիստոնյայի հոգի՞ են կործանել․․․

	Մարկոն ցնցվեց և գունատվեց: Նա ենթադրեց, որ Կրալիչի գործերը լավ չեն: Նրա սիրտը ցավից ճմլվեց, և այդ նա թաքցնել չկարողացավ։

	— Բայ Մարկո, ի՞նչ պատահեց քեզ,— հարցրեց բժիշկը, ուշադրությամբ նայելով նրա տագնապալից, այլայլված դեմքին:

	Անձրևը դադարեց: Հյուրերը պատրաստվում էին գնալ: Մարկոն հենց նոր լսած նորության տագնապով համակված՝ նրանց չարգելեց:

	Կարող է պատահել, որ լուսամուտի փեղկերն են շրխկացել, իսկ աղախնին ինչ-որ բան է թվացել... Միք վախենա,— արիացավ Իվանչո Յոտան:— Իվանիցա տատի, իսկ դռնակը բա՞ց է, այն դռնակը, որ ձեր բակից դեպի մեր բակն է տանում:

	Եվ մինչև Մարկոն բժշկին ճանապարհ կդներ, Իվանչոն շտապեց դեպի դռնակը, որը նրա առաջ բաց արեց կինը:

	 

	V. ԳԻՇԵՐԸ ՇԱՐՈՒՆԱԿՎՈՒՄ Է

	 

	Բժիշկ Սոկոլովը բախեց իրենց դարպասը:

	Ծեր տանտիրուհին բացեց դուռը, և նա ներս մտավ՝ իսկույն հարցնելով.

	— Ի՞նչ է անում Կլեոպատրան:

	— Քեզ էր հարցնում,— ժպտալով պատասխանեց պառավը։

	Բժիշկը կտրեց անցավ երկարաձիգ բակը և մտավ իր սենյակը: Ընդարձակ, գրեթե առանց կահույքի, մեծ կրակարանով և պատի մեծ պահարաններով այդ սենյակը ծառայում էր թե՛ որպես աշխատասենյակ, թե՛ դեղատուն, թե՛ ննջարան: Դարակի վրա շարված էր նրա ամբողջ դեղորայքը, փոքրիկ սեղանին դրված էր փոքրիկ սանդը և թափված էին բժշկական մի քանի գրքեր: Դրանց արանքում դրված էր ատրճանակը: Մահճակալի վերևում կախված էր երկփողանի հրացանը և որսապարկը: Այստեղ պատերը զարդարված էին միայն Չերնոգորիայի իշխան Նիկոլի* պորտրեով և դրանից ներքև կախված ինչ-որ դերասանուհու լուսանկարով: Սենյակը կարգի բերված չէր, լուռ էր ու դատարկ: Այդ ամենը ցույց էր տալիս, որ այդտեղ ապրում է անփույթ մի ամուրի: Կիսաբաց դուռը տանում էր դեպի նկուղը:

	Այդ նկուղում երեք տարի առաջ գիշերել էր հանգուցյալ Լևսկին: 

	Բժիշկը հանեց ֆեսն ու պիջակը: Դրանք անփութորեն մի կողմ գցելով, մոտեցավ նկուղի դռանը և ծափ տալով՝ կանչեց.

	— Կլեոպա՛տրա, Կլեոպա՛տրա:

	Ոչ ոք չպատասխանեց:

	— Կլեոպա՛տրա, դուրս արի, աղավնյակս:

	Նկուղից մռնչոց լսվեց:

	Բժիշկը նստեց սենյակի կենտրոնում դրված աթոռին և կանչեց.

	— Եկ այստեղ, Կլեոպատրա:

	Նկուղից դուրս եկավ մի արջ, ավելի ճիշտ, մատղաշ էգ արջուկ: 

	Լայն թաթերը հատակին քստքստացնելով, գոհունակությամբ մրթմրթալով, նա մոտեցավ բժշկին, բարձրացավ հետևի ոտքերի վրա,— առաջին թաթերը դնելով տիրոջ ծնկներին, ապա բացելով լայն երախը, ցույց տվեց սպիտակ սուր ատամները։ Արջը շնիկի նման քծնում էր բժշկին: Սոկոլովը շոյեց նրա թավամազ գլուխը և ձեռքը չքաշեց, երբ Կլեոպատրան լիզեց այն ու ատամներով թեթևակի կծեց:

	Այդ արջուկին, երբ սա դեռ փոքրիկ գազան էր, Միջին լեռից բռնել և Սոկոլովին էր նվիրել մի գյուղացի որսորդ, որի երեխային նա բուժել էր վտանգավոր հիվանդությունից: Բժիշկը ընտելացավ արջուկին և ոչինչ չէր խնայում դրան մեծացնելու համար: Նրա քնքուշ խնամակալությամբ Կլեոպատրան բարեհաջող կերպով մեծանում էր, յուրացնում մարմնամարզության դասերը, և նրա սերը իր տիրոջ նկատմամբ օրեցօր ամրապնդվում էր:

	Կլեոպատրան արդեն սովորել էր արջի պարը, ծառայություններ էր անում և մատուցում բժշկի գլխարկը: Շան նման պահպանում էր տունը, չնայած որ դա, ինչպես ասում են, «արջի ծառայություն» էր, որովհետև իր ներկայությամբ նա վախեցնում էր հիվանդներին: Ի դեպ, դրա համար բժիշկն այնքան էլ չէր անհանգստանում:

	Պարի թեժ պահին Կլեոպատրան այնպես էր մռնչում, որ ամբողջ թաղամասն իմանում էր նրա պարելու մասին: Այն ժամանակ ուրախ Սոկոլովը սկսում էր հետը պարել:

	Այդ երեկո բժիշկը առանձնապես լավ էր տրամադրված դեպի «նրբակիրթ» Կլեոպատրան․ նա իր ձեռքով մի կտոր միս տվեց արջին:

	— Կեր, աղավնյակս: «Սոված արջին պար չեն ածի», ինչպես ասում են հին մարդիկ, իսկ ես ուզում եմ, որ դու հիմա ինձ համար պարես այնպես, ինչպես պարում են իսկական իշխանուհիները:

	Արջը, թերևս հասկանալով այս բառերը, մռնչաց. իբր թե «պատրաստ եմ»: Բժիշկը վերցրեց սկուտեղը, սկսեց թմբկահարել, ամբողջ կոկորդով մեկ ուրախ երգելով:

	 

	Աչքիս լույս, շեկլիկ իմ գեղեցկուհի,

	Դիմիտրա, մորդ ասա, «Ինձ համար

	Քույրեր, եղբայրներ էլ մի՛ ծնիր, մայր»:

	 

	Կլեոպատրան կանգնեց հետևի թաթերի վրա և անընդհատ մռնչոցով սկսեց պարել: Բայց հանկարծ նա նետվեց դեպի պատուհանը և կատաղած սկսեց մռնչալ: Բժիշկը զարմանքով նկատեց, որ բակը ինչ-որ մարդիկ են մտել:

	— Ո՞վ կա այդտեղ,— ատրճանակը վերցնելով, բարձրաձայն հարցրեց նա և հրեց Կլեոպատրային, որպեսզի սա լռի:

	— Բժիշկ, համեցեք կոնակ,— ի պատասխան ձայն տվին բակից:

	— Այդ դո՞ւ ես, Շերիֆ աղա: Ո՞ր գրողի համար են ինձ այնտեղ կանչում. երևի ինչ-որ մեկը հիվանդացե՞լ է:

	— Նախ արջը ներս տար:

	Բժիշկը Կլեոպատրային ձեռքով նշան արեց, և արջը դժգոհ փնթփնթալով գնաց նկուղը: Բժիշկը նրա հետևից փակեց դուռը:

	— Մեզ հրամայված է քեզ տանել կոնակ: Դու ձերբակալված ես,— խստորեն ասաց օնբաշին:

	— Ինչի՞ համար եմ ձերբակալված: Ո՞վ է ինձ ձերբակալել։

	— Այնտեղ ամեն ինչ կիմանաս: Գնանք:

	Եվ ոստիկանները տարան այլայլված, իրեն կորցրած, դժբախտության նախազգացումով համակված բժշկին:

	Դուրս գալով, բժիշկը լսեց Կլեոպատրայի սրտաճմլիկ մռնչյունը, որը մարդկային լացի էր նման:

	Կոնակում իրարանցում էր: Բժշկին տարան բեյի մոտ: Բեյը նստած էր իր սովորական տեղը՝ անկյունում, իսկ նրա կողքին տեղավորված էր Կիրիակ Ստեֆչովը. սա ինչ-որ թղթեր էր կարդում, որոնցից աչքը չէր կտրում կոնակի խորհրդի անդամ* Նեչո Պիրոնկովը:

	Բեյը՝ վաթսունամյա մի ծերունի՝ տեսնելով բժշկին, հոնքերը կիտեց, բայց այնուամենայնիվ նրան առաջարկեց նստել: Նման տակտիկան թյուրքերը երբեմն գործադրում էին մեղադրյալների նկատմամբ, որպեսզի նրանց տրամադրեին խոստովանության: Ավելին, Սոկոլովը բեյի տնային բժիշկն էր, և ծերուկը սիրում էր նրան:

	Բժիշկը ուշադրությամբ նայեց շուրջը և զարմանքով բազմոցի վրա տեսավ իր բաճկոնը, որը նա երեկ նվիրել էր Կրալիչին: Դա իսկույն փարատեց նրա տարակուսանքը:

	— Ասա, բժիշկ, դա քո բաճկո՞նն է,— հարցրեց բեյը:

	Սոկոլովը չուզեց և չէր էլ կարող ժխտել այդ և դրական պատասխան տվեց:

	— Իսկ ինչո՞ւ դա քեզ մոտ չէ:

	— Դա երեկոյան ես նվիրեցի մի աղքատի:

	— Իսկ այդ որտե՞ղ կատարվեց:

	— Հաջի-Շադովի փողոցում:

	— Ժամը քանիսի՞ն:

	— Թյուրքական ժամանակով ուղիղ երկուսին:

	— Դու ծանո՞թ ես այդ մարդուն:

	— Ոչ, բայց ես խղճացի նրան: Նա կիսամերկ էր:

	— Ինչպե՞ս է ստում թշվառականը,— ասաց Նեչոն արհամարհանքով։

	— Ի՞նչ ես ուզում, Նեչո,— շշուկով ասաց նրա հարևանը։— Խեղդվողը ծղնոտից էլ է բռնում:

	Բեյը խորամանկորեն քմծիծաղ տվեց, կարծես ուզում էր հասկացնել, որ նրան չի մոլորեցնի այդ բացահայտ կեղծիքը: Նա չէր կասկածում, որ բաճկոնը հանված էր հենց բժշկի վրայից: Այդպես էին ցուցմունք տվել նաև պահապանները:

	— Կիրիակ էֆենդի, տուր այն, ինչ որ գտել ենք բաճկոնի գրպանում... Իսկ այս քեզ ծանո՞թ է:

	Բժշկին ներկայացրին «Նեզավիսիմոստ»* թերթի համարը և խռովարարական տպագիր մի թերթիկ: Նա ասաց, որ դրանք երբեք չի տեսել:

	— Հապա ո՞վ է դրանք դրել գրպանդ:

	— Ես ձեզ արդեն ասացի, որ իմ բաճկոնը նվիրել եմ մի անծանոթ մարդու: Կարող է պատահել, որ նա է դրանք դրել գրպանը:

	Բեյը նորից քմծիծաղ տվեց: Բժիշկը զգաց, որ գործը վատ ընթացք է ստանում՝ նրան մեղադրում էին ամենաքիչը խռովարարների հետ կապ ունենալու մեջ:

	Ահա թե ով էր երեկվա այդ անծանոթը: Եթե բժիշկն այդ իմանար ժամանակին, նա աղետից կփրկեր թե՛ նրան, թե՛ իրեն:

	— Կանչեցեք վիրավոր Օսմանին,— հրամայեց բեյը:

	Ներս մտավ ոստիկանը, որի ձեռքը արմունկից վերև փաթաթված էր: Դա նա էր, որ բաճկոնը հանել էր Կրալիչի վրայից: Հետապնդման ժամանակ նրան պատահմամբ կպել էր մյուս ոստիկանի արձակած գնդակը: Բայց Օսմանը, հայտնի չէ՝ սխալմամբ թե դիտմամբ, պնդում էր, թե իրեն վիրավորել է փախչող խռովարարը:

	Օսմանը մոտեցավ բժշկին:

	— Սա է որ կա, էֆենդի,— խոսեց նա:

	— Դու բաճկոնը դրա վրայից պոկեցիր: Ճանաչո՞ւմ ես։

	— Հենց դա էլ ինձ վիրավորեց Պետկանչովի փողոցում:

	Այդ զրպարտությունից ապշած, բժիշկը նայեց ոստիկանին: Ծանր, միաժամանակ և կեղծ մեղադրանքը նրա սրտում զայրույթի մի ամբողջ փոթորիկ առաջացրեց:

	— Ոստիկանը ստում է առանց խղճի խայթ զգալու,— գոռաց նա:

	— Գնա, Օսման աղա... Չելեբի,— նորից Սոկոլովին դիմեց բեյը, և նրա դեմքը լրջացավ, — դու ժխտում ե՞ս այդ բոլորը:

	— Կեղծիք է և զրպարտություն: Ես ինձ հետ երբեք ատրճանակ չեմ վերցնում, իսկ Պետկանչովի փողոցով ես երեկոյան չեմ էլ անցել:

	Օնբաշին մոտեցավ լույսին, զննեց ատրճանակը, որ վերցված էր բժշկի սեղանի վրայից նրա բանտարկության ժամանակ, և խորհրդավոր ձևով ասաց.

	Չորս փամփուշտ է․․․ իսկ հինգերորդը չկա:

	Բեյը նույնպես խորհրդավոր ձևով գլուխը շարժեց:

	— Սխալվում եք, երեկ երեկոյան ատրճանակը ես ինձ հետ չեմ վերցրել։

	— Իսկ դու որտե՞ղ էիր երեկ երեկոյան, չելեբի, երբ այդ ամենը տեղի ունեցավ,— թյուրքական ժամանակով ժամը երեքին:

	— Սոկոլովի համար այդ անսպասելի հարցը հնչեց այնպես, ինչպես որոտը պարզ երկնքից: Բժիշկը շփոթությունից խիստ կարմրեց, բայց համոզված տոնով պատասխանեց.

	— Ժամը երեքին ես Մարկո Իվանովի տանն էի,— նրա երեխան հիվանդ էր:

	— Դու չորբաջի Մարկոյի մոտ եկար ժամը չորսից մի քիչ պակաս. այդ ժամանակ մենք նրա մոտից նոր էինք դուրս գալիս,— առարկեց օնբաշին, որը Մարկոյի տան մոտ հանդիպել էր բժշկին:

	Բժիշկը լռեց, դեմ առնելով պատին։ Հանգամանքները դասավորվում էին ընդդեմ նրա: Նա զգում էր, որ շփոթվում է: 

	— Ավելի լավ է, դու մեզ պատասխանիր անկեղծորեն. որտե՞ղ էիր դու այն բանից հետո, երբ Հաջի-Շադովի փողոցում տվեցիր բաճկոնդ և նրանից առաջ, երբ մտար չորբաջի Մարկոյի տունը,— խորամանկորեն հարցրեց բեյը:

	Ուղիղ հարցը նույնքան էլ ուղիղ պատասխան էր պահանջում: Բայց բժիշկ Սոկոլովը լռում էր: Նա իր զգացումները թաքցնել չգիտեր, ուստի և նրա դեմքը ներքին տանջող պայքարից այլայլվեց:

	Նրա հուզմունքն ու լռությունը ամենապերճախոս խոստովանությունն էին: Դրանք հաստատում էին նրա դեմ հարուցված մեղադրանքները: Բեյը չէր կասկածում, որ Սոկոլովը մեղավոր է, բայց և այնպես վերջին անգամ հարցրեց.

	— Ասա, որտե՞ղ էիր դու այդ ժամանակ, չելեբի:

	— Չեմ կարող ասել,— ցածր, բայց վճռականորեն պատասխանեց բժիշկը:

	Այդ պատասխանը ապշեցրեց ներկա եղողներին: Խորհրդատու Նեչոն հեգնաբար աչքով արեց Ստեֆչովին, կարծեք ցանկանալով ասել՝ «Ծուղակն ընկար, թշվառական»:

	— Պատասխանիր, չելեբի, որտե՞ղ էիր դու այն ժամանակ:

	— Դա ես երբեք չեմ կարող ասել... Դա գաղտնիք է, և իմ թե՛ բժշկական ու թե՛ ուղղակի մարդկային խիղճն ինձ թույլ չի տալիս այդ գաղտնիքը ձեր առաջ բացելու: Բայց Պետկանչովի փողոցում ես չեմ եղել:

	Բեյը համառորեն պահանջում էր, որ բժիշկը պատասխանի հարցերին, ընդգծելով, որ լռությունը կարող է վատ հետևանքների հասցնել: Բայց բժիշկը բոլոր հարցերին մինչև վերջը արդեն պատասխանած մարդու նման հանգիստ նայում էր:

	— Ուրեմն չե՞ս ուզում պատասխանել:

	— Ես ամեն ինչ ասացի:

	— Այդ դեպքում այս գիշեր մեր հյուրը կլինես... Բա՛նտ տարեք սրան,— խիստ տոնով հրամայեց բեյը:

	Այդ բոլոր մեղադրանքներից այլայլված, ճնշված՝ բժիշկը դուրս եկավ: Դրանք ժխտել նա չէր կարող, որովհետև, ինչպես նա ինքը խոստովանեց, ոչ մի դեպքում չէր կարող ասել, թե որտեղ է եղել ինքը երեկ երեկոյան:

	 

	 

	VI. ՆԱՄԱԿԸ

	 

	Մարկոն վատ քնեց: Այդ գիշերվա դեպքերը նրան զրկել էին հոգեկան հանգստությունից: Նա սովորականից վաղ վեր կացավ և գնաց Գանկոյի սրճարանը սուրճ խմելու: Գանկոն հենց նոր էր սրճարանը բացել և վառարանն էր վառում: Մարկոն նրա առաջին այցելուն էր:

	Բոլոր սրճարանատերերը զրուցասեր մարդիկ էին, և Գանկոն, մի քանի կատակներից հետո, որ նա անփոփոխ կրկնում էր բոլոր հաճախորդներին սուրճ տալիս, շտապեց բայ Մարկոյին հաղորդել բժշկի հետ Պետկանչովի փողոցում պատահածը և այն, թե դա ինչ հետևանքների է հասցրել: Գանկոն այս ամենը պատմեց մեծ ոգևորությամբ, իր պատմությունը համեմելով բազմաթիվ անմտություններով:

	Փոքրոգի մարդկանց մոտ մերձավորների հետ պատահած դժբախտությունը սովորաբար առաջ է բերում երեք զգացում. նախ՝ զարմանք, երկրորդ՝ ներքին բավականություն (չէ՞ որ դժբախտությունը իրենց չի պատահել) և երրորդ՝ գաղտնի չարախնդություն: Այդ մութ զգացումները թաքնված են մարդկային բնավորության խորքերում: Իսկ Գանկոն, առանց այդ էլ ատամ էր կրճտացնում բժշկի վրա․ սա մի անգամ պահանջել էր ջնջել տասներկու բաժակ սուրճի արժեքը՝ սրճարանատիրոջը հիվանդության ժամանակ այցելության գնալու վարձատրության դիմաց: Գանկոն չէր կարող բժշկին ներել այդ անլուր ագահությունը:

	Մարկոյի զարմանքն անսահման էր: Չէ՞ որ ինքը երեկ երեկոյան էր խոսել բժշկի հետ, բայց ոչ նրա դեմքին, ոչ էլ նրա խոսքերի մեջ հուզմունքի ոչ մի հետք չէր նկատել: Եվ Սոկոլովն ինքն էլ այդ տեսակ բանը չէր թաքցնի Մարկոյից:

	Սրճարան մտավ օնբաշին, և Մարկոն առիթից օգտվելով, սկսեց հարցուփորձ անել գործի եղելության մասին: Օնբաշու հետ ունեցած խոսակցությունից Մարկոն հասկացավ, որ բժիշկը զոհ է դարձել ոստիկանության մոլորությանը, բայց Կրալիչը դուրս է պրծել վերջինիս ճանկից: Ուրախությունից նրա դեմքը փայլեց:

	— Ես գլուխս կտրել կտամ, եթե բժիշկը անմեղ չէ այդ գործում,— ասաց նա:

	— Տա աստված,— խոսեց օնբաշին,— բայց չեմ պատկերացնում, թե նա ինչպես կարող է արդարանալ:

	— Կկարողանա, բայց չի հասցնի... Տանջամահ կանեն․․․ Բեյը ե՞րբ է կոնակ գնում:

	— Մի ժամ հետո: Նա շատ շուտ է գալիս:

	— Ազատ արձակեցեք բժշկին, ես կլինեմ նրա երաշխավորը, տունս և երեխաներս գրավ կդնեմ, բայց կերաշխավորեմ: Նա ոչ մի մեղք չունի:

	Օնբաշին զարմացած նայեց նրան:

	— Երաշխավորությունների անհրաժեշտություն չկա. նրան արդեն տարել են,— ասաց նա։

	— Ե՞րբ, ո՞ւր,— գոչեց Մարկոն:

	— Գիշերը ոստիկանների ուղեկցությամբ ուղարկեցին Կ․։

	Մարկոն բռնկվեց, չկարողանալով թաքցնել իր զայրույթը:

	Օնբաշին, որը հարգում էր Մարկոյին, խոսեց բարեկամաբար, բայց խրատող տոնով:

	— Իսկ դուք, չորբաջի Մարկո, լավ կանեք, որ չխառնվեք այդ կեղտոտ գործին: Ձեր ինչի՞ն է պետք: Ներկա ժամանակներում մեկը մյուսի փոխարեն երաշխավորել չի կարող:

	Վերջացնելով իր սուրճը, օնբաշին շարունակեց.

	— Կես ժամից հետո ես կգնամ Կ․, կտանեմ բեյի նամակը, որի մեջ գրված է բժշկի մոտ գտնված խռովարարական գրականությունը: Եթե ուզում եք իմանալ, հենց դրա պատճառով առաջացավ այս ամբողջ շիլաշփոթը. և դա էլ կկործանի նրան: Իսկ մնացածը... դատարկ բան է... Ամեն ինչից երևում է, որ Օսմանին վիրավորել է ոչ թե բժիշկը, այլ մեկ ուրիշը: Մենք սխալվեցինք... Դա հասկացանք վերքը նայելուց հետո․․․ Ասենք, պետերի գործն է, թե ինչ կանեն: Գանկո, ինձ մի անպետք թուղթ տուր, նամակը փաթաթեմ, որ չտրորվի:

	Նա ծոցից հանեց կարմիր զմուռսով կնքված մի մեծ ծրար և փաթաթեց սրճարանի տիրոջ տված թղթի մեջ: Մի գլանակ ևս ծխելով, օնբաշին հրաժեշտ տվեց Մարկոյին և գնաց:

	Մտքերի մեջ խորասուզվելով, Մարկոն երկար ժամանակ մնաց անշարժ նստած: Գանկոն, որի սրճարանը միաժամանակ վարսավիրանոց էր, մեջքը Մարկոյի կողմն արած, սկսեց օճառել մյուս հաճախորդի՝ Պետկո Բազունյակի գլուխը: Մի քիչ սպասելուց հետո Մարկոն վեր կացավ և գնաց:

	— Գնաս բարով, բայ Մարկո: Ինչո՞ւ ես այդքան շուտ փախչում,― նրա հետևից ձայն տվեց Գանկոն, իր հաճախորդի գլուխը ծածկելով օճառի սպիտակ փրփուրով:— Ինչո՞ւ ես բժշկի համար անհանգստանում: Ով ինչ ցանի, այն էլ կհնձի: Իսկ ինչո՞ւ նրանք բայ Պետկո Բազունյակին չեն ձերբակալել։ Հը՞, Բազունյակ, դու ի՞նչ կարծիքի ես:

	Հաճախորդը, ամբողջովին օճառի փրփուրով ծածկված, ի պատասխան ինչ-որ անհասկանալի բան մրթմրթաց:

	Ավարտելով իր աշխատանքը, Գանկոն մաքրեց փրփուրի մնացորդը, Բազունյակի գլուխն ու երեսը սրբեց կասկածելի մաքրություն ունեցող մի սրբիչով, նրան տվեց ճեղքված հայելին և ասաց.

	— Անուշ լինի:

	Կեղտոտ ջուրը թափելու համար փողոց դուրս գալով, Գանկոն շեմքի վրա երես առ երես հանդիպեց բայ Մարկոյին: 

	— Ծխախոտի տուփս եմ մոռացել,— բացատրեց Մարկոն, արագ մոտենալով բազմոցին, որի վրա իրոք դրված էր նրա ծխախոտատուփը:

	Այդ ժամանակ Բազունյակը ճեղքված հայելու վրա դնելով վճարը, սրճարանից դուրս եկավ:

	— Լսիր, Գանկո, քանի ես ժամանակ ունեմ, ասա, ինչքա՞ն եմ քեզ պարտք,— դիմեց Մարկոն ներս մտնող սրճարանատիրոջը։— Հարկավոր է հաշիվը փակել: Չէ՞ որ ամեն ամսի վերջին ես իմ պարտքերը փակում եմ:

	Գանկոն մատով ցույց տվեց առաստաղը, որը ծածկված էր կավիճով արած նշաններով:

	— Ահա իմ ելքի ու մուտքի մատյանը, հաշվիր և վճարիր,― ասաց նա:

	— Ախր այստեղ իմ ազգանունը չկա:

	— Ես հաշիվը ֆրանսիական ձևով եմ ստանում:

	— Այսպիսի հաշվապահությամբ դու շուտով խանութը կփակես,— կատակեց Մարկոն փողի քսակը հանելով:— Էհե՜, նայի՛ր, նայի՛ր, է, օնբաշին իր նամակը մոռացել է,— ավելացրեց նա, ցույց տալով թարեքի վրա դրված ծրարը:

	— Իսկապես, նրա նամակն է,— զարմացած գոչեց Գանկոն և հարցականորեն նայեց Մարկոյին, ասես սպասելով, թե ինչ կասի նա:

	— Ուղարկիր նրան այդ նամակը, շտապ ասաց Մարկոն դեմքը խոժոռելով:— Ահա քեզ 28 գռոշ և մեկ ռուբե, տունս քանդեցիր:

	Գանկոն զարմացած նայում էր Մարկոյին:

	— Տարօրինակ մարդ է այդ բայ Մարկոն,— քթի տակ խոսեց նա: Իր տունը չի խնայում այդ արջ խաղացնողի համար, այնինչ գլխի չի ընկնում, որ այդ նամակը կրակը գցի: Մի ակնթարթ, և նամակը չկա․․․

	Բայց այդ պահին ներս մտան նոր հաճախորդներ և, սրճարանը ծխի քուլաներով լցնելով, սկսեցին դատողություններ անել բժշկի հետ կատարված դժբախտ դեպքի մասին:

	 

	VII. ՀԵՐՈՍՈՒԹՅՈՒՆ

	 

	Արևն արդեն բարձրացել էր, և նրա ճառագայթները թափանցել էին վանքի բակում ստվեր տարածող խաղողի կանաչ վազերի արանքից: Այս բակում, որը այնքան մռայլ ու սարսափելի էր գիշեր ժամանակ և որտեղ յուրաքանչյուր իր ուրվականի էր նման, այժմ ամեն ինչ լուսավոր էր, խաղաղ, նույնիսկ ուրախ: Երգող թռչունները բակը թնդացնում էին իրենց ուրախ ծլվլոցներով, քաղցր ու ներդաշնակ քչքչում էր պարզ աղբյուրը, լեռներից փչում էր վաղորդյան քամին, և քնքշաբար խշշում էին սլացիկ նոճիների ու բարդիների ճյուղերը: Այժմ այստեղ ամեն բան ինչ-որ պարզ ու տոնական տեսք ուներ, մինչև անգամ մռայլ խցերը հյուրընկալ էին թվում, իսկ դրանց կից բաց սրահներում բարձրաձայն ծլվյում էին ծիծեռնակները, որոնք այդտեղ էլ բույն էին հյուսել:

	Բակի մեջտեղում, խաղողի որթերի տակ, գլխաբաց զբոսնում էր մանիշակագույն երկար պատմուճան հագած, հոյատեսիլ մի ծերունի, որի սպիտակ մորուքը մինչև գոտին էր հասնում: Սա ութսունհինգ ամյա հայր Երոթեյն էր, անցյալ դարի փառավոր մի հուշարձան, որն այժմ գրեթե ավերակ էր դարձել, բայց ազդու և պատկառելի ավերակ: Խաղաղ և անվրդով նա ապրում էր իր երկարատև կյանքի վերջին օրերը: Ամեն առավոտ նա զբոսնում էր այդ բակում, շնչում լեռնային թարմ օդը և մանկան նման ուրախանում արևով ու երկնքով, որի ճանապարհն էր արդեն բռնել ինքը:

	Ոչ հեռու, խաղողի որթերի տակ, ասես իբրև անցյալի այս հուշարձանի մի հակապատկեր, գիրքը ձեռքին կանգնած էր Վիկենտի սարկավագը: (Նա պատրաստվում էր ռուսական ճեմարանի ընդունելության քննություններին:) Երիտասարդություն և հույս էր ներշնչում սարկավագի պատանեկան դեմքը, ուժ և կենսուրախություն էր ճառագում նրա երազկոտ հայացքից: Այդ պատանուն էր պատկանում ապագան, և գալիքին նա նայում էր նույնպիսի հավատով, ինչ հավատով ծերունին իր հայացքը հառում էր հավերժությանը:

	Ոչինչ այնպես չի նպաստում հայեցողականությանը, ինչպես վանքի ցանկապատի ներսում տիրող լռությունը:

	Դեպի եկեղեցին տանող քարե աստիճանների վրա նստած էր գնդակի նման կլոր հայր Գեդեոնը, որը տարված դիտում էր բակում զբոսնող և պոչերը հովհարաձև բաց արած հնդկահավերին: Նա մտովին դրանց համեմատում էր ավետարանական փարիսեցիների* հետ, իսկ դրանց կչկչոցից նրա աչքի առաջ հառնում էր թռչունների լեզուն հասկացող Սողոմոն իմաստուն թագավորի կերպարը: Այդքան բարեպաշտ մտածմունքների մեջ խորասուզված, հայր Գեդեոնը հանգիստ սպասում էր այն րոպեին, երբ կհնչի ճաշի զանգի ցանկալի ղողանջը, և ճաշի ժամը նախազգալով, ներծծում էր խոհանոցի անուշ բույրը:

	Խոհանոցի շեմքին, կիզիչ արևի տակ, կանգնած էր մի շիլ մարդ՝ Մունչոյի բարեկամը, որը նույնպես խելագար էր և ապրում էր վանքում: Նա էլ ոչ պակաս փիլիսոփայական խորաթափանցությամբ հնդկահավերին էր դիտում: 

	Այստեղ էր և Մունչոն: Ձեռքերը կոտրատելով և գլուխը օրորելով, նա սարսափահար նայում էր վերին հարկի խուցերից մեկի պատշգամբին. թե ինչու էր այդ խուցը նրան սարսափեցնում, գիտեր միայն ինքը:

	Վանքում ուրիշ ապրողներ չկային, եթե չհաշվենք վանահորը, որն այժմ ինչ-որ տեղ էր մեկնել, և մի քանի մոնթ բատրակների:

	Բայց վանահայրը հենց այդ րոպեին, բոլորի համար անսպասելի, վերադարձավ: Ձիուց ցած թռչելով, նա շտապեց, սանձը նետելով շիլ աչքանուն և հոնքերը կիտելով, դիմեց Վիկենտիին.

	— Քաղաքից վատ լուր եմ բերել:

	Եվ նա բոլոր մանրամասնություններով պատմեց, թե բժիշկ Սոկոլովը ինչ փորձանքի մեջ է ընկել:

	— Խե՜ղճ Սոկոլով,— հառաչելով եզրափակեց նա:

	Վանահայր Նաթանաիլը հաղթանդամ, ուժեղ, շարժուն, առնական դեմքով, խիստ մազոտ մի տղամարդ էր: Եթե նրա վրայից հանեին վանականի զգեստը, նրա մեջ համարյա վանականին հարմար ոչինչ չէր մնա: Նա դիպուկ հրաձիգ էր, և նրա խցի պատերից զենքեր էին կախված: Նա կարողանում էր հրազենի առաջացրած վերքեր բուժել և վերքեր հասցնել. նա հայհոյում էր արտիստավարի: Նա ոչ թե վանահայր, այլ Բալկաններում վոյեվոդ* պետք է լիներ: Խոսում էին, ի միջի այլոց, որ նա ինչ-որ մի ժամանակ իրոք վոյեվոդ է եղել, բայց վաղուց արդեն վանք է գնացել՝ մեղքերը քավելու:

	— Որտե՞ղ է հայր Գեդեոնը,— հարցրեց վանահայրը շուրջը նայելով:

	— Այստեղ եմ,— սուր ձայնով բղավեց հայր Գեդեոնը, հայտնվելով խոհանոցի շեմքին. նա գնացել էր իմանալու, թե արդյոք շուտո՞վ պատրաստ կլինի ճաշը:

	— Դարձյա՞լ խոհանոց ես մտել, հայր Գեդեոն: Մի՞թե չգիտես, որ որկրամոլությունը մահացու մեղք է:

	Եվ Նաթանաիլը վանականին հրամայեց թամբել ավանակն ու գնալ Վոյնյագովո գյուղը և տեղեկություն բերել վանքի մարգագետնում աշխատող հնձվորներից:

	Հայր Գեդեոնը կարճահասակ, գեր, հաստափոր մարդ էր, իսկ նրա դեմքը քունջութի ձեթ քսված տկճորի նման պսպղում էր: Այն մի քանի քայլը, որ նա արեց վանահոր մոտ գնալու համար, նրանից մեծ ու տանջալից ջանք պահանջեց և առատ քրտինքով ծածկեց նրա դեմքը: Նա կանգնեց ձեռքերը փորին ծալած և ակնհայտորեն չէր ուզում ճանապարհորդություն կատարել այդ մեղապարտ աշխարհում: 

	— Տե՛ր վանահայր,— աղերսալի ձայնով և շնչասպառ խոսեց հայր Գեդեոնը,— Տեր վանահայր, լավ չէ՞ր լինի, որ ձեր խոնարհ եղբորը ազատեիք այդ դառը բաժակից:

	Եվ հայր Գեդեոնը խոնարհ գլուխ տվեց:

	— Այդ ի՞նչ դառը բաժակ է: Մի՞թե ես քեզ հետիոտն եմ ուղարկում: Կգնաս ավանակ հեծած: Եվ ամբողջ աշխատանքդ էլ այն է, որ մեկ ձեռքով սանձը պահես, իսկ մյուսով օրհնես մարդկանց գյուղերով անցնելիս:

	Եվ Նաթանաիլը ծաղրական հայացք գցեց վանականին:

	— Հայր Նաթանաիլ, աշխատանքի մասին չէ խոսքը, մենք զրկանքների և ճգնավորական կյանքի համար ենք փրկություն գտել այս սուրբ օթևանում, բայց այժմ շրջագայության ժամանակ չէ:

	— Ինչո՞ւ: Եղանակը վա՞տ է, ինչ է: Մայիս ամսին շրջագայելը օգտակար է, ավելի առողջ կլինես:

	— Ժամանա՜կը, հայր, ժամանակը ինչպիսի՜ն է,— տաքացած, գոչեց հայր Գեդեոնը:— Ինքներդ եք տեսնում, բժշկին պարանակապ են արել և կարող է պատահել, որ քրիստոնյան կործանման հասնի: Հագարացիները* դաժանասիրտ ցեղ են․․․ Իսկ եթե, աստված ոչ անի, ինձ զրպարտեն, թե իբր ժողովրդին ապստամբեցնում եմ, այն ժամանակ վանքն էլ կտուժի․․․ Վտանգը մեծ է:

	Վանահայրը բարձր քրքջաց:

	— Հա՛-հա՛-հա՛...— անզուսպ հռհռում էր նա՝ կողքերը բռնելով և գիրուկ հայր Գեդեոնին նայելով:— Ուրեմն դու կարծում ես, թե թյուրքերը կարող են քեզ վրա կասկածե՞լ: Դուրս է գալիս, որ մեր հայր Գեդեոնը քաղաքական գործի՜չ է. հա՛-հա՛-հա՛․․․ Իզուր չեն ասում՝ ծույլին ստիպիր աշխատել, նա քեզ էլ կսովորեցնի ծուլանալ: Մեղքը քո վիզը՝ ինձ ծիծաղեցրիր, երբ իմ սրտում այնքան ցավ կար:— Սարկավագ Վիկենտի, սարկավագ Վիկենտի, եկ այստեղ, լսիր, թե Գեդեոնն ի՛նչ է ասում... Մունչո, գնա Վիկենտիին կանչիր, թե չէ ես ծիծաղից կմեռնեմ:

	Վանահայրն այնքան բարձր ու քահ-քահ էր ծիծաղում, որ արձագանքը տարածվեց հարևան բոլոր սրահներում:

	Լսելով վանահոր հրամանը, Մունչոն առաջվանից ավելի սարսափահար պտտեցրեց գլուխը, և նրա լայն բաց արած աչքերի խորքում անասնական վախ երևաց:

	— Ռուս-սի-ացի՜ն,— գոռաց նա, ամբողջովին դողալով և մատով ցույց տալով այն սրահը, որով անցնում էր սարկավագը:

	Վախենալով, որ չլինի թե հանկարծ իրեն ստիպեն կատարել հրամանը, նա արագ դեպի հակառակ կողմը քայլեց:

	— Ռուսիացի՞,— զարմացավ վանահայրը:— Ո՞վ է այդ-«ռուսիացին»:

	— Չար ոգին, ձերդ արժանապատվություն,— բացատրեց հայր Գեդեոնը:

	— Այդ երբվանի՞ց է Մունչոն այդքան վախկոտ դառել: Մինչև հիմա նա ապրում էր ինչպես բվեճն անտառի խորքում․․․

	— Իրոք, հայր Նաթանաիլ, ինչ-որ գիշերային ոգի շրջում է սրահներում: Այս գիշեր Մունչոն վազեվազ եկավ ինձ մոտ... Վախից ուղղակի իրեն կորցրել էր: Ասաց, թե իբր սպիտակ հագուստով չար ոգի է տեսել, երբ ինքը դուրս է եկել այն խցից, որի պատուհաններն ապակեպատ են... Նա ինձ ուրիշ բաներ էլ պատմեց: Տերը նրան փրկի: Հարկավոր է վերնասրահում օրհնված ջուր շաղ տալ:

	Մունչյոն, հեռվում կանգ առնելով, նորից սարսափահար աչքերը հառեց վերնասրահին:

	— Իսկ ի՞նչ է նա տեսել,— հարցրեց վանահայրը։ Հապա գնանք, հայր սուրբ, ինքներս տեսնենք, հանկարծ որոշեց նա, կասկածելով, թե գողեր են մտել խուցը:

	— Աստված մի արասցե,— խոսեց Գեդեոնը խաչ հանելով:

	Վանահայրը միայնակ ուղղվեց դեպի սրահը:

	Պետք է ասել, որ հենց այն րոպեին, երբ վանահայրը կանչեց Վիկենտիին, նա մտավ Կրալիչի մոտ:

	— Ի՞նչ նորություն կա, հայր,— հարցրեց Կրալիչը, նկատելով, որ մի բան անհանգստացրել է Վիկենտիին:

	— Ոչ մի վտանգ չկա,— շտապեց նրան հանգստացնել սարկավագը:— Բայց վանահայրը մեզ շատ անհաճո լուր բերեց. այս գիշեր բանտարկել են Սոկոլովին և ուղարկել Կ.:

	— Ո՞վ է այդ Սոկոլովը:

	— Բժիշկ է, ապրում է մեր քաղաքում, լավ երիտասարդ է, նրա գրպանում խռովարարական թռուցիկներ են գտել․․․ Իսկ ո՞վ գիտե բանի էությունը: Ես անձամբ մի բան գիտեմ՝ նա բոցաշունչ հայրենասեր է,— խոսեց սարկավագը և, ըստ երևույթին մտահոգված, լռեց, բայց շտապով շարունակեց:— Երբ գիշերը նրան հետապնդել են պահնորդները, նա ատրճանակ է կրակել և վիրավորել է մի ոստիկանի, իսկ սա քաշել-հանել է նրա վրայից բաճկոնը։ Կկորչի խեղճ բժիշկը... Փառք աստծո, որ դուք նրանց ձեռքից ազատվեցիք, և քաղաքում ձեր մասին առհասարակ ոչ ոք ոչինչ չգիտե:

	Սարկավագը դեռ չէր ավարտել իր այս խոսքը, երբ նրա զրուցակիցը գլուխը ձեռքերի մեջ առավ և, ծանր հառաչելով, խելագարվածի պես սկսեց շրջել սենյակում. թվում էր, թե նրան անանց հուսահատություն է տիրել: Ոչինչ չհասկանալով, սարկավագը ցնցված նայում էր Կրալիչին: 

	— Ի՞նչ պատահեց քեզ, հոգիս: Փառք աստծո, չէ՞ որ ամեն ինչ կարգին է,— գոչեց Վիկենտին:

	Կրալիչը կանգնեց սարկավագի դիմաց: Նրա դեմքը այլայլվել էր հոգեկան տառապանքից: Նա հուզված գոչեց.

	—Ամեն ինչ կարգի՞ն է, ամեն ինչ կարգի՞ն է: Երանի թե այդպես լիներ։— Եվ նա խփեց իր ճակատին:— Ի՞նչ ես նայում, Վիկենտի: Չե՞ս հասկանում: Ա՜խ, աստված իմ: Ես մոռացա քեզ ասել, որ այդ բաճկոնն իմ հագին էր: Երեկ քաղաքում ինչ-որ սիրալիր մի երիտասարդ ինձ բացատրեց, թե ինչպես գնամ բայ Մարկոյի մոտ և ինձ նվիրեց իր բաճկոնը (ախր ես ցնցոտիների մեջ էի): Հավանական է, որ դա էլ հենց Սոկոլովն էր: Այնուհետև, երբ իմ հետևից ընկան, բաճկոնը մնաց ոստիկանի ձեռքին: Ես իմ պատռված գրպանից հանել էի «Նեզավիսիմոստ» թերթը և տպագիր մի թռուցիկ ու դրել բաճկոնի գրպանը: Այդ թերթն ու թռուցիկը ինձ տվել էին մի տրոյանցու խրճիթում, որտեղ ես գիշերել էի․․․ Սոկոլովին դեռ մեղադրել են նաև այն բանում, որ նա կրակել է ոստիկանի վրա, իսկ ես նույնիսկ ատրճանակին ձեռք էլ չեմ տվել: Ա՜խ, անիծվածներ: Այժմ հասկանո՞ւմ ես: Այդ մարդը տուժել է իմ պատճառով․․․ Իմ բախտն անիծված է, ես փորձանք եմ բերում նրան, ով ինձ լավություն է անում:

	— Այո, վատ է գործը,— վշտահար մրմնջաց Վիկենտին:— Եվ նրան օգնել անհնարին է․․․ Ի՞նչ արած: Ամեն ինչ այդպես է դասավորվել:

	Կրալիչը շուռ եկավ նրա կողմը: Նրա դեմքը բորբոքված էր:

	— Ինչպե՞ս թե չի կարելի օգնել: Մի՞թե ես թույլ կտամ, որ այդպիսի մեծահոգի մարդը և, ինչպես դու ասացիր, լավ հայրենասերը կործանվի իմ պատճառով: Դա ստորություն կլինի:

	Սարկավագը լուռ էր, նա նույնիսկ չգիտեր, թե ինչ մտածի:

	— Ո՛չ, գլուխս գրավ կդնեմ, բայց նրան կփրկեմ:

	— Բայց ի՞նչ կարելի է անել: Ասա: Ես ամեն բանի պատրաստ եմ,— գոչեց Վիկենտին:

	— Նրան ե՛ս ինքս կփրկեմ:

	— Դո՞ւ։

	— Այո՛, ես: Ես նրան կփրկեմ: Ես եմ պարտավոր, միայն ե՛ս կարող եմ նրան փրկել,— մոլեգնած գոչեց Կրալիչը և նորից արագ-արագ ետ ու առաջ քայլեց խցում: Նրա դեմքը անսասան վճռականություն և ամեն մի քաջագործություն կատարելու պատրաստակամություն էր արտահայտում։— Միգուցե բա՞նտ ներխուժեմ:

	Վիկենտին զարմացած և նույնիսկ փոքր-ինչ վախեցած նայեց նրան: «Չլինի՞ թե խելագարվեց»,— մտածեց սարկավագը:

	— Իսկ դու ինչպե՞ս ես ուզում փրկել բժշկին,— հարցրեց նա։

	— Գլխի չե՞ս ընկնում:

	— Ոչ:

	— Կգնամ և կհանձնվեմ իշխանությանը:

	— Ի՞նչ. ի՞նքդ գնաս հանձնվես:

	— Իհարկե, ես ինքս: 

	— Հո ուրիշի չե՞մ խնդրի, որ ինձ տանի... Լսիր, Վիկենտի, ես ազնիվ մարդ եմ և չեմ ուզում կյանքս ուրիշների տանջանքների գնով փրկել: Ես նրա համար չեմ մոտ մեկ ամիս ճանապարհ անցել, որ ստորություն անեմ: Եթե ես չեմ կարող իմ կյանքը փառքով տալ, ապա կարող եմ այն պատվով զոհել... Հասկացա՞ր: Եթե այսօր ևեթ չհանձնվեմ թյուրքական իշխանություններին և չասեմ. «Սոկոլովն անմեղ է: Ես նրան չեմ ճանաչում, բաճկոնը վրայիցս են հանել, թռուցիկներն էլ իմն են, վտանգավոր մարդը ես եմ, ամեն բանում մեղավորը ես եմ, նույնիսկ ոստիկանի վրա էլ ես եմ կրակել, ինձ հետ վարվեցեք, ինչպես ուզում եք»:— Եթե այդպես չասեմ, բժիշկ Սոկոլովը կորած է: Չէ՞ որ նա հավանաբար արդարանալ չի կարողացել, կամ գուցե չի ցանկացել: Ասա, մի՞թե ուրիշ ելք կա:

	Սարկավագը լուռ էր: Նա իր ազնիվ հոգու խորքում զգում էր, որ Կրալիչն իրավացի է: Արդարության զգացումը և մարդկայնությունը պահանջում են, որ մարդիկ անձնազոհ լինեն, չսպասելով, որ այդ մասին իրենց հիշեցնեն:

	Այժմ այդ մարդը Վիկենտիի աչքին ավելի արժանավոր և հմայիչ էր թվում, քան առաջ. Կրալիչի դեմքը ողողված էր այն ազնիվ, պարզ, ասես վերերկրային լույսով, որով մարդկային դեմքը փայլում է միմիայն իսկական արիության պահին։ Կրալիչի ճշմարիտ, կրքոտ, սրտաբուխ, ողջ հոգու խորքից ասված խոսքերը Վիկենտիի սիրտը լցրել էին ինչ-որ երջանիկ ցնծությամբ: Սարկավագը ուզում էր Կրալիչի տեղը լինել. այն ժամանակ ինքն էլ այդպիսի խոսքեր կասեր և կկատարեր իր պարտքը: Նա այնպես էր հուզված, որ նրա աչքերն արցունքներից մշուշվեցին:

	— Ցույց տուր ինձ Կ. տանող ճանապարհը,— խնդրեց Կրալիչը։

	Այդ րոպեին պատուհանի հետևում երևաց վանահոր թավամազ գլուխը: Խոսակցությամբ տարված երիտասարդները չէին լսել վանահոր ոտնաձայնը: Կրալիչը ցնցվեց և հարցականորեն նայեց սարկավագին:

	Սարկավագը դուրս թռավ, վանահորը տարավ դեպի սրահի բազրիքը և երկար ժամանակ տաքացած, ձեռքի շարժումներով խոսում էր նրա հետ, շարունակ հայացքը ձգելով այն խցի պատուհանին, որտեղ անհամբեր նրան էր սպասում հուզված Կրալիչը:

	Երբ դուռը բացվեց, խուցը մտան Վիկենտին և Նաթանաիլը: Կրալիչը գնաց վանահորն ընդառաջ և կռացավ, որ ձեռքը համբուրի:

	— Հարկավոր չէ, մի՛ համբուրիր, ես դրան արժանի չեմ,— գոչեց վանահայրը լացակումած և, գրկելով Կրալիչին, ջերմորեն համբուրեց նրան, ինչպես հայրը որդուն՝ երկարատև բաժանումից հետո:

	 

	VIII. ՉՈՐԲԱՋԻ ՅՈՒՐԴԱՆԻ ՏԱՆԸ

	 

	Այդ օրը ծեր չորբաջի Յուրդանը ընտանեկան տոնախմբության առթիվ ճաշկերույթ էր տալիս: Հրավիրված էին տանտիրոջ հարազատները, բարեկամներն ու համախոհները:

	Յուրդան Դիամանդիևը, որ տարիքն առած, հիվանդոտ, մաղձոտ ու նյարդային մի մարդ էր, պատկանում էր այն ունևոր բուլղարների թվին, որոնք խայտառակել էին հենց «չորբաջի» բառը: Նրա հարստությունն աճում էր, բազմանդամ ընտանիքն ապրում էր առանց կարիքի, նրա խոսքի հետ հաշվի էին նստում, բայց նրան ոչ ոք չէր սիրում: Երիտասարդ հասակում նա բարեկամություն էր անում թյուրքերի հետ, ճնշում ու թալանում էր աղքատներին: Այդ պատճառով էլ  Յորդանին ատում էին մինչև այժմ, չնայած նա արդեն վատություն չէր անում և չէր էլ կարող: Այժմ նրա համար ամեն ինչ անցյալ էր:

	Ճաշն ուրախ էր անցնում, չնայած տանտերը նստած էր հոնքերը կիտած: Մորաքույր Գինկան, Յուրդանի ամուսնացած դուստրը, դեռ գեղեցկադեմ, կամակոր, շատախոս, անմիտ մի կին, որն առիթ եղած ժամանակ ծեծում էր իր հնազանդ ամուսնուն, այժմ զվարճացնում էր հյուրերին կատակներով ու սրախոսություններով, որոնք նրա անխոնջ լեզվից տեղում էին աջ ու ձախ: Ամենից շատ ծիծաղում էին երեք կույս: Դրանցից մեկը, տիրուհի Հաջի Ռովոաման, Յուրդանի կաղ, չարհոգի, բամբասասեր քույրը, արձագանքում էր Գինկային, շարունակ թունոտ կատակներ անելով բացակայողների հասցեին: Հաջի Սմիոնը, տանտիրոջ փեսան, ծիծաղից թուլանում էր, բերանը ուտելիքով լցնելով: Հաջի Պավլինը, Յուրդանի խնամին, նույնպես անդադար ծիծաղում էր և ուտում Միհալակի Ալաֆրանգովից վերցրած պատառաքաղով, իսկ սա, այդ անկիրթ վարմունքից վրդովված՝ մռայլադեմ նայում էր իր շուրջը:

	Միհալակին «Ալաֆրանգով» մականունը ստացել էր ամենայն իրավամբ. քաղաքում նա առաջինն էր, որ երեսուն տարի առաջ շալվարի փոխարեն սկսել էր եվրոպական անդրավարտիք հագնել և պարծենալ իր գիտեցած մի քանի ֆրանսերեն բառով: Ճիշտ է, դրանով էլ ավարտվեց նրա՝ Արևմուտքին նմանվելը: Նա մինչև այժմ էլ Ղրիմի պատերազմի ժամանակաշրջանի վերարկու էր հագնում, իսկ նրա ֆրանսերենի աղքատիկ բառապաշարը ոչ մի նոր բառով չէր համալրվելր։ Բայց գիտնականի համբավը և նրան շոյող մականունը պահպանվել էին մինչև այսօր: Ոչ մի րոպե այդ մասին չմոռանալով, Միհալակին հպարտանում էր, գոռոզանում, խոսում ծանրաբարո և ոչ ոքի թույլ չէր տալիս «բայ Միհայիլ» ասել իրեն՝ վախենալով, որ չլինի թե իրեն շփոթեն ոստիկան Միհալի հետ: Այդ տեսակետից Միհալակին շատ բծախնդիր էր: Նա երկար ժամանակ չէր կարող անգամ ներել իր հարևան Իվանչո Յոտային, որը մարդկանց ներկայությամբ Միհալակի Ալաֆրանգովին երկու անգամ անվանել էր Միհալակի Մալաֆրանգով, կարծելով, թե այդ երկուսի մեջ տարբերություն չկա:

	Ալաֆրանգովին դեմուդեմ նստած էր տեղացի ամենահայտնի վաճառականներից մեկը՝ Դամյանչո Գրիգորովը, երկարավուն դեմքով, սմքած, նենգ, խորամանկ աչքերով, հիսուն տարեկան թխադեմ մի մարդ. նրա բարակ շրթունքներն անընդհատ հեգնական քմծիծաղով ծռմռվում էին, բայց դեմքին դրոշմված էր լրջություն և ծանրաբարո արտահայտություն: Լինելով զրուցասեր և պերճախոս պատմող, նա օժտված էր աղբյուրի պես անսպառ, Խալիմի* գանձարանի պես հարուստ երևակայությամբ, ջրի կաթիլը նա ծով էր դարձնում, հատիկը՝ լեռ, իսկ երբ հատիկ չկար, յոլա էր գնում առանց դրա։ Գլխավորն այն էր, որ նա հավատում էր այն ամենին, ինչ պատմում էր, իսկ դա լսողներին վստահություն ներշնչելու միակ միջոցն էր: Այս ամենով հանդերձ, Դամյանչոն սիրում էր հայրենիքը և միշտ պատրաստ էր օգտակար խորհուրդներ տալու:

	Մորաքույր Գինկայի ամուսինը լուռ ուտում էր ամանի վրա կռացած, որովհետև ամեն անգամ, հենց որ նա իրեն թույլ էր տալիս մի բան ասելու կամ բարձրաձայն ծիծաղելու, կինը նրան կատաղի հայացք էր նետում՝ հասկացնելով թե «Չհամարձակվես իմ ներկայությամբ երես առնել»: Լինելով թույլ բնավորության տեր և հեզաբարո մարդ, նա կնոջ գերին էր, և մարդիկ փոխանակ կնոջը ամուսնու անունով Գինկա Գենկովա կանչելու, նրան Գենկո Գինկին էին անվանում:

	Նրա կողքին նստած էր խորհրդական Նեչո Պիրոնկովը: Նա ժամանակ առ ժամանակ փսփսում էր կոկիկ հագնված Կիրիակ Ստեֆչովի ականջին, իսկ սա ցույց տալով, թե իբր լսում է, ժպտալով նայում էր Յուրդանի դուստր Լալկային: Սակայն Կիրիակը շուտով պատժվեց հարևանի խոսքերին ուշադրություն չդարձնելու համար: Նեչոն բաժակը խփեց նրա բաժակին, և գինին թափվեց Ստեֆչովի սպիտակ շալվարին:

	Այդ պատանին (որին մենք արդեն տեսել ենք բեյի մոտ, և հետագայում կարևոր դեր կխաղա մեր պատմության մեջ) իր դաստիարակությամբ ու ոգով իսկական չորբաջի էր, ինչպես ասում են՝ «հոր քթից էր թռել», իսկ հայրը նույն հանդի պտուղն էր, ինչ որ Յուրդան Դիամանդիևը: Լինելով երիտասարդ, Կիրիակ Ստեֆչովը հին, արդեն «ժանգոտած» հայացքներ ուներ: Նա չէր ենթարկվում նոր, ազատագրական ազնիվ գաղափարների ազդեցությանը: Հասկանալի է, որ թյուրքերը Ստեֆչովին նայում էին խրախուսանքով, իսկ երիտասարդությունը, որը նրան թյուրքի լրտես էր անվանում, խուսափում էր նրանից: Այդ խորշանքին ավելի էր նպաստում թե՛ նրա ամբարտավան բնավորությունը, թե՛ չար, նախանձոտ հոգին, թե՛ ապականված սիրտը: Սակայն չնայած դրան, կամ թերևս հենց դրա համար էլ չորբաջի Յուրդանը սիրալիր էր նրա հետ, լավ կարծիք էր հայտնում և չէր թաքցնում իր համակրությունը Ստեֆչովի նկատմամբ: Ահա թե ինչու, ըստ անհիմն թե հիմնավոր լուրերի, Ստեֆչովը Յուրդանի փեսացուն էր համարվում:

	Սեղանը հավաքեցին, և մի բարձրահասակ, կարմրադեմ աղջիկ սուրճ մատուցեց: Նա ոտից գլուխ սև էր հագած, սակայն դրա վրա ոչ ոք ուշադրություն չդարձրեց: Ճաշկերույթից հետո սկսված խոսակցությունները չէին դադարում, որովհետև Գինկան ճարպկորեն կարողանում էր օգնել դրան իր անխոնջ շատախոսությամբ: Շուտով խոսակցությունը աննկատելիորեն անցավ օրվա հրատապ հարցին, բժիշկ Սոկոլովի հետ տեղի ունեցած պատմությանը: Այս թեման իսկույն բորբոքեց բոլորի հետաքրքրությունը և նոր հաճելի աշխուժություն մտցրեց հետճաշյա հանգստի մեջ:

	— Իսկ ի՞նչ է անում այժմ բժշկուհին,— ծաղրանքով խոսեց Սերաֆիմա մայրիկը:

	— Ի՞նչ բժշկուհի,— հարցրեց խնամին։

	— Մի՞թե չես հասկանում, խնամի, իհարկե Կլեոպատրան։

	— Եկեք տեսության գնանք և խորհուրդ տանք, որ նամակ գրի իր տիրոջը: Թե չէ նա էլ երևի քաշում է իր տիրուհու կարոտը,— ասաց Գինկա մորաքույրը:

	— Միհալակի,— Ալաֆրանգովին դիմեց խնամին,— այդ ի՞նչ անուն է— Կլեոպատրա։ Կունա տատը ոչ մի կերպ չի կարողանում արտասանել այդ բառը, ոչ մի կերպ չի ստացվում:

	Միհալակին հոնքերը կիտեց, խորիմաստ ձևով լռեց և, վերջապես, բառերը երկարացնելով արտասանեց.

	— Կլեոպատրա հելլենական, այսինքն՝ հունական անուն է: Կլեոպատրա նշանակում է՝ «լալիս է որևէ մեկի համար...»:

	― Լալիս է բժշկի համար, պարզ ասած,— քմծիծաղ տալով ասաց Հաջի Սմիոնը և առանց անհրաժեշտության սկսեց խառնել պիջակի գրպանները: 

	— Ա՜յ քեզ անո՜ւն,— նկատեց տիրուհի Հաջի Ռովոաման.— Բայց կա մեկ ուրիշը, որն ավելի դառնորեն պետք է լաց լինի բժշկի համար, քան նրա Կլեոպատրան:

	Եվ թեքվելով Հաջի Սմիոնովիցայի և մյուս դեռատի կնոջ կողմը, միանձնուհին մի բան շշնջաց նրանց ականջին: Երեքն էլ խորամանկորեն ծիծաղեցին: Այդ ծիծաղը վարակեց մյուս հյուրերին:

	— Ի՞նչ ես խոսում, Գինա: Մի՞թե ինքը՝ բեյի կինը․․․ զարմացավ Մաչովիցան:

	— Ինչո՞ւ չէ: Գայլը լեշ էլ է ուտում,— ասաց Գինկան: Եվ նորից պոռթկաց ծիծաղը:

	— Կիրիա՛կ, իսկ ի՞նչ են գտել Սոկոլովի մոտ, հարցրեց Յուրդանը, չհասկանալով, թե ինչի վրա են ծիծաղում հյուրերը:

	— Մի թերթ և մի թռուցիկ: Ամբողջովին խռովություն է սկզբից մինչև վերջ: Բեյը գիշերն ինձ կանչեց և հրամայեց թարգմանել: Այդ թռուցիկներում, բայ Յուրդան, այնպիսի հիմարություններ են գրված և այնպիսի կեղտաջուր է թափվում, որ խելագարի մտքովն էլ չէր անցնի: Դա Բուխարեստի կոմիտեի* թռուցիկն է, որը կոչ է անում ամեն ինչ հող ու մոխիր դարձնել, բայց ազատագրվել: 

	— Թեկուզ սատկեցեք, բայց ազատագրվեցեք,— հեգնորեն ասաց Նեչո Պիրոնկովը:

	— Դե՜հ, իհարկե: Այդ անզգամներն ուզում են ամեն ինչ այրել, հող ու մոխիր դարձնել, բայց հարց է ծագում՝ ո՞ւմ ունեցվածքը: Ուրիշի՜նը: Ախր իրենք մի չոփ էլ չունեն: Հող ու մոխի՜ր, հեշտ է ասել: Ա՛յ քեզ սրիկաներ,— ասաց չորբաջի Յուրդանը բարկացած․․․

	— Իսկական ավազակներ են,— մեջ ընկավ նաև Հաջի Դամյանչո Գրիգորովը, որ անհամբեր որևէ երկար անեկդոտ պատմելու առիթի էր սպասում, բռնեց Հաջի Սմիոնի վերջին բառից և սկսեց:

	— Հաջի, դու ասացիր, որ ավազակներ են, իսկ ես մտածում եմ՝ ավազակ էլ կա, ավազակ էլ: Մի անգամ ինձ բախտ վիճակվեց գնալ Շչիպ: Դա պատահեց 1863 թվականին, դարձյալ մայիս ամսին, բայց քսաներկուսի գիշերվա ժամը երեքին․․․

	Այստեղ բայ Դամյանչոն մի երկար պատմություն արեց, որի մեջ, բացի ավազակներից, կային երկու փաշա*, Շչիպի իջևանատեր հույն կապիտանը և վալաշական իշխան Կուզայի* քույրը:

	Բոլորը մեծ ուշադրությամբ լսում էին Դամյանչոյի գրավիչ պատմությունը, թեև այնքան էլ չէին հավատում, և հաճույքով սուրճ էին ճաշակում:

	— Եթե նրանք ցանկանում են ամեն ինչ հերթով այրել, ուրեմն վանքե՞րն էլ կայրեն,— հարցրեց Սերաֆիմա մայրիկը:

	— Դժոխքի կրա՜կը թափվի դրանց գլխին,— մրթմրթաց տիրուհի Հաջի Ռովոաման:

	— Երևակայեցեք,— շարունակեց Ստեֆչովը,— ախր դա ուղղակի անառակություն է: Տարածել այդպիսի կեղտոտությո՜ւն: Դա մեր երիտասարդության մեջ կփչացնի ամեն մի լավ բան, նրանք կդառնան անբաններ և կգնան դեպի կախաղան: Վերցնենք թեկուզ Սոկոլովին: Ափսո՜ս տղան, ափսո՜ս:

	— Այո, շա՜տ ափսոս,— համաձայնեց Հաջի Սմիոնը:

	Խոսակցությանը խառնվեց Միհալակի Ալաֆրանգովը:

	— Իսկ ես դեռ երեկոյան զրույց ունեցա բժշկի հետ և հասկացա, թե ինչ մտքեր կան նրա գլխում: Նա գանգատվում էր, որ մեզ մոտ Լյուբոբրատիչներ* չկան։

	— Իսկ դու նրան ի՞նչ ասացիր:

	— Ասացի, եթե Լյուբոբրատիչներ չկան, ապա կախաղաններ կան․․․

	— Ճիշտ է,— ասաց Յուրդանը:

	— Իսկ ովքե՞ր են այդ Լյուբոբրատիչները,— հարցրեց հետաքրքրասեր խնամին:

	Գենկո Գինկինը, որ կանոնավոր կարդում էր «Պրավո» թերթը և տեղյակ էր քաղաքական իրադրությանը, բերանը բացեց, որ պատասխանի, սակայն կինը՝ Գինկան, հայացքով խեթեց նրան և պատասխանեց ինքը:

	— Լյուբոբրատիչը— դա հերցեգովինցիների առաջնորդն է, Դոնա տատ։ Ա՜խ, եթե մենք էլ այստեղ ունենայինք այդպիսի մի մարդ, ինչպես Լյուբոբրատիչն է․․․ ես կդառնայի նրա դրոշակակիրը, և մենք կգնայինք թյուրքերի գլուխը կտրելու:

	— Հա՜, եթե այստեղ լիներ Լյուբոբրատիչի նման թեկուզ մի մարդ, ամեն ինչ այլ կլիներ... ես էլ կկանգնեի նրա հրամանատարության տակ,— ասաց Հաջի Սմիոնը:

	Յուրդանը խիստ հայացք գցեց նրանց վրա:

	— Այդպիսի բաներ կատակով էլ չի կարելի ասել, Գինա։ Դու էլ ավելորդ տեղը դուրս տվիր, Հաջի:— Եվ Ալաֆրանգովին դիմելով, Յուրդանը հարցրեց.— Այժմ ի՞նչ կլինի բժշկի դրությունը:

	— Նրա հետ օրենքով կվարվեն,— Ալաֆրանգովի փոխարեն պատասխանեց Ստեֆչովը:— Սուլթանի ծառայի վրա մահափորձ կատարելու համար նախատեսվում է մահապատիժ կամ ցմահ բանտարկություն Դիարբեքիրի ամրոցում:

	Եվ նա հաղթական հայացք նետեց ողջ հասարակությանը:

	— Արժանի է,— փնթփնթաց Հաջի Ռովոաման։— Ի՞նչ են արել նրան վանքերը: Ինչի՞ համար էր նա ուզում այրել դրանք։

	— Ինչ փնտրում էր, այն էլ գտավ,— նկատեց խորհրդական Նեչոն։— Ինչպես երևում է, այդ փոթորիկը երեկ զուր տեղը չի բարձրացել:

	— Նեչոն ասաց փոթորիկ և ինձ հիշեցրեց մի դեպք: Ա՛յ, դա փոթորիկ էր, աստված փրկի,— վրա բերեց Դամյանչո Գրիգորովը։— Դեպքը տեղի է ունեցել Ղրիմի պատերազմի ժամանակ: Նիկոլի ձմեռային տոնից երկու օր առաջ Իվան Բոշնակովի հետ գնացի Բոսնյա: Ամեն ինչ այնպես լավ եմ հիշում, որ կարծես երեկ էր: Գիշերեցինք Պիրոտին մոտիկ տեղում և հանկարծ մի սարսափելի փոթորիկ սկսվեց: Ա՜յ թե փոթորիկ էր, հա՜․․․

	Եվ Դամյանչո Գրիգորովը պատմեց, թե ինչպես կայծակը խփել է ընկուզենուն, որի տակ նստած են եղել ուղևորները, այրել է ծառը, սպանել հիսուն ոչխար և կտրել իր աշխետ ձիու պոչը, որը հետագայում ստիպված վաճառել են էժան գնով: 

	Այս ամենը նա այնպիսի պերճախոսությամբ ու մանրամասնություններով պատմեց, որ հասարակությունն ամբողջ պատմությունը սկզբից մինչև վերջ ուշադրությամբ լսեց: Ստեֆչովն ու խորհրդական Նեչոն քմծիծաղով հայացք փոխանակեցին: Միհալակին շարունակում էր նույն ծանրակշիռ կեցվածքով նստած մնալ, թեթևակի առաջ թեքվելով, իսկ Հաջի Սմիոնը բերանը բացել էր ապշած՝ Դամյանչովյան կայծակի կործանիչ ուժից, որը փայլատակել էր ձմռանը:

	Դամյանչոն դեռ չէր ավարտել իր պատմությունը, իսկ Գինկա մորաքույրը արդեն նայում էր շուրջը, աչքերով փնտրելով Լալկային:

	— Ռադա, ո՞ւր է կորել այդ Լալկան: Գնա, կանչիր նրան,— հրամայեց Հաջի Ռովոաման սև շորեր հագած մատաղ աղջկան:

	Այն բանից հետո, երբ Ստեֆչովը այդպիսի դաժան սառնասրտությամբ արտահայտվեց բժշկի մասին, Լալկան կամացուկ դուրս եկավ, մտավ մյուս սենյակը, երեսնիվայր ընկավ բազմոցին և սկսեց բարձրաձայն հեկեկալ: Արտասուքն աղբյուրի պես հոսում էր նրա աչքերից: Խեղճ աղջիկը հեծկլտում ու խեղդվում էր լացից: Ծանր վիշտը աղավաղել էր նրա դիմագծերը: Այդ մարդիկ, որոնք այդպես ցինիկաբար ծաղրում էին բժշկին հասած դժբախտությունը, մինչև հոգու խորքը զայրացրել էին աղջկան, և երբ նա մտածում էր այդ մարդկանց մասին, նրա վիշտն ավելի էր խորանում: «Աստված իմ, աստված իմ, որքան անգութ են սրանք»,— մտածում էր աղջիկը:

	Բայց արտասուքները թեթևացնում են նույնիսկ անհույս վիշտը: Իսկ բժշկի բախտը դեռևս վճռված չէր, և Լալկան կարող էր հուսալ:

	Աղջիկը թաշկինակով սրբեց իր սպիտակ գեղեցիկ դեմքը և նստեց բաց պատուհանի առաջ, որպեսզի արցունքների հետքը շուտով կորչի: Նա մտացրիվ դիտում էր հեռուն, չնկատելով փողոցով անցնող անտարբեր ու անհոգ մարդկանց: Նրա համար այդ անգութ աշխարհն այլևս գոյություն չուներ՝ նա ոչ ոքի տեսնել չէր ուզում, ոչինչ չէր ուզում լսել, որովհետև ամբողջ միտքն զբաղված էր մի մարդով:

	Սակայն հանկարծ նրա ուշադրությունը գրավեց արագ մոտեցող ինչ-որ ձիու դոփյուն: Նա նայեց պատուհանից և քարացավ տեղում: Բժիշկ Սոկոլովն սպիտակ ձիով, ուրախ ժպիտը դեմքին տուն էր վերադառնում: Նա քաղաքավարությամբ բարևեց Լալկային և անցավ: Ուրախությունից շփոթված՝ Լալկան մինչև անգամ չպատասխանեց բժշկի բարևին և, ամբողջությամբ ենթարկվելով մի ինչ-որ անհաղթահարելի ուժի, ներս ընկավ հյուրերի մոտ և հուզված բացականչեց․

	— Բժիշկ Սոկոլովը վերադարձավ:

	Տհաճ զարմանք դրոշմվեց հյուրերից շատերի դեմքին: Ստեֆչովը գունաթափվեց և շինծու անտարբերությամբ ասաց.

	— Երևի նոր հարցաքննության համար են բերել: Նա այդքան հեշտ չի խուսափի Դիարբեքիրից կամ կախաղանից:

	Շուռ գալով, նա հանդիպեց Ռադայի արհամարհական հայացքին և չափից դուրս խոցված, շառագունեց:

	— Հարկավոր չէ այդպես խոսել, Կիրիակ: Ես ուզում եմ, որ նա ազատվի, խեղճ է: Ափսոս է... դեռ երիտասարդ է,— զգացված խոսեց Գինկա մորաքույրը:

	Բժշկի հասցեին կրկին հեգնական խոսքեր տեղացին, բայց այժմ դրանք մարդկանց բերանից դուրս էին գալիս ըստ սովորության. մինչդեռ նրանց սրտում չարություն չկար:

	Ի պատիվ Հաջի Սմիոնի պետք է ասել, որ նա ի սրտե ուրախացավ բժշկի վերադարձի առթիվ, բայց չէր համարձակվում այդ մասին արտահայտվել տանտիրոջ ներկայությամբ, ինչպես այդ արեց Յուրդանի երես առած դուստրը՝ Գինկան:

	 

	IX. ՊԱՐԶԱԲԱՆՈՒՄ

	 

	Տուն հասնելուն պես բժիշկը նորից դուրս եկավ փողոց, շտապ անցավ Գանկոյի սրճարանի մոտով և ուղղվեց դեպի Մարկոյի տունը: Սրճարանում նստած մշտայցելուներից շատերը ձայն տվին նրան, շնորհավորեցին ազատվելու առթիվ, իսկ բոլորից ավելի եռանդագին ողջունեց ինքը՝ սրճարանատերը: Բայ Մարկոյի տան մոտ բժիշկը հանդիպեց Ստեֆչովին, որը Յուրդանի տանից էր գալիս:

	— Հարգանքներիս հավաստիքը, պարոն թարգմանիչ,— կանչեց բժիշկը արհամարհական ժպիտով:

	Մարկոն, ճաշն արդեն ավարտած լինելով, չինարի տակ իր փոքրիկ բազմոցի վրա նստած՝ սուրճ էր խմում: Նա մեծագույն ցնծությամբ դիմավորեց բժշկին:

	Բարևելով բոլոր տնեցիներին և կատակով պատասխանելով շնորհավորանքներին, Սոկոլովը տանտիրոջն ասաց.

	— Այժմ, բայ Մարկո, ես քեզ կպատմեմ այդ կոմեդիայի մասին:

	— Ինչպե՞ս պատահեց այդ, հոգիս:

	— Ես ինքս էլ ոչինչ չեմ հասկանում... Նույնիսկ հավատալս չի գալիս,— ոնց որ հեքիաթ լինի: Հազիվ էի ձեր տնից վերադարձել, որ ինձ ձերբակալեցին և մեր տնից կոնակ տարան: Դու արդեն լսել ես, թե ինչպես են ինձ այնտեղ հարցաքննել և ինչի մեջ են մեղադրում: Ո՞վ կարող էր մտածել, թե ինչ-որ մի մաշված բաճկոնից այդպիսի պատմություն կսարքեն: Ինձ բանտարկեցին: Մի ժամ չանցած ինձ մոտ եկան երկու ոստիկան, «Բժիշկ, պատրաստվիր»:— «Ինչո՞ւ»,— հարցնում եմ: «Կգնաս Կ․, բեյն է հրամայել»: Լավ։ Դուրս ենք գալիս, գնում ենք: Մի ոստիկանն առջևիցս է գնում, իսկ մյուսը՝ հետևից, երկուսն էլ հրացաններով զինված: Լուսաբացին հասանք Կ.: Այնտեղ ինձ փակեցին մի սենյակում, քանի որ դեռևս շատ վաղ էր և դատարանի դուռն էլ դեռ փակ: Այստեղ ես փակված մնացի ընդամենը չորս ժամ, բայց ինձ այդ ժամերը տարիներ թվացին: Վերջապես ինձ տարան դատավորի մոտ: Նրա հետ նստած էին մի քանի խորհրդականներ ու պատվավոր մարդիկ: Ինձ մի արձանագրություն կարդացին, որից ես ոչինչ չհասկացա: Այստեղ էլ հարցաքննեցին և ինչ հիմարություն ասեք, որ դուրս չտվին այդ չարաբաստիկ բաճկոնի մասին: Իսկ իմ բաճկոնն ընկած էր կանաչ սեղանին և խղճալի կերպով ինձ էր նայում: Դատավորը բացեց ինչ-որ ծրար, որը պետք է ուղարկած լինեին մեր պետերը, հանեց մի թերթ, մի թռուցիկ և ինձ հարցրեց. «Այս թերթը և թռուցիկը քո՞նն են»:— «Ո՛չ, իմը չեն»:— «Իսկ ինչպե՞ս են դրանք ընկել քո գրպանը»:— «Դրանք ես չեմ դրել գրպանը»: Դատավորը նորից սկսեց կարդալ նամակը: Այդ ժամանակ բայ Տինկո Բալտոոլուն վերցրեց թերթը և բացեց: «Էֆենդի,— կամացուկ ասաց նա դատավորին,— այս թերթի մեջ հակաօրինական ոչինչ չկա, դա լույս է տեսնում Ցարգրադում»: Եվ ժպտալով նայեց ինձ: Ես վճռաբար ոչինչ չեմ հասկանում, փայտի պես կանգնել եմ: Դատավորը հարցնում է. «Կնշանակի, դա այն խռովարար թերթը չէ՞, որ լույս է տեսնում Ռումինիայում»:— «Ոչ, էֆենդի,— պատասխանում է Բալտոոլուն։— Դրանում քաղաքականության մասին ոչինչ չկա, գրում են միայն հավատի մասին՝ սա բողոքական լրագիր է»: Ես նայում եմ նրան, բայ Մարկո, և աչքերիս չեմ հավատում, չէ՞ որ դա «Զորնիցա» է: Տինկո Բալտոոլուն վերցնում է թերթիկը, նայում է, հայացքը գցում ինձ վրա և նորից ծիծաղում է:— «Էֆենդի, իսկ սա ուղղակի հայտարարություն է»,— ասում է նա և բարձրաձայն ընթերցում։ Բժիշկ Իվան Բոզորովի. «Բուժման պրակտիկան»: Դատավորը զարմացած չորս կողմն է նայում: Բոլորը քրքջում են: Ծիծաղեց թե՛ նա, թե՛ ես: Ինձ ի՞նչ էր մնում անելու: Մի՞թե կարելի էր ծիծաղը զսպել: Բայց ահա, թե որն է ամենից հետաքրքիրը․ ինչպես էր տեղի ունեցել այդ հրաշագործ փոփոխությունը... Ինչ կերպ էլ որ դա եղած լիներ, համենայն դեպս ատենակալների հետ կարճ խորհրդակցությունից հետո դատավորն ինձ ասաց. «Է՜, բժիշկ, սխալմունք է. ներիր քեզ անհանգստացնելու համար»:— Հը, ո՞նց է դա քեզ դուր գալիս: Ինձ բանտից բանտ էին տանում, գիշերով կոնակից կոնակ էին քարշ տալիս, իսկ դա նրանց մոտ կոչվում է «անհանգստություն»: «Ցույց տուր,— ասում է,— մի որևէ երաշխավոր և ողջ տուն վերադարձիր»:— Ես ուղղակի ապշեցի:

	— Իսկ վիրավոր ոստիկանի մասին խոսք բաց չարի՞ն։ 

	— Նրա մասին նույնիսկ չհարցրին էլ: Ինչպես ես Հասկացա, մեր բեյը գործը մանրամասնորեն քննել էր,— չգիտեմ, նա ինքն էր գլխի ընկել, թե ինչ-որ մեկն էր նրան գլխի գցել, որ այդ բանն անի. այդպես է թե չէ, համենայն դեպս նա գրել էր, որ ոստիկանին վիրավորելու համար ինձ մեղավոր չի ճանաչում: Հավանական է, ոստիկանը ինքն է խոստովանել, որ ստել է:

	Մարկոյի դեմքն ուրախությունից փայլում էր: Նա համոզված էր, որ ոստիկանի վրա կրակել էր Մանոլ պապի տղան, բայց նա արդեն դադարեց անհանգստանալուց:

	— Դեհ, փառք աստծո, դու այժմ արդեն ազատ ես,— ասաց նա:

	— Ինչպես տեսնում ես: Բայց դեռ սպասիր: Առավել զարմանալի բան կա,— չորս կողմը նայելով, ասաց բժիշկը։ Համոզվելով, որ տնեցիներից ոչ ոք մոտերքում չկա, նա շարունակեց.— Բայ Նիկոլչոն ինձ երաշխավորեց, և նա էլ հենց ձին տվեց, որ տուն վերադառնամ: Դուրս եկա Կ-ից, հասա հրեական գերեզմանոցը, տեսնեմ լեռների կողմից երկու հոգի են գալիս, և նրանցից մեկը Վիկենտի սարկավագն է: Նա ձայն տվեց, որ ես կանգ առնեմ: «Այդ ո՞ւր, պարոն Սոկոլով»,— հարցնում է նա, ակնհայտ զարմանքով, որ ես ազատվել եմ։ «Վերադառնում եմ տուն: Ամեն ինչ կարգին է»:Նա աչքերը չռեց: Պատմեցի ամեն բան, ինչպես եղել էր, իսկ նա փաթաթվեց վզովս, գրկեց, սկսեց համբուրել: «Իսկ դա ո՞վ է, բարեկամ Վիկենտի»,— հարցնում եմ ես, գլխով ցույց տալով նրա ուղեկցին:— «Դա պարոն... Բոյչո Օգնյանովն է»: Եվ ինձ ծանոթացրեց իր ընկերոջ հետ: Ուշադիր նայեցի նրան և, կարո՞ղ ես պատկերացնել, ճանաչեցի: Դա այն մարդն էր, որին երեկ բաճկոնս էի տվել:

	— Ինչպե՞ս: Մանոլ պապի տղա՞ն,— ակամա բացականչեց Մարկոն:

	Իսկ դու մի՞թե նրան ճանաչում ես,— զարմացավ բժիշկը։

	Մարկոն լեզուն կծեց:

	— Շարունակիր,— հուզված ասաց նա:

	— Բարևեցինք, ծանոթացանք: Նա ինձ շնորհակալություն հայտնեց բաճկոնի համար և խեղդված ձայնով խնդրեց իրեն ներել: «Ոչինչ, պարոն Օգնյանով,— ասացի ես,— երբ առիթ եմ ունենում որևէ մեկին մի փոքրիկ ծառայություն մատուցել, երբեք չեմ զղջում դրա համար: Իսկ դուք ո՞ւր եք գնում»: 

	— «Պարոն Օգնյանովը գալիս էր ձեզ գտնելու»,— պատասխանեց Վիկենտին: «Ի՞նձ»:— «Այո, ուզում էր ձեզ ազատել»: «Ինձ ազատե՞լ»:— «Այո, ուզում էր հանձնվել իշխանությանը և խոստովանել, որ ամեն բանում ինքն է հանցավոր»:— «Մի՞թե դուք դրա համար էիք գալիս այստեղ: Ախ, պարոն Օգնյանով, ինչպիսի՞ վտանգի պետք է ենթարկեիք դուք ձեզ»,— ապշած գոչեցի ես։ «Դա իմ պարտքն էր»,— պատասխանեց նա պարզասրտորեն: Ես չկարողացա արցունքներս զսպել և ճանապարհի մեջտեղում փաթաթվեցի նրան և համբուրեցի որպես հարազատ եղբորս: Ինչ ազնիվ հոգի է, բայ Մարկո: Ինչպիսի՜ ասպետություն: Ահա, այդպիսի մարդիկ են հարկավոր Բուլղարիային:

	Մարկոն, առանց մի բառ ասելու լսում էր: Արտասուքի երկու խոշոր կաթիլ գլորվեցին նրա այտերի վրայով: Նա մտածում էր, որ Մանոլ պապը կարող է հպարտանալ այդպիսի զավակով, և նրա սիրտը լցվեց ուրախությամբ:

	Րոպեական լռությունից հետո բժիշկը շարունակեց.

	— Մենք բաժանվեցինք: Նրանք գնացին դաշտի միջով, իսկ ես եկա ուղիղ այստեղ: Բայց այդ հանդիպումից հետո չեմ կարողանում ուշքի գալ: Ինձ է՛լ ավելի զարմացնում է բեյի նամակի հետ կատարված հանելուկը: Այստեղ, կոնակում, ես իմ աչքով տեսա «Նեզավիսիմոստ» թերթը և կոչը, հավատացնում եմ քեզ: Իսկ այնտեղ դուրս եկավ «Զորնիցա» և Բոգորովի գրքի մասին եղած հայտարարությունը: Ինչպե՞ս են փոխել: Ո՞վ է այդ արել: Արդյոք բե՞յն է սխալվել: Գլուխ եմ ջարդում, բայց ոչինչ հասկանալ չեմ կարողանում: Ասա, այդ մասին դու ի՞նչ ես մտածում, բայ Մարկո։ 

	Եվ բժիշկը, պատասխանի սպասելով, ձեռքերը խաչեց: 

	Մարկոն ծխամորճի ծուխը ներս քաշեց և հազիվ նկատելի ժպիտով խոսեց.

	— Իսկ մի՞թե դու գլխի չընկար, որ դա քո բարեկամներից մեկն ու մեկը արած կլինի: Ի՞նչ բեյի սխալ է դա: Որտեղի՞ց նա կվերցներ բողոքական թերթն ու Բոգորովի գրքի մասին եղած հայտարարությունը:

	— Բայց ո՞վ կարող էր այդ անել: Ո՞վ է այդ անհայտ բարերարը, որ ինձ փրկեց վտանգից, իսկ Օգնյանովին՝ ակնհայտ կործանումից: Օգնիր ինձ, որ իմանամ... ես պետք է նրան շնորհակալություն հայտնեմ, ես պատրաստ եմ նրա ձեռքերն ու ոտքերը համբուրել:

	Մարկոն թեքվեց և բժշկի ականջին կամացուկ ասաց.

	— Լսիր, բժիշկ: Այն, ինչ որ ես քեզ կասեմ, պարտավոր ես մինչև գերեզմանդ գաղտնի պահել:

	— Ազնիվ խոսք եմ տալիս:

	— Լրագիրն ու թռուցիկը ես եմ փոխել:— Ի՞նչ, դո՞ւ, բայ Մարկո,— գոչեց բժիշկը տեղից վեր թռչելով:

	— Նստիր և լռիր․․․ Այժմ լսիր, թե ինչպես է կատարվել այդ բոլորը: Այսօր, վաղ առավոտյան, գնացի սրճարան և այնտեղ առաջին անգամ Գանկոյից լսեցի քո բանտարկվելու մասին: Ես բոլորովին մոլորվեցի, կարելի է ասել, որ ուղղակի քարացա: Հենց այդ ժամանակ սրճարան մտավ օնբաշին և ինձ պատմեց, որ գիշերը քեզ ուղարկել են Կ․, իսկ ինքը պետք է գնա այնտեղ բեյի նամակը տանելու, որի մեջ գտնվում է խռովարարական գրականությունը: Ես չգիտեի, թե ինչ անեմ: Օնբաշին մի քիչ էլ նստեց և դուրս գնաց: Տեսնեմ նամակը մոռացել է: Այդ ժամանակ Գանկոն մի հաճախորդի գլուխն էր օճառում և ամբողջությամբ տարված էր իր գործով: Մտքումս ասի, չպատռե՞մ արդյոք այդ նամակը: Բայց ի՞նչ օգուտ: Քեզ միևնույն է քարշ կտային հարցաքննելու և կասկածը կմնար կասկած: Ի՞նչ անեի: Երկար մտածելու ժամանակ էլ չկար։ Եվ ահա գլխումս մի այնպիսի միտք ծագեց, որ կյանքումս չէր եղել․․․ Դու պետք է իմանաս, բժիշկ, որ առևտրի մեջ մազերս ճերմակել են, բայց ոչ մի անգամ չեմ ստորացել այն աստիճան, որ ուրիշի նամակը բաց անեմ: Այսօր ես այդ արի, թող աստված ինձ ների, առաջին և վերջին անգամ: Վազեցի տուն, փակվեցի գրասենյակում, խնամքով կտրեցի կարմիր զմուռսը: Հանեցի ծրարի մեջ եղածը և այնտեղ դրեցի մի ուրիշ թերթ և ձեռքս ընկած պատահական հայտարարությունը: Թյուրքերը հո գիտես, որ ապուշներ են․․․ Հետո նամակը տարա սրճարան և դրեցի իր նախկին տեղը, այնպես, որ Գանկոն ոչինչ չնկատեց: Փառք աստծո, ամեն բան հաջող վերջացավ: Այժմ, համենայն դեպս, խիղճս ինձ այնքան էլ չի տանջի: 

	Բժիշկը Մարկոյին լսում էր ցնցված:

	— Բայ Մարկո,— խոսեց բժիշկը, ամբողջ հոգով զգացված,— ամբողջ կյանքում քեզնից շնորհակալ կլինեմ: Դու քո արարքը անազնիվ ես համարում, բայց դա փառավոր գործ է. դա քաջություն է: Քեզ վտանգի ես ենթարկել, որպեսզի փրկես երկու կողմնակի մարդու: Հայրն անգամ որդուն այդպիսի ծառայություն չէր մատուցի: 

	Եվ բժիշկը լռեց, հուզմունքից չկարողանալով շարունակել իր խոսքը։ 

	Մարկոն շարունակեց.

	— Երեկ երեկոյան Մանոլ պապի տղան, գտնելով մեր տունը, ներս մտավ պարսպի վրայից և այնպիսի աղմուկ բարձրացրեց, որ ամբողջ ոստիկանությունն իրար խառնեց:

	— Բոյչո Օգնյանո՞վը:

	— Ահա թե ինչպես եք անվանում հիմա նրան: Այո: Այ, հենց նա: Նրա հայրը իմ մտերիմ բարեկամն էր, և խեղճ տղան ուրիշ ծանոթ չունենալով այստեղ, ուզում էր ինձ մոտ թաքնվել: Այդ դու էիր նրան ցույց տվել մեր տան ճանապարհը: Բայց նա շուտով փախավ: Այդ բոլորի մասին ես Իվանչոյի ներկայությամբ չէի ուզում քեզ ասել:

	— Որտեղի՞ց էր եկել,— հարցրեց բժիշկը, մտածելով Բոյչո Օգնյանովի մասին, որին նա արտասովոր մարդ էր համարում:

	— Նա քեզ այդ մասին չասա՞ց: Դիարբեքիրից էր փախել:

	— Դիարբեքիրի՞ց:

	— Սը՜ս... Ո՞ւր ես գնում,— հարցրեց Մարկոն բժշկին, որը տեղից վեր կացավ:

	— Գնում եմ վանք: Սարկավագը նրան այնտեղ է թաքցրել: Ես հետը խոսելիք ունեմ․․․ Դու թույլ կտա՞ս վստահել նրան և միմիայն նրան քո խոստովանածը: Նա պետք է իմանա, թե ում է պարտական իր կյանքով: Չէ՞ որ նա պետք է իշխանության ձեռքը հանձնվեր, եթե ինձ չազատեին բանտից:

	— Ո՛չ, ո՛չ: Երդվի՛ր, որ կլռես և կմոռանաս այդ մասին: Ամեն ինչ ես քեզ հայտնեցի, կարելի է ասել՝ խոստովանեցի, որ խիղճս հանգիստ լինի: Բարևիր Մանոլ պապի տղային, խնդրիր, որ ինձ մոտ անցնի, միայն թե թող այս անգամ դռնից ներս մտնի:

	Բժիշկը գնա :

	 

	X. ԿՈՒՍԱՆՈՑԸ

	 

	Բյալա-Չերկվայի կուսանոցում շարունակ աշխուժություն էր տիրում, ի տարբերություն տղամարդկանց վանքի, որը կորած էր լեռների ծոցում և միշտ խուլ էր ու ամայի:

	Բարձր ցանկապատով բաժանված լինելով աշխարհի ունայնությունից, ավելի քան հիսուն ջահել ու ծեր կույսեր, ամբողջ օրը ելումուտ էին անում բակում և շրջակա սրահներում, որոնք թնդում էին նրանց ուրախ ձայներից: Առավոտից մինչև երեկո կյանքը եռում էր այստեղ: 

	Վանքը հայտնի էր քաղաքում որպես նորությունների ամենամոլեռանդ տարածող: Դա օրրանն էր այն բոլոր բամբասանքների, որ պտտվում էին տնից տուն և հուզում մեղավոր աշխարհականներին: Այստեղ նախագուշակում, նախապատրաստում էին նշանադրություններ և խափանում հարսանիքներ: Այստեղից էին սկիզբ առնում նաև զանազան կարծես թե անմեղ պատմություններ, որպեսզի շրջելով ամբողջ քաղաքում, նորից այստեղ վերադառնային ամբողջական ու անվնաս, բայց միայն արդեն հսկայական չափեր ստացած, կամ ընդհակառակը, վանք մտնելով իբրև հյուլե, լուրերը դառնում էին մի ամբողջ սար: Այս աղմկոտ կենտրոնը, մանավանդ տոն օրերին, իր կողմն էր գրավում աշխարհականների բազմություններ, որոնց բարեպաշտ կույսերը հյուրասիրում էին քաղաքային անեկդոտներով և բալի մուրաբայով:

	
Տիրուհի Հաջի Ռովոաման, որի հետ մենք ծանոթացանք նրա եղբոր՝ Յուրդանի, տանը, ճանաչված էր իբրև ամենաճարպիկ բամբասող և քաղաքի ամեն մի գաղտնիք իմանալու արտասովոր ձիրք ունեցող: Նա մի ժամանակ մայրապետ էր, բայց նրան տապալեցին վանքային «ռեսպուբլիկայում» ծագած մի «ապստամբության» ժամանակ: Սակայն նրա հեղինակությունը մինչև այժմ էլ անսասան էր: Ամեն ինչի մասին խորհուրդ էին հարցնում Հաջի Ռովոամայից: Նա պաշտպանում էր հավաստի լուրերը և ժխտում կեղծ տեղեկությունները։ Նա դիտավորյալ լուրեր էր տարածում, որոնք միանձնուհիներին մի քանի օրվա հոգեկան սնունդ էին տալիս և աստիճանաբար թափանցում էին վանքի սահմաններից դուրս: 

	Այդ օրերին տիրուհի Հաջի Ռովոամայի տրամադրությունն ընկած էր, նրան զայրացրել էր վանքի վտանգավոր թշնամի Սոկոլովի ազատվելը: Հաջին ներքուստ չարանում էր, զարմանալով, թե ո՞վ կարող էր բժշկին օգնել: Ո՞վ զրկեց այդ կույսին յուրաքանչյուր օր նրա վիճակի մասին լուրեր ստանալու և իր կողմից նորերը հորինելու բավականությունից: Նրա զայրույթին սահման չկար: Արդեն չորս-հինգ օր էր, որ նրան տանջում էր անքնությունը՝ քունը փախել էր աչքերից: Հաջի Ռովոաման մեծ ջանքեր էր թափում գուշակելու համար, թե ինչո՞ւ բժիշկն իր ձերբակալության օրը բեյին չէր խոստովանել, թե որտեղ է եղել այն պատմական գիշերը: Եվ հետո, ո՞վ էր փոխել թերթը․․․ Վերջապես մի լուսավոր միտք հղացավ միանձնուհին: Դա կատարվեց այն պահին, երբ Հաջի Ռովոաման իրիկնային աղոթք էր կարդում: Միանձնուհին այնպես ուրախացավ, որ ծափ տվեց ինչպես Արքիմեդը, ֆիզիկայի իր մեծ օրենքը հայտնագործելիս: Արդեն շորերը հանած, նա դուրս եկավ իր խցից և գնաց քույր Սերաֆիմայի մոտ:

	—Քույր, գիտե՞ս, թե որտեղ էր այն գիշեր բժիշկըև ինչո՞ւ չէր ուզում պատասխանել բեյին,— դողացող ձայնով հարցրեց նա:

	Քույր Սերաֆիման ականջները սրեց:

	— Բեյի կնոջ մոտ,— ասաց Հաջի Ռովոաման:

	— Չի՛ կարող պատահել, Հաջիյկա:

	— Իհարկե, նրա մոտ էր, Սերաֆիմա, հենց դրա համար էլ նա հրաժարվում էր պատասխանել: Խելքը հո չէ՞ր թռցրել: Ո՛վ սուրբ աստվածածին․․․ Ինչպե՞ս է, որ առաջ գլխի չէի ընկնում,— տապանակի առաջ կանգնած, երեսը խաչակնքելով, ասում էր Հաջի Ռովոաման:— Իսկ դու գիտե՞ս, թե ո՛վ է բաց թողել բժշկին:

	— Ո՞վ, քույր Հաջիյկա,— հարցրեց քույր Սերաֆիման:

	— Դարձյալ նա: Բեյի կինը:

	— Ի՞նչ ես ասում: 

	— Տեր իմ, սուրբ աստվածածին:

	Քույր Սերաֆիմային հաղորդակից դարձնելով իրեն հուզող ապրումներին, Հաջի Ռովոաման վերադարձավ խուց, ավարտեց իրիկնային աղոթքը և մեծ թեթևություն զգալով պառկեց քնելու:

	Հետևյալ առավոտյան ամբողջ վանքում մի բանի մասին էին խոսում: Բժշկի և բեյի կնոջ պատմությունը աճում էր, սպառնալից չափեր ընդունելով: Երբ այդ մասին պատմում էին, լսողները շարունակ հարցնում էին.

	— Իսկ դա ո՞վ է իմացել:

	— Իհարկե, Հաջի Ռովոաման,— հետևում էր պատասխանը: Այս անունը զինաթափ էր անում ամեն մի կասկածամիտ մարդու: Եվ բոլորը գալիս էին Հաջի Ռովոամայի մոտ՝ ավելի հետաքրքիր մանրամասնություններ իմանալու:

	Երկու ժամվա ընթացքում լուրը տարածվեց ամբողջ քաղաքով մեկ:

	Բայց ամեն մի նորություն, նույնիսկ ամենահետաքրքրականը, երեք օրում հնանում էր: Հասարակությանը, որն սկսում էր ձանձրանալ, նոր սնունդ էր հարկավոր: Եվ նա այդ ստացավ հանձին Կրալիչի, որը բնակություն հաստատեց քաղաքում: Անծանոթ մարդու հայտնվելը աշխուժություն առաջ բերեց վանքում, և միանձնուհիները հուզվեցին: Ո՞վ է նա։ Որտեղացի՞ է: Ինչո՞ւ է եկել: Ոչ ոք այդ մասին չգիտեր: Վանքի ամենահետաքրքրասեր բնակչուհիները ուղղվում էին դեպի քաղաք: Բայց նրանք իմացան միայն այն, որ եկվորին անվանում են Բոյչո Օգնյանով, իսկ նրա մտադրությունների վերաբերյալ բերեցին ամենահակասական տեղեկություններ:

	Սոֆիա մայրիկն ասում էր, թե նա եկել է իր առողջությունը վերականգնելու:

	Օրիորդ Ռիպսիմիան հավատացնում էր, որ նա վարդայուղի առևտուր է անում:

	Քույր Նիմֆոդորան պատմում էր, թե նա պատրաստվում է վարժապետ ընդունվելու:

	Սոլոմոնա մայրիկը և օրիորդ Պարաշկևան հասկացնում էին, որ թե՛ մեկ և թե՛ մյուս տեղեկությունները իրականության չեն համապատասխանում, որ նա եկել է իր համար հարսնացու ընտրելու, և նույնիսկ գիտեն, թե ում հետ է ուզում նշանվել․․․

	Քույր Ապրակսյան երդվում էր, որ նա շորերը փոխած ռուս իշխան է, եկել է դիտելու հին բերդը և վանքի եկեղեցուն շուրջառ զոհաբերելու: Բայց քույր Ապրակսյային շատ չէին հավատում, քանի որ սա լավագույն տներում չէր լինում և նորությունները քաղում էր տանտիրուհի Պետկո Բազունիյակից և խնամի Ֆաչկո Դոբիչետոյից, դրան ավելացրած նաև այն, որ ինքն էլ փոքր-ինչ խուլ էր:

	Տիրուհի Հաջի Ռովոաման լսում էր այդ դատարկախոսություններն ու բեղի տակ ծիծաղում.— պետք է ասել, որ նրա վերին շրթունքը բավական խիտ աղվամազով էր ծածկված: Ով-ով, իսկ նա գիտեր, թե դա ինչ մարդ է, բայց ուզում էր քույրերին չարչարել: Եվ միայն գիշերը պատգամախոսի լեզուն բացվեց:

	Հաջորդ առավոտյան ողջ կուսանոցը արդեն գիտեր, որ անծանոթը, այդ Օգնյանովը, թյուրքական լրտես է:

	Օգնյանովի մասին Հաջի Ռովոամայի այդ նողկալի լուրը տարածելու գլխավոր, գուցե և միակ պատճառն այն էր, որ նորեկը իր այցելությամբ չէր պատվել նրան․ այս բանը անպատվություն էր Հաջի Ռովոամայի ինքնասիրության համար, և նա դարձավ Օգնյանովի վտանգավոր թշնամին:

	Կիրակի օր էր: Աղոթող կանանցով լեփ-լեցուն վանքի եկեղեցում ժամերգությունը վերջանալու վրա էր։ Կանայք խռնվել էին թե՛ բակում, թե՛ եկեղեցու պատուհանների մոտ,և թե՛ ճյուղառատ, վիթխարի տանձենու տակ:

	Մի խումբը կազմված էր տիկնիկների պես զարդարված, խայտաբղետ շորեր հագած երիտասարդ և ծեր աշխարհիկ կանանցից, նրանք ուրախ-ուրախ շաղակրատում էին և շարունակ շուռ գալիս, որպեսզի դիտեն գեղեցիկ սեռի ներկայացուցիչների հագուստը, որոնք անընդհատ ել ու մուտ էին անում վանքի բակում: Մյուս խումբը կազմված էր մեծ մասամբ երիտասարդ միանձնուհիներից: Սրանք աշխարհիկ կանանցից պակաս չէին աղմկում, նայում էին իրենց շուրջը, փսփսում ու բարձրաձայն հռհռում: Ժամանակ առ ժամանակ նրանք խմբով նետվում էին ծառից ընկնող ոսկեգույն հասած տանձերի վրա, փախցնում միմյանց ձեռքից, հետո շառագունած՝ վերադառնում աղոթողների մոտ և հեզորեն խաչակնքում:

	Ժամերգությունն ավարտվեց:

	Աշխարհականների հոսանքը դուրս եկավ եկեղեցուց: Մի մասը դես-դեն գնաց բակում, իսկ մյուսները ցրվեցին խցերում:

	Հաջի Ռովոամայի փոքրիկ, հարմարավոր և բավական հարուստ կահավորված խուցը հազիվ էր տեղավորում հյուրերին: Կույսը ժպտալով ընդունում և ճանապարհ էր դնում նրանց, իսկ Ռադան մաքուր սև շորեր հագած և նույնպիսի գլխաշոր կապած՝ կարմիր սկուտեղով սուրճ ու մուրաբա էր մատուցում: Մի ժամ չանցած, հյուրերի թիվը պակասեց: Բայց Հաջի Ռովոաման հաճախակի դուրս էր նայում պատուհանից. կարծես առանձնապես ցանկալի հյուրերի էր սպասում: Վերջապես մի քանի մարդ ներս մտան՝ Ալաֆրանգովը, Ստեֆչովը, հայր Ստավրին, Նեչո Պիրոնկովը և մի երիտասարդ վարժապետ: Կույսի դեմքը փայլեց: Հավանաբար նա հենց դրանց էլ սպասում էր: Նա բարեկամաբար բարևեց նոր հյուրերին, իսկ սրանք ձեռք տվին Ռադային: Ստեֆչովը նույնիսկ աչքով արեց դեռատի աղջկան և պինդ սեղմեց նրա ձեռքը: Ռադայի վրա շփոթմունքից տաքություն եկավ, և աղջիկը վարդի պես կարմրեց:

	— Լսիր, Կիրիակ, ես ուզում եմ քեզ նորից հարցնել, թե այդ ինչ պատմություն է եղել բժշկի հետ,— սովորական սիրալիրություններից հետո Ստեֆչովին դիմեց Հաջի Ռովոաման: Այստեղ մեզ մոտ, գիտե՞ս, զարմանալի բաներ են պատմում:

	— Իսկ ի՞նչ են խոսում,— հարցրեց Ստեֆչովը:

	— Ասում են, թե դու իբր խաբել ես բեյին՝ Սոկոլովին զրպարտելու համար, ասել ես, որ թերթը խռովարարական է:

	Ստեֆչովը բորբոքվեց:

	— Ով որ այդ ասում է, նա ավանակ է և միաժամանակ ստոր. բժշկի կուրտկայի գրպանից հանել են «Նեզավիսիմոստ» թերթի 30-րդ համարը և մի կոչ: Հարցրեք բայ Նեչոյին:

	Նեչո Պիրոնկովը սիրով հաստատեց Ստեֆչովի խոսքերը:

	— Ինչի՞ համար հարցնեմ Նեչոյին: Նա ի՞նչ գիտե,— միջամտեց տեր-Ստավրին: Բժշկի մասին մենք ինքներս էլ գիտենք, թե ինչ պտուղն է նա: Բժիշկը, ինչպես ասում են, իր հետ ման է ածում այն պարանը, որով իրեն պետք է կախեն: Ես դեռ անցյալ օրն այդ ասացի Սելյամսիզին: Գնացել էի հյուր՝ նրա նոր օղին փորձելու․․․ Ա՜յ, անիսօղու լավ վարպետ։ Իսկ դու, Հաջիյկա, ո՞նց ես քեզ զգում, ողջ-առո՞ղջ ես: 

	— Ինչպես տեսնում ես, տեր-հայր. երիտասարդների հետ ապրելով ինքս էլ եմ ջահելանում,— պատասխանեց միանձնուհին և նորից դիմեց Ստեֆչովին:— Իսկ դու չգիտե՞ս, թե ով է փոխել թերթերը:

	Պարզ էր, որ Հաջի Ռովոամայի լեզուն քոր էր գալիս: Ուզում էր պատմել իր հայտնագործությունը:

	— Ոստիկանությունն ամեն բան կիմանա:

	— Ձեր ոստիկանությունը մի քոռ կոպեկ էլ չարժի․․․ Ավելի լավ է ես ինքս քեզ ասեմ, թե ով: Ասե՞մ:

	Նա աշխուժորեն ժպտաց և, թեքվելով, ինչ-որ անուն շշնջաց Ստեֆչովի ականջին: Բայց նրա շշնջոցն այնքան բարձր էր, որ բոլորը լսեցին նրա խոսքերը: Խորհրդական Նեչոն իր տերողորմյան վեր-վեր գցեց և քրքջաց, երիտասարդ վարժապետը խորհրդավոր հայացք փոխանակեց մյուս հյուրերի հետ, իսկ հայր-Ստավրին փնթփնթաց։

	— Աստված, փրկիր մեզ ամբարիշտների գայթակղությունից։

	Ռադան շփոթվեց և թաքնվեց նկուղում:

	— Նրա՜ն նայեցեք, նրան,— հանկարծ բղավեց Ստեֆչովը, մատն ուղղելով դեպի բակը:

	Բժիշկ Սոկոլովը իր երկու բարեկամի հետ անցնում էր բակով, նրանցից մեկը սարկավագ Վիկենտին էր, իսկ մյուսը՝ Կրալիչը, որը տանը գործած գորշագույն մահուդից ֆրանսիական տարազով կարած կոստյում էր հագել: Բոլորը նետվեցին դեպի պատուհանը:

	Այս բանը միանձնուհուն առիթ տվեց իր երկրորդ հայտնագործության մասին էլ պատմելու:

	— Իսկ դուք գիտե՞ք, թե ով է այդ մարդը:

	— Այդ եկվո՞րը: Դա ոմն Բոյչո Օգնյանովն է,— պատասխանեց Ստեֆչովը,— ինձ թվում է, թե սա էլ նույն ծառի պտուղն է:

	Հաջի Ռովոաման գլուխը բացասաբար շարժեց:

	— Մի՞թե ոչ,— հարցրեց Ստեֆչովը:

	— Ոչ, ամենևին ոչ. արի գրազ գանք․․․ 

	— Խռովարա՞ր է:

	— Ոչ, լրտե՜ս է,— խոսեց միանձնուհին, շեշտը դնելով «լրտես» բառի վրա:

	Ստեֆչովն ապշած նայեց նրան:

	— Նույնիսկ խուն էլ այդ մասին լսել է, միայն դու չգիտես։

	— Նզո՛վք,— մրթմրթաց հայր Ստավրին:

	Հաջի Ռովոաման չար հայացքով հետևում էր բժշկին և նրա ուղեկիցներին:

	— Քույր Քրիստինեի մոտ գնացին,— գոչեց նա:

	Քույր Քրիստինեն վատ համբավ ուներ: Լուրեր էին պտտվում, թե նա հայրենասեր է, կապված է զանազան կոմիտեների հետ: Մի անգամ էլ ինքը Լևսկին էր գիշերել նրա մոտ:

	— Եվ ոնց են սարկավագները սիրում այդ անիծյալ Քրիստինեին,— մաղձոտ ժպիտով նկատեց Հաջի Ռովոաման:— Իսկ դուք գիտե՞ք, որ Վիկենտին ուզում է դեն նետել հոգևորականի գլխարկը։ Եվ լավ էլ անում է երիտասարդը: Ո՞վ է նրան այդքան երիտասարդ հասակում սև հագցրել:

	— Ոչ, նա ճիշտ է վարվում. ջահել պսակվիր կամ ջահել ձեռնադրվիր,— առարկեց հայր-Ստավրին:

	— Ինձ թվում է, տեր հայր, այդ երկուսից նա առաջինը կընտրվի։

	— Աստված ազատի:

	— Վիկենտին ուզում է խնամախոսներ ուղարկել Օռլյանկովների աղջկա համար: Պատրաստվում է դեն նետել փարաջան ու գլխարկը, հենց որ ընդունեն նշանդրեքի մատանին, և պսակվել Ռումինիայում․․․ Բայց ինձ թվում է, որ նրան ոչինչ չի հաջողվի:

	Միանձնուհին խորհրդավոր և հովանավորող հայացք գցեց երիտասարդ ուսուցչի վրա, որին պատրաստվում էր ամուսնացնել, և հենց Օռլյանկովների աղջկա հետ:

	Տանը նոր հյուրեր մոտեցան:

	— Ա՜խ, եղբայրս գալի՞ս է,— բացականչեց Հաջի Ռովոաման, Յուրդան Դիամանդիևին ընդառաջ վազելով:

	Նրանից հետո վեր կացան և սկսեցին դուրս գալ հյուրերը։ Ստեֆչովը մի քիչ ետ ընկավ և, բռնելով Ռադայի ձեռքը, որպեսզի մնաս բարով անի, հանդգնաբար համբուրեց աղջկա այտը: Ռադան խփեց նրա դեմքին և արագ մի կողմ նետվեց:

	— Ինչպե՜ս չեք ամաչում,— խեղդված ձայնով ասաց նա և հազիվ լացը զսպելով, թաքնվեց նկուղում:

	Ստեֆչովը՝ տղամարդկանց շրջանում միշտ հպարտ ու սեթևեթ, բայց կանանց նկատմամբ անպատկառ այդ երիտասարդը, ապուշ կտրեց: Նա ուղղեց մի կողմի վրա թեքված ֆեսը, կատաղությամբ սպառնաց Ռադային և շտապով մյուսների հետևից դուրս գնաց:

	 

	XI. ՌԱԴԱՅԻ ՀՈՒԶՄՈՒՆՔԸ

	 

	Ռադա Գոսպոժինան (նրան այդպես էին կոչում, որովհետև նա տիրուհի (գոսպոժա) Հաջի Ռովոամայի սպասուհին էր) բարձրահասակ, վայելչակազմ և գեղեցիկ աղջիկ էր, պարզամիտ, վճիտ աչքեր ուներ, գողտրիկ դեմք, որի սպիտակությունը ընդգծվում էր սև գլխակապից:

	Մանկությունից Ռադան որբ էր մնացել։ Հաջի Ռովոաման նրան դաստիարակության էր վերցրել, և ահա Ռադան երկար տարիներ ապրում էր նրա մոտ: Երբ աղջիկը հասունացավ, նրան խնամակալուհին ստիպեց վանական քույր դառնալ, այսինքն՝ պատրաստվել կույս ձեռնադրվելու և միանձնուհու սև զգեստ կրելու: Այժմ արդեն Ռադան աղջիկների դպրոցի առաջին դասարանում դաս էր տալիս, որի համար տարեկան հազար գրոշ էր ստանում:

	Ծանր է վաղ հասակից հայրական սիրուց, պաշտպանությունից ու մայրական քնքուշ հոգատարությունից զրկված որբ աղջիկների կյանքը: Բախտի քմահաճույքին թողնված՝ նրանք ամբողջովին կախված են մարդկային ողորմածությունից կամ մարդկային անգթությունից, նրանք աճում ու ծաղկում են օտար, անտարբեր մարդկանց միջավայրում, չջերմացած որևէ մեկի փայփայող ու քաջալերող ժպիտով: Նրանք ծածկի տակ աճած ծաղկի նման անգույն ու անհոտ են: Սակայն բավական է, որ արևի կենարար ճառագայթները սփռվեն այդ ծաղիկների վրա, և նրանց մինչ այդ թաքնված բուրմունքը անուշահոտությամբ կլցնի օդը:

	Ռադան մեծացել էր վանական կյանքի հեղձուցիչ, մահացու միջավայրում և պառավ բամբասողի խիստ հսկողության տակ: Թվում էր, թե կարելի էր գոնե մի քիչ ավելի խղճով վարվել որբի հետ, բայց Հաջի Ռովոամայի մտքովն անգամ չէր անցնում այդ. նա չէր հասկանում, որ Ռադայի համար վիրավորական և ծանր է տանել իր բռնությունը: Եվ որքան աղջկա հոգում զարգանում էր սեփական արժանապատվության զգացումը, այնքան ավելի ծանր էր դառնում՝ այդ բռնությունը տանելը: Նախորդ գլուխներից մեկում մենք տեսանք, թե ինչպես Ռադան, որն արդեն իբրև ուսուցչուհի էր աշխատում, միաժամանակ սպասարկություն էր անում Հաջի Ռովոամայի եղբոր աղայական սեղանի առաջ:

	Այդ ամբողջ ժամանակ Ռադան խիստ զբաղված էր դպրոցում, որովհետև արդեն մոտենում էր տարեվերջի քննությունը: Եվ ահա այդ օրը եկավ: Դեռ վաղ առավոտվանից դպրոցը հեղեղեցին լավ հագնված ու կոկիկ սանրված, մի խոսքով, թիթեռների պես զարդարված աղջիկները: Նրանք գրքերը բաց արած՝ նստել ու մի վերջին անգամ կրկնում էին անցածը, տզզալով, ինչպես մեղուների մի պարս:

	Ժամասացությունը վերջացավ և, սահմանված կարգի համաձայն, մարդիկ ուղևորվեցին դպրոց՝ աշակերտուհիների առաջադիմությունն իմանալու: Ծաղիկների գեղեցիկ պսակներով զարդարված էին պատուհանները, դռներն ու ամբիոնը, իսկ մեխակներից, դաշտային հոտավետ ծաղիկներից, սամշիտի ու եղևնու կանաչ ճյուղերից հյուսված հոյակապ պսակի միջից հավաքվածներին էին նայում սուրբ Կիրիլն ու Մեֆոդին*: Շուտով աշակերտուհիները գրավեցին առաջին դասասեղանները, իսկ մնացած ամբողջ ազատ տեղերը հասարակությունը, ըստ որում ավելի կարևոր հյուրերը կանգնել էին առջևում, իսկ մի քանիսը նույնիսկ նստել էին աթոռներին: Հյուրերի մեջ էին նաև մեր ծանոթները: Մի քանի աթոռ մնացել էր ազատ՝ դեռևս չեկած հյուրերի համար:

	Ռադան աշակերտուհիներին տեղավորելով նստարանների վրա և խիստ ամաչելով, ցածրաձայն ինչ-որ խրատներ էր տալիս նրանց: Խոշոր, խոնավ աչքերի փայլով լուսավորված, հանդիսավոր ժամի հուզումներից աշխուժացած նրա գողտրիկ դեմքը հմայիչ էր, սքանչելի: Այտերին խաղացող նուրբ կարմրությունը երևան էր հանում նրա ամոթխած հոգու անհանգստությունը: Ռադան զգում էր, որ հարյուրավոր հետաքրքրասեր հայացքներ իրեն են ուղղված, և դա հավասարակշռությունը կորցնելու չափ շփոթեցնում էր նրան: Բայց հենց որ ավագ ուսուցչուհին սկսեց իր ճառը, և հավաքված հասարակության ուշադրությունն իր կողմը գրավեց, Ռադան սրտում թեթևություն զգաց: Համարձակություն ստանալով, աղջիկը շուրջը նայեց: Նա ուրախությամբ նկատեց, որ Կիրիակ Ստեֆչովը դահլիճում չէ: Նա վերագտավ արիությունը: Հանդիսավոր լռության մեջ ավագ ուսուցչուհին ավարտեց իր խոսքը (այն ժամանակ դեռ ընդունված չէր ծափահարել): Ծրագրի համաձայն սկսվեց առաջին դասարանի քննությունը:

	Գլխավոր ուսուցիչ Կլիմենտի բարի, հանդարտ դեմքն ու ջերմ ճառը վստահություն էին ներշնչում աշակերտուհիներին իրենց ուժերի նկատմամբ: Ռադան լարված ուշադրությամբ լսում էր աշակերտուհիների պատասխանները: Բավական էր, որ նրանք շփոթվեին, և դա ցավագնորեն արտացոլվում էր նրա դեմքին: Այդ փոքրիկ վարդագույն շրթունքները (մարդ այնպես էր ուզում համբուրել դրանք), այդ զրնգուն, մաքուր ձայներն այժմ վճռում էին Ռադայի բախտը: Ռադան աղջիկներին ջերմացնում էր իր պարզ հայացքով, քաջալերում՝ քնքուշ ժպիտով և պատրաստ էր իր ամբողջ հոգին դնել նրանց դողդոջուն շրթունքների մեջ:

	Բայց ահա դռան մոտ ամբոխը ետ քաշվեց և ճանապարհ տվեց ուշացած երկու հյուրերին, որոնք ջանալով չաղմկել, կամացուկ նստեցին ազատ աթոռներին: Ռադան հայացք գցեց մտնողների վրա: Նրանցից մեկը, ավագը, դպրոցի հոգաբարձուն էր, չորբաջի Միչոն, իսկ մյուսը՝ Կիրիակ Ստեֆչովը։ Աղջիկը գունատվեց, բայց որոշեց ուշադրություն չդարձնել այդ տհաճ մարդուն, որը միշտ վրդովում և վախեցնում էր նրան:

	Կիրիակ Ստեֆչովը գլխով պատասխանեց ներկա եղողներից ոմանց ողջույններին, բայց հարկ չհամարեց բարևել իր կողքին նստած Սոկոլովին, իսկ բժիշկը Ստեֆչովի կողմն էլ չնայեց։ Ոտքը ոտքին գցելով, մռայլ ու գոռոզ Կիրիակը սկսեց նայել ներկա եղողներին: Նա լսում էր մտացրիվ, իսկ ամենից շատ նայում էր այն կողմը, որտեղ կանգնած էր Լալկա Յուրդանովան: Միայն մեկ կամ երկու անգամ նա խիստ արհամարհական հայացքով ոտից գլուխ չափեց Ռադային: Նրա դեմքին դրոշմված էին հոգու չարությունն ու դաժանությունը: Ժամանակ առ ժամանակ Կիրիակը մեխակը տանում էր դեպի քիթը, ապա հպարտ ու անհոգ նորից նայում իր առաջ: Գլխավոր ուսուցիչը Միհալակի Ալաֆրանգովին մեկնեց դասագիրքը և առաջարկեց հարցեր տալ աշակերտուհիներին: Միհալակին հրաժարվեց, հայտարարելով, թե ինքը կքննի ֆրանսերենից: Կլիմենտ Բելչևը շուռ եկավ դեպի աջ, Ստեֆչովի կողմը և կրկնեց իր առաջարկությունը: Կիրիակը համաձայնեց և առաջ տարավ իր աթոռը:

	Բազմության մեջ շշուկ ընկավ: Բոլորն իրենց հայացքներն ուղղեցին Կիրիակին։ Սկսվեց քննությունը Բուլղարիայի պատմությունից: Ստեֆչովը դասագիրքը դրեց սեղանին, հոնքերը կիտեց, կարծես ցանկանալով կենտրոնանալ, և բարձրաձայն մի հարց տվեց քննվող աշակերտուհուն: Սա լռեց: Ստեֆչովի սառը, անբարյացակամ հայացքը ցրտաշունչ քամու պես սառեցրեց աղջկան: Աղջիկն այնպես շփոթվեց, որ հարցը մոռացավ և խղճալի հայացքով նայեց Ռադային, կարծես նրանից օգնություն էր խնդրում։ Ստեֆչովը կրկնեց հարցը: Նորից լռություն:

	— Թող նստի,— չորությամբ ասաց քննողը, դիմելով ուսուցչուհուն, հաջորդին կանչեցեք:

	Դուրս եկավ մի այլ աղջիկ: Ստեֆչովը նրան էլ հարց տվեց: Աղջիկը լսեց հարցը, բայց չհասկացավ և առանց մի խոսք ասելու կանգնեց: Լռել էին նաև բոլոր ներկա գտնվողները, չափազանց տանջալից զգացումով տարված: Աղջիկը կանգնել էր կարծես քարացած. նրա աչքերին արտասուք երևաց: Իր վրա ուժ գործադրելով, նա ջանաց գոնե մի բան պատասխանել, բայց շփոթվեց և լռեց: Ստեֆչովը մի սառը հայացք ձգեց Ռադայի վրա և մրթմրթաց:

	— Ինչպես երևում է, դասավանդումը բավական անփույթ է տարվել: Կանչեցեք հետևյալ աշակերտուհուն:

	Ռադան խուլ ձայնով մի նոր անուն արտասանեց:

	Երրորդ աշակերտուհին պատասխանեց բոլորովին վայրիվերո: Նա նույնպես հարցը չհասկացավ: Ստեֆչովի հայացքի մեջ դժկամություն տեսնելով, շփոթվեց և հուսահատ չորս կողմը նայեց: Ստեֆչովը նրան ուրիշ հարց տվեց: Աղջիկը չպատասխանեց: Շփոթմունքից նրա դեմքը մթնեց, գունատված շրթունքները դողացին, նա հանկարծ լաց եղավ և փախավ, ընկավ մոր գիրկը։ Բոլորն էլ վշտացած ու ընկճված էին այդ դեպքից։ Կանայք, որոնց աղջիկները դեռ կանչված չէին, խելքները կորցրած ու տագնապահար չորս կողմն էին նայում: Ամեն մեկը սարսափից դողում էր, վախենալով լսել իր երեխայի ազգանունը:

	Ռադան շանթահար եղածի նման կանգնած էր։ Կենդանության նշույլ չէր մնացել նրա դեմքին, ճակատից քրտնքի մի քանի խոշոր կաթիլներ թափվեցին: Երիտասարդ ուսուցիչուհին չէր համարձակվում գլուխը բարձրացնել: Նա կուզենար թեկուզ գետինը մտնել: Ինչ-որ մի բան ճնշում էր նրա կուրծքը, նա ուզում էր բարձրաձայն լաց լինել. դժվարությամբ էրկարողանում իրեն զսպել:

	Հասարակությունն անհանգստացած աղմկեց: Բոլորը շփոթված իրար էին նայում, կարծես հարցնելով, թե ի՞նչ է կատարվում այստեղ: Ամեն մեկն ուզում էր մի կերպ փոխել լարված դրությունը: Միայն Ստեֆչովի հաղթական դեմքն էր ինքնագոհունակություն արտահայտում: Աղմուկն ու քրթմնջոցներն ուժեղանում էին: Բայց հանկարծ մեռելային լռություն տիրեց, և բոլոր հայացքները շրջվեցին մի կողմ: Ամբոխի միջից դուրս եկավ Բոյչո Օգնյանովը, որը մինչ այդ մի կողմ էր կանգնած, աշխատելով աչքի չընկնել և, մոտենալով Ստեֆչովին, վճռական տոնով ասաց.

	— Պարոն Ստեֆչով, ձեզ ճանաչելու պատիվը չունեմ, ուստի խնդրում եմ՝ ներեցեք ինձ: Ձեր հարցերը բավարար պարզություն չունեն: Դրանք վերացական բնույթ են կրում, և այդ հարցերին պատասխանել կդժվարանային նույնիսկ հինգերորդ դասարանի աշակերտուհիները: Խնայեցեք այդ անփորձ երեխաներին: Ինձ թույլ կտա՞ք, օրիորդ,— դիմեց նա Ռադային:

	Եվ խնդրեց կանչել քննությունից կտրված աղջիկներից մեկին:

	Բոլորի ուսերից սարի չափ ծանրություն ընկավ: Իր վարմունքով Օգնյանովը հարգանքի և հավանության աղմուկ առաջացրեց, մի ակնթարթում գրավեց բոլորի հայացքները, նվաճեց բոլորի համակրանքը: Հաջի Ռովոամայի զրպարտությունը դադարեց վստահություն ներշնչել: Երիտասարդի խանդավառ, կրած տանջանքների հետևանքով գունատված, կենդանի և համարձակ աչքերի լույսով լուսավորված դեմքը գրավեց բոլորի սրտերը: Մարդկանց դեմքերը պայծառացան, բոլորն ազատ շունչ քաշեցին: Բոլորն էլ գոհունակությամբ տեսնում էին, որ Օգնյանովը դրության տերը դարձավ: 

	Օգնյանովը դիմեց կանչված աղջկան. նա հարցրեց նույնը, ինչ որ Ստեֆչովը, բայց նա հարցը տվեց ամենահասարակ ձևով: Աղջիկը պատասխանեց: Մայրերը թեթևացած շունչ քաշեցին և երախտագիտությամբ նայեցին Օգնյանովին։ Նրա տարօրինակ և անծանոթ անունը սկսեց բերնեբերան անցնել, մեխվելով մարդկանց հիշողության մեջ: 

	Կանչեցին մյուս աղջկան: Սա էլ իր տարիքին համապատասխան, լիովին բավարար պատասխան տվեց: 

	Եվ նախորդ քննողից վախեցած ու կիսամեռ եղած այդ բոլոր երեխաները իրենց բարեկամական հայացքները հառեցին Օգնյանովին: Բոլորի տրամադրությունը բարձրացավ։ Աղջիկներն սկսեցին վիճել, թե ով առաջինը դուրս գա պատասխանելու այդ բարի քեռուն, որին արդեն նրանք սիրեցին:

	Ռադան նորից աշխուժացավ: Զարմացած, արտասվելու աստիճան հուզված ու շփոթված՝ նա շնորհակալությամբ նայում էր այդ մեծահոգի մարդուն, որն իրեն օգնեց այդ ծանր րոպեին։ Առաջին անգամն էր հանդիպում ջերմ բարեկամական կարեկցության, այն էլ՝ անծանոթ մարդու կողմից: Եվ այդ մարդը լրտե՞ս է: Չէ՞ որ նա այժմ դարձավ նրա պահապան հրեշտակը: Նա Ստեֆչովին որդի պես ճզմեց: Ռադան ցնծում էր. նա նորից ոգեշնչվեց, հպարտ ու երջանիկ նայեց չորս կողմը և ամենուրեք համակրական հայացքներ տեսավ: Նրա սիրտը երախտագիտությամբ համակվեց, և արցունքները մշուշեցին նրա հայացքը․․․

	Երրորդ աղջկան Օգնյանովն այսպիսի հարց տվեց:

	— Ռայնա, հապա, ասա ինձ, բուլղարական ո՞ր թագավորի ժամանակ բուլղարները մկրտվեցին և քրիստոնյա դարձան:

	Եվ նա սիրալիր, բարեկամաբար նայեց լաց եղած մանկան աչքերին, որոնք վստահությամբ նայում էին նրան:

	Աղջիկը մի քիչ մտածեց, անձայն շարժեց շրթունքները, և մաքուր, բարակ, վաղորդյան երկնքում երգող արտույտի զնգուն ձայնով պատասխանեց:

	— Բուլղարական Բորիս* թագավորը մկրտեց բուլղարներին։

	— Շատ լավ է, ապրես, Ռայնա․․․ Իսկ այժմ ասա ինձ, ո՞վ ստեղծեց բուլղարական այբուբենը:

	Այդ հարցը աղջկան փակուղու առաջ կանգնեցրեց: Ջանալով վերհիշել, թե ինչպես կարելի է պատասխանել, նա լուռ թարթում էր աչքերը, բերանը բաց արեց, բայց չհամարձակվեց ոչ մի խոսք ասել և պատրաստ էր ամբողջովին շփոթվելու:

	Օգնյանովը նրան օգնեց.

	— Ռայնա, ո՞վ առաջինը գրեց մեր տառերը:

	Աղջկա աչքերը փայլեցին: Ռայնան մինչև արմունկը մերկ թևը վեր բարձրացրեց և մատնացույց արեց Կիրիլին ու Մեֆոդիին, որոնք սրբապատկերից բարեհաճությամբ նայում էին նրան:

	— Այդպես, այդպես սուրբ Կիրիլն ու Մեֆոդին,— ձայներ լսվեցին առաջին շարքից:

	— Ապրես, Ռայնա: Սուրբ Կիրիլն ու Մեֆոդին օգնեն քեզ թագուհի դառնալ,— զգացված ասաց հայր-Ստավրին:

	— Ապրես, Ռայնա, կարող ես գնալ,— փաղաքշանքով ասաց Օգնյանովը:

	Երջանիկ Ռայնան, հաղթողի տեսք ընդունելով, վազեց մոր մոտ: Մայրը գրկեց, պինդ սեղմեց կրծքին և արտասուքն աչքերին՝ համբույրներով ծածկեց աղջկա դեմքը:

	Օգնյանովը շուռ եկավ դեպի գլխավոր ուսուցիչը և դասագիրքը տվեց նրան:

	— Պարոն, խնդրում եմ մեր Սիբկային էլ հարցնեք,— Օգնյանովին խնդրեց չորբաջի Միչոն:

	Աշխույժ, շիկագանգուր մազերով աղջիկը կանգնել էր Օգնյանովի առաջ և հեզությամբ նայում էր նրա աչքերին: Քիչ մտածելուց հետո Օգնյանովը հարցրեց աղջկան:

	— Սիբկա, ասա ինձ, ո՞ր թագավորը բուլղարներին ազատեց հունական լծից*:

	— Թյուրքական լծից բուլղարներին ազատեց...— սխալմամբ սկսեց աղջիկը, բայց չորբաջի Միչոն ընդհատեց նրան.

	— Սպասիր, Սիբկա: Դու ասա, սիրելիս, թե ո՞վ ազատեց բուլղարներին հունական լծից, իսկ թյուրքականից ազատող կլինի:

	— Ինչ որ աստված կամենա, այն էլ կկատարվի,— ասաց հայր-Ստավրին:

	Չորբաջի Միչոյի պարզամիտ ակնարկը ներկա եղողներից շատերի դեմքին համակրանքի ժպիտ առաջացրեց, դասարանում շշուկ և զսպված ծիծաղ լսվեց:

	Սիբկան զրնգուն ձայնով պատասխանեց.

	— Հունական լծից բուլղարներին ազատեց Ասեն* թագավորը, իսկ թյուրքական լծից նրանց կազատի ռուսաց Ալեքսանդր թագավորը:

	Նա լավ չէր հասկացել այն, ինչ որ նրան ասաց հայրը:

	Սիբկայի պատասխանից ամբողջ դահլիճը ասես քարացավ:

	Շատերի դեմքին տարակուսանքի և անհանգստության նշաններ երևացին: Բոլորը մեքենայաբար հայացքներն ուղղեցին Ռադայի կողմը, իսկ նա կարմրել էր և շփոթված՝ գլուխը կախ գցել: Հուզմունքից նրա կուրծքը սաստկությամբ ելևէջում էր: Ոմանք կշտամբանքով էին նայում երիտասարդ ուսուցչուհուն, իսկ մյուսները՝ հավանությամբ: Բայց բոլորի դրությունն էլ ծանր էր: Ստեֆչովը, որ մի րոպե առաջ մեռածի տեսք ուներ, նորից գլուխը բարձրացրեց և հաղթականորեն չորս կողմը նայեց: Բեյի հետ նրա բարեկամության, ինչպես նաև թյուրքերի հետ նրա ունեցած կապերի մասին բոլորը գիտեին և այժմ ջանում էին ինչ-որ բան կարդալ նրա դեմքին: Ռադայի և Օգնյանովի նկատմամբ եղած այնքան ջերմ համակրական ու վերաբերմունքը հանկարծակի սառեց, փոխվելով լուռ անբավականության: Ստեֆչովի կողմնակիցները չարամտությամբ բարձրաձայն քրթմնջացին, իսկ ներկա եղողներից նրանք, ովքեր լավ էին վերաբերվում ուսուցչուհուն, պապանձվեցին: Հայր-Ստավրին հուզմունքից իրեն կորցրել էր: Այժմ ծերուկը վախենում էր իր չմտածված խոսքերից, որ բերանից թռցրել էր և մտքում «Ողորմա ինձ, աստված» էր կրկնում: Բայց կանայք ավելի շուտ բաժանվեցին թշնամական բանակների: Հաջի Ռովոաման, կատաղած այն բանից, որ հենց մի քիչ առաջ Ստեֆչովին խայտառակեցին բոլորի ներկայությամբ, գազանային հայացք գցելով ուսուցչուհու և Օգնյանովի վրա, բարձրաձայն ինչ-որ բան ասաց: Նա նույնիսկ երիտասարդին «խռովարար» անվանեց, մոռանալով այն մասին, որ մի օր առաջ նրան թյուրքական լրտես էր հռչակել: Կային և այնպիսիները, որ ոչ պակաս բացահայտ կերպով պաշտպանեցին Ռադային և Օգնյանովին: Մորաքույր Գինկան այնպես էր բղավում, որ նրա ձայնը լսվում էր ամբողջ դասարանում:

	— Ախր ինչո՞ւ այդպես վախից մեռաք: Քրիստոսի՞ն խաչեց խեղճ աղջիկը, ի՞նչ է: Նա ճիշտ ասաց: Եվ ես էլ եմ ասում, որ Ալեքսանդր թագավորից բացի, ուրիշ ոչ ոք մեզ չի ազատի:

	— Լռիր, խելագար,— նրա ականջին շշնջաց մայրը:

	Սիբկան կանգնած էր, ասես կայծակնահար: Այն, ինչ նա ասել էր ի պատասխան Օգնյանովի հարցին, ամեն օր լսում էր իր հորից ու հյուրերից և հիմա չէր հասկանում, թե ինչո՞ւ բոլորը փսփսում ու անհանգստանում են:

	Ստեֆչովը վեր կացավ և դիմեց առաջին շարքում նստածներին․

	— Պարոնայք, այստեղ ռևոլյուցիոն գաղափարներ են քարոզում, որ ուղղված են նորին մեծություն սուլթանի կառավարության դեմ: Ես այստեղ մնալ չեմ կարող և հեռանում եմ․․․ 

	Նեչո Պիրոնկովը և էլի երեք-չորս մարդ գնացին նրա հետևից: Իսկ մյուսները նրա օրինակին չհետևեցին:

	Րոպեական շփոթությունից հետո, բոլորն էլ հասկացան, որ առանձնապես ոչինչ չի պատահել: Երեխան անփորձ լինելով, մի քանի անտեղի, բայց ճշմարիտ խոսք ասաց... Եվ ի՞նչ առանձին բան կա այստեղ: Կրկին լռություն տիրեց, դրա հետ միասին վերականգնվեց նախկին վերաբերմունքը Օգնյանովի նկատմամբ, և բոլորն էլ սկսեցին բարեկամաբար նայել նրան: Այսօր նա օրվա հերոսն էր, նրա կողմն անցան բոլոր ազնիվ մարդիկ և բոլոր դպրոցականների մայրերը: Քննությունները շարունակվեցին և շուտով ավարտվեցին լիովին հանգիստ պայմաններում: Աշակերտուհիները երգեցին, և բոլորը գոհ հեռացան: Օգնյանովը մոտեցավ Ռադային հրաժեշտ տալու, և աղջիկը հուզմունքով նրան ասաց.

	— Պարոն Օգնյանով, իմ և իմ աղջիկների անունից սրտանց շնորհակալ եմ: Ձեր լավությունը չեմ մոռանա:

	Նրա հայացքը լուսավորված էր խոր և ջերմ զգացմունքով:

	— Ես ինքս էլ ուսուցիչ եմ եղել, օրիորդ, և դրա համար էլ հասկացա, թե որքա՜ն ծանր էր ձեր դրությունը: Ահա և բոլորը: Շնորհավորում եմ ձեզ ձեր աշակերտուհիների լավ առաջադիմության համար,— ասաց Օգնյանովը, ջերմորեն ու պինդ սեղմելով երիտասարդ ուսուցչուհու ձեռքը: Օգնյանովը գնաց:

	Դրանից հետո Ռադան արդեն չէր տեսնում իրեն մնաս բարով ասող հյուրերին:

	 

	XII. ԲՈՅՉՈ ՕԳՆՅԱՆՈՎԸ

	 

	Բոյչո Օգնյանովը (Կրալիչն իրեն ներկայացրեց այն անունով, որն ակամա թռել էր Վիկենտիի բերանից, հրեական գերեզմանոցի մոտ նրան Սոկոլովի հետ ծանոթացնելիս) քաղաքում հայտնվեց իր նոր բարեկամների՝ Վիկենտիի, վանահոր և բժիշկ Սոկոլովի համաձայնությամբ: Սկզբում նրանք Օգնյանովի պնդումների հետ չէին համաձայնում, բայց սա արագ փարատեց նրանց երկյուղը: Նա հավատացրեց, որ իր հայրենի քաղաքում, հեռավոր Վիդինում բյալաչերկվացիներից ոչ ոք չէր լինում, բացի Մարկո Իվանովից. ավելին, այնտեղ բոլորը նրա մասին մոռացել էին: Այսպիսով, ճանաչվելու վտանգը համարյա բացառված էր, մանավանդ, որ ութամյա բանտարկությունը Ասիայում, միջավայրի վնասակար կլիման և կրած տանջանքները անճանաչելիորեն փոխել էին նրա դեմքը:

	Բայց բանտն ու տանջանքները ոչ միայն չսառեցրին Օգնյանովի սերն ու նվիրվածությունը այն գաղափարին, հանուն որի նա այդքան տառապել էր, այլ, ընդհակառակը, նպաստեցին այն բանին, որ հայրենիք վերադառնալով նա դարձավ ավելի բոցաշունչ ու անկաշառ, խելահեղության չափ համարձակ, անձնազոհության աստիճան ազնիվ, մոլեռանդության չափ Բուլղարիան սիրող մարտիկ: Մենք արդեն տեսանք, թե նա իրեն ինչպես էր պահում կյանքի ծանր հանգամանքներում: Այո, նա Բուլղարիա էր վերադարձել, որպեսզի պայքարեր նրա ազատագրության համար: Այնպիսի մարդուն, ինչպիսին նա էր,— բանտից փախած, ուրիշի անվան տակ ապրող, ընտանեկան և հասարակական բոլոր կապերից զուրկ, ժամ առ ժամ ճանաչվելու և մատնվելու վտանգին ենթակա, ապագայում անձնական հաջողության հույսից զրկված, կյանքում ոչ մի երջանկության չսպասող,— այդպիսի մարդուն միայն մեծագույն գաղափարը կարող էր ստիպել Բուլղարիա վերադառնալ և այն չթողնել նույնիսկ այն բանից հետո, երբ երկու սպանություն էր կատարել: Ինչպե՞ս նա կարող է աշխատել և ինչո՞վ կարող է օգտակար լինել: Ի՞նչ պայմաններ կան այստեղ: Ի՞նչ կարող է անել: Իրագործելի՞ էր արդյոք այն նպատակը, որին ձգտում էր հասնել: Այդ նա չգիտեր: Միայն գիտեր, որ ինքը հարկադրված պետք է բազմաթիվ խոչընդոտներ ու դժվարություններ հաղթահարի: Այդ դժվարություններն ու խոչընդոտները նրա գլխին թափվեցին, հենց որ նա վերադարձավ:

	Բայց ասպետական այս հատկություններով օժտվածների համար խոչընդոտն ու վտանգը հարազատ տարերք են, որտեղ և կոփվում են նրանց ուժերը: Դիմադրությունը նրանց ամրապնդում է, հետապնդումները չեն սարսափեցնում, վտանգները ոգեշնչում են, որովհետև այդ բոլորը պայքար է, իսկ պայքարը ոգեշնչում ու ազնվացնում է մարդուն: Պայքարը գեղեցիկ է, երբ օձը գլուխը բարձրացնում է, որպեսզի խայթի իրեն կոխող ոտքը: Դա հերոսական է, երբ մարդ պայքարում է ինքնապաշտպանության զգացմունքից ելնելով, և սրբազան է, երբ մարդիկ այն մղում են հանուն մարդկության:

	Առաջին օրերին Հաջի Ռովոամայի տարածած լուրերը Օգնյանովից վանում էին այն մարդկանց, որոնց հետ նրան ուզում էին ծանոթացնել նրա բարեկամները, բայց քննությունների ժամանակ վերջինիս մեծահոգի վարմունքը փակեց զրպարտիչների բերանը և նրա համար բաց արեց բոլոր դռներն ու բոլոր սրտերը: Բոյչոն դարձավ բոլորի ցանկալի հյուրը: Նա սիրով ընդունեց Մարկո Իվանովի և Միչո Բեյզադեի՝ դպրոցում որպես ուսուցիչ աշխատելու առաջարկությունը հատկապես այն պատճառով, որ դրանով բացատրվում էր նրա՝ քաղաքում հաստատվելը:

	Նրա աշխատանքի ընկերներն էին՝ գլխավոր դասատու Կլիմենտ Բելչևը, ուսուցիչներ Ֆրանգովն ու Պոպովը և երգի դասատու Ստեֆան Մերդևենջիևը, որը նաև թյուրքերեն էր դասավանդում: Առաջինն իր կրթությունը ստացել էր ռուսական սեմինարիայում և, ինչպես սեմինարիստներից շատերը, բարեհոգի, անգործնական և խանդավառ մի մարդ էր. ամեն անգամ, երբ նրան այցելում էին հոգաբարձուները, սա նրանց համար արտասանում էր բանաստեղծություններ և Դերժավինի «Աստված» ներբողը: Բայց բայ Մարկոն գերադասում էր, որ Կլիմենտ Բելչևը պատմի Ռուսաստանի մեծության և Բոնապարտի մասին․․․ Ուսուցիչ Պոպովը բավական տաք բնավորության տեր երիտասարդ էր, որը մի ժամանակ Լևսկու ընկերն էր եղել և երազում էր կոմիտեների, ռևոլյուցիոներների և ապստամբների մասին: Նա հիացմունքով ընդունեց իր նոր ընկերոջը և սրտով կապվեց նրա հետ․․․ Այդ ամբողջ խմբից միայն Մերդևենջիևն էր տհաճ մարդ: Նա երկրպագում էր եկեղեցական երգերը, պաշտում թյուրքական լեզուն: Առաջինը վկայում էր նրա գիտակցության «բորբոսնածությունը», երկրորդը՝ մտրակի առաջ խոնարհվելու հակումը. չէ՞ որ թյուրքական լեզուն սիրել կարող էր միայն այն բուլղարը, ով սիրում էր հենց իրենց՝ թյուրքերին, կամ նրանցից երկրային բարիքներ էր սպասում: Մերդևենջիևը մտերիմ էր Ստեֆչովի հետ: Նրանց ճաշակները համընկնում էին:

	Օգնյանովը դասավանդում էր նաև իգական դպրոցում, իսկ դա նշանակում էր, որ նա ամեն օր հանդիպում էր Ռադայի հետ: Յուրաքանչյուր հանդիպման ժամանակ աղջկա հոգում նոր, սքանչելի հատկություններ էր հայտնաբերում և, մի օր առավոտյան քնից արթնանալով՝ հասկացավ, որ սիրում է նրան: Հարկ կա՞ արդյոք ասելու, որ աղջիկն էլ արդեն գաղտնորեն սիրում էր: Դեռևս այն ժամանակ, երբ Բոյչոն ասպետորեն պաշտպանեց նրան, աղջիկը տղայի նկատմամբ զգաց այն ջերմ շնորհակալությունը, որն առաջին պահին շնորհակալություն է, իսկ երկրորդին՝ արդեն սեր։ Այդ խեղճ սիրտը, որը քնքուշ գուրգուրանքի և կարեկցության կարիք էր զգում, մաքուր, ջերմ ու անսահման սիրով սիրեց Օգնյանովին: Նրա մեջ Ռադան գտել էր ցնորքների ու հույսերի մինչև այժմ անմեկին իդեալը և այդ կենարար զգացմունքի ազդեցության տակ նա գեղեցկացավ, փթթեց ինչպես մայիսյան վարդ:

	Այդ երկու մաքուր և ազնիվ սրտերին շատ ամիսներ ու շատ խոսքեր հարկավոր չէին միմյանց հասկանալու համար: Յուրաքանչյուր օր Օգնյանովը աղջկանից բաժանվում էր ավելի երջանիկ ու ավելի հափշտակված: Ռադայի նկատմամբ տածած սերը աճում և բուրում էր նրա հոգում մի այլ՝ հայրենիքի հանդեպ ունեցած սիրո հետ միասին: Եվ մի սերը ահեղ բուք ու փոթորիկ սպասող հսկա սոճու էր նման, իսկ մյուսը՝ արևի լույսի ու ցողի կարոտ քնքուշ ծաղկի, բայց երկուսն էլ աճում էին միևնույն հողում, միայն թե երկու տարբեր արևների ներքո:

	Եվ, այնուամենայնիվ, ծանր մտքերը հաճախ դաշույնի նման խրվում էին Օգնյանովի սիրտը: Ի՞նչ կլինի այս միամիտ աղջկա վիճակը, որին նա ուզում է կապել իր մեջ այնքան անհայտություններ թաքցնող իր ճակատագրի հետ։ Ո՞ւր է տանում նրան: Ո՞ւր են գնում նրանք երկուսով: Մարտիկը, որին սպառնում են բոլոր հնարավոր վտանգներն ու պատահականությունները, դեպի իր տատասկոտ ուղին է տանում այդ մաքուր, սիրող մանկանը, որը դեռ բոլորովին նոր է կյանք մտել և սիրո օրհնյալ ճառագայթներից նոր միայն ջերմացել: Ռադան երջանիկ, լուսաշող ապագա է ուզում նրանից, ուրախ և հանգիստ օրեր՝ իր երազանքներում ստեղծած նոր երկնքի տակ: Ինչո՞ւ պետք է այդ աղջիկը տանի այն հարվածները, որ բախտը Օգնյանովի համար էր պատրաստում:

	Ոչ, Բոյչոն պարտավոր է ամեն ինչ հայտնել Ռադային, դեն նետել քողը նրա աչքերից, ասել, թե ինչ մարդու հետ է նա պատրաստ կապելու իր կյանքը: Այդ մտքերը դաժանորեն կրծում էին երիտասարդի մաքուր հոգին, և նա որոշեց պարզ խոսել Ռադայի հետ, նրան խոստովանել ամեն բան:

	Բոյչոն գնաց Ռադայի մոտ:

	Ռադան վանքից տեղափոխվել էր դպրոցին կից մի փոքրիկ, համեստ, նույնիսկ աղքատիկ կահավորված սենյակ: Այդ սենյակի միակ զարդը ինքը՝ տանտիրուհին էր:

	Օգնյանովը հրեց դուռը և ներս մտավ:

	Ռադան արտասուքի միջից ժպտալով դիմավորեց նրան:

	— Ռադա, դու լա՞ց ես եղել: Ինչի՝ համար, աղավնյակս։— Նա քնքշաբար գրկեց աղջկան և շոյեց նրա շիկնած այտերը:

	Ռադան աչքերը սրբելով՝ մի կողմ քաշվեց:

	— Ինչո՞ւ ես լաց լինում,— շփոթված հարցրեց Օգնյանովը։

	— Մի քիչ առաջ այստեղ էր Հաջի Ռովոաման,— դողացող ձայնով պատասխանեց Ռադան:

	— Այդ կույսը քեզ անպատվե՞ց: Նորի՞ց տանջեց քեզ․․․ Այս ի՞նչ եմ ես տեսնում: Իմ բանաստեղծություննե՜րը․․․ Տե՛ս, է՜, ինչ-որ մեկը դրանք տրորել է ոտքով: Ռադա, բացատրիր ինձ, ի՞նչ է պատահել:

	— Ա՜խ, Բոյչո, տիրուհի հաջի Ռովոաման դրանք տեսավ սեղանի վրա: «Ապստամբական երգեր են»,— բղավեց նա։ Սկսեց դրանք տրորել ոտքով և քո մասին այնպիսի ստոր խոսքեր ասաց․․․ Ինչպե՞ս լաց չլինեմ:

	Օգնյանովը լուրջ դեմք ընդունեց։

	— Ի՞նչ կարող էր ասել նա իմ մասին:

	— Էլ ինչե՜ր չասաց: Դու և՛ խռովարար ես, և՛ ավազակ, և՛ մարդասպան․․․ Տեր աստված, մի՞թե այդ կինը խիղճ չունի:

	Օգնյանովը մտածմունքի մեջ ընկավ, լռությամբ նայեց Ռադային և ասաց.

	— Լսիր, Ռադա, մենք իրար հետ ծանոթացել ենք, բայց մինչև օրս միմյանց չենք ճանաչում, կամ, ավելի ճիշտ, դու ինձ չես ճանաչում․․․ Դա իմ մեղքն է: Ասա, դու ինձ կսիրեի՞ր, եթե ես այնպիսին լինեի, ինչպես մի քանիսը ցանկանում են ինձ ներկայացնել։

	— Ո՛չ, Բոյչո։ Բայց ես քեզ լավ գիտեմ: Դու ամենաազնիվ մարդն ես, և դրա համար էլ ես քեզ սիրում եմ:

	Եվ նա երեխայական անմիջականությամբ փաթաթվեց Բոյչոյին և սկսեց նայել նրա աչքերին:

	Օգնյանովը, այդ միամիտ վստահությունից զգացված, միայն ժպտաց:

	— Դու էլ ինձ ես ճանաչում, ճի՞շտ է: Այլապես մենք իրար չէինք սիրի,— շշնջաց Ռադան, իր խոշոր, փայլուն աչքերը նրան հառած:

	Օգնյանովը քնքշաբար համբուրեց աղջկա աչքերը և ասաց.

	— Ռադա, մանկիկս, եթե ես ազնիվ մարդ եմ, ինչպես դու ասացիր հիմա, կնշանակի, ես քեզ պետք է հայտնեմ այն գաղտնիքները, որոնց մասին դու կասկածել անգամ չես կարող: Իմ սերը թույլ չի տալիս քեզ վշտացնել, բայց դա խիղճս է պահանջում: Դու պետք է իմանաս, թե ում հետ ես կյանքդ կապում... Ես այլևս լռելու իրավունք չունեմ․․․

	— Ինձ կարող ես պատմել ամեն ինչ, միևնույն է, դու ինձ համար կմնաս այն, ինչ որ եղել ես,— ասաց Ռադան շփոթված:

	Օգնյանովը նստեցրեց նրան և ինքն էլ նստեց կողքին:

	— Ռադա, Հաջի Ռովոաման ասել է, որ ես խռովարար եմ, բայց նա այդ խոսքի իմաստը չի հասկանում. նա ամեն մի ազնիվ երիտասարդի խռովարար է անվանում:

	— Ճիշտ է, ճիշտ է, Բոյչո, նա շատ չարասիրտ կին է,— արագորեն վրա բերեց Ռադան:

	— Բայց ես ճշմարիտ որ խռովարար եմ, Ռադա:

	Աղջիկը զարմացած նայեց նրան:

	— Այո՛, Ռադա, այն էլ ոչ թե խոսքով, այլ գործով, ես ապստամբություն եմ նախապատրաստում:

	Նա լռեց: Աղջիկը նույնպես ոչ մի բառ չասաց:

	— Գարնանը մենք կսկսենք ապստամբությունը. դրա համար էլ ես այս քաղաքումն եմ ապրում,— շարունակեց նա:

	Աղջիկը լուռ էր:

	— Ահա իմ ապագան. անհայտ ու վերահաս վտանգներով լի ապագա:

	Ռադան շփոթված նայեց նրան, բայց ոչ մի բառ չասաց: Այդ սառը լռության մեջ Օգնյանովն իր դատավճիռն էր տեսնում: Նրան թվում էր, թե իր յուրաքանչյուր խոսքից հետո այդ աղջկա սերը մարում է: Նա ջանք գործադրելով՝ շարունակեց իր խոստովանությունը.

	— Այժմ քեզ կպատմեմ իմ անցյալը:

	Ռադայի տագնապով լի աչքերը ուղղվեցին նրան:

	— Իմ անցյալը, Ռադա, ավելի մթին ու փոթորկալից է եղել: Իմացիր, որ ես որպես քաղաքական հանցագործ ութ տարի եղել եմ բանտում՝ Ասիայում․․․ և փախել եմ Դիարբեքիրից: Աղջիկն ապշել էր և լուռ էր:

	— Ասա ինձ, Ռադա, միանձնուհին այդ մասին էլ հիշեցրե՞ց։

	— Չգիտեմ,— սառնությամբ պատասխանեց Ռադան:

	Մռայլ մտորումներից հետո Օգնյանովը շարունակեց իր պատմությունը:

	— Նա ինձ ավազակ և մարդասպան է անվանում: Ինքն էլ չգիտի, թե ինչ է ասում․․․ Առաջ նա ինձ լրտես էր անվանում: Սակայն լսիր․․․ 

	Այստեղ Ռադան զգաց, որ Բոյչոյի սրտում ինչ-որ ավելի սարսափելի բան կա և գունատվեց:

	— Լսիր, ես երկու մարդ եմ սպանել, և այն էլ մոտ օրերս։

	Աղջիկը ակամա ետ քաշվեց նրանից:

	Օգնյանովը չէր համարձակվում Ռադային նայել. նա պատմում էր՝ դեմքը պատի կողմն արած: Նրա սիրտը կտոր-կտոր էր լինում, ասես նրան խոշտանգում էին երկաթյա ունելիով:

	— Այո՛, երկու թյուրք եմ սպանել ես, ես, որ ճանճի էլ ձեռք չեմ տվել․․․ Ստիպված էի նրանց սպանել, որովհետև կամենում էին աչքիս առաջ բռնաբարել մի աղջկա: Հայրն էլ այնտեղ էր, բայց նրան կապել էին: Այո, ես մարդասպան եմ, և ինձ նորից Դիարբեքիր կամ կախաղան է սպառնում: 

	— Խոսի՛ր, խոսի՛ր․․․— ծայրահեղ հուզմունքով մրմնջաց Ռադան:

	— Այլևս խոսելիք չունեմ, այժմ դու ամեն ինչ գիտես իմ մասին,— դողացող ձայնով ասաց Օգնյանովը:

	Ռադայի դեմքին նա ահեղ դատավճիռ կարդաց, և այժմ այդ սպասում էր աղջկա բերանից:

	Ռադան նրա վզովն ընկավ:

	— Դու իմն ես, դու ամենաազնիվ մարդն ես,— գոչեց նա։— Դու իմ հերոսն ես, իմ հիանալի ասպետը:

	Եվ նրանք ամուր, ջերմորեն միմյանց փարվեցին, թրթռալով սիրուց ու երջանկությունից:

	 

	XIII. ԲՐՈՇՅՈՒՐԸ

	 

	Սանդուղքի վրա ոտնաձայներ լսվեցին. ինչ-որ մեկը վեր էր բարձրանում: Արագ և ծանր քայլվածքից այդ ամբողջ փայտե տունը ճռռում էր: Ռադան Օգնյանովի գրկից պոկվեց: 

	Ականջ դնելով՝ Բոյչոն ասաց.

	— Դա հավանորեն բժիշկն է:

	Ռադան վազեց պատուհանի մոտ և վառվող այտը հպեց պատուհանի ապակուն, որպեսզի թաքցնի իր հուզմունքը: 

	Բժիշկը, ինչպես միշտ, աղմուկով ներս ընկավ սենյակը:

	— Կարդացեք,— խոսեց նա, Օգնյանովին տալով ինչ-որ բրոշյուր:— Կրակ է, եղբայր, իսկական կրակ: Խելագարվել կարելի է․․․ Ես կհամբուրեի այն ոսկե ձեռքը, որ գրել է սա:

	Օգնյանովը բաց արեց բրոշյուրը: Դա լույս էին ընծայել էմիգրանտները Ռումինիայում: Ինչպես և նման գրքերի մեծամասնությունը, այս բրոշյուրը բավականին միջակ ստեղծագործություն էր, լի մաշված ֆրազներով, քաղցր-մեղցր հռետորությամբ, թյուրքերի հասցեին ուղղված աղմուկով ու հայհոյանքներով: Բայց և այնպես բրոշյուրը վիթխարի ոգևորություն էր առաջացնում բուլղարների մոտ, որոնք ծարավ էին ամեն մի նոր խոսքի: Բոլորովին ճմրթված և կեղտոտված էջերի ողբալի դրությունից երևում էր, որ դա բազմաթիվ մարդկանց մոտ է եղել, հարյուրավոր ձեռքերից անցել և հազարավոր սրտեր բոցավառել:

	Սոկոլովին արբեցրել էր կարդացածը: Նույնիսկ Օգնյանովը, որ Սոկոլովից ավելի հմուտ էր գրականության մեջ, կարդալով մի քանի էջ, ամբողջությամբ տարվեց և այլևս աչքը չէր կարողանում կտրել բրոշյուրից: Բժիշկը նախանձով էր նայում նրան և, չհամբերելով, գրքույկը խլեց վերջինիս ձեռքից:

	— Կա՛ց, կա՛ց, տուր ես կարդամ քեզ համար,— գոչեց բժիշկը և սկսեց բարձրաձայն կարդալ ավելի ու ավելի ոգևորվելով. նա ձախ ձեռքով հատում էր օդը, յուրաքանչյուր զորեղ ֆրազից հետո ոտքը խփում գետնին և բոցավառ հայացք նետում Ռադային ու Բոյչոյին, որոնք արդեն մոռացել էին իրենց քիչ առաջվա ունեցած քաղցր հուզումները, վարակվել Սոկոլովի ռազմաշունչ կրակոտությամբ: Սենյակը և նույնիսկ ամբողջ դպրոցը թնդում էր բժշկի որոտընդոստ ձայնից: Կարդալով մի մասը և հասնելով երկարաշունչ մի բանաստեղծության, որով ավարտվում էր բրոշյուրը, բժիշկը հուզված ու ամբողջովին քրտնակալած՝ վեր կացավ, և, չկարողանալով զսպել իր զգացմունքները, դիմեց Օգնյանովին.

	— Կրա՛կ է, կրա՛կ, եղբայր: Առ կարդա․․․ Ես հոգնեցի․․․ Ոչ, տուր ես ինքս կկարդամ. դու բանաստեղծություններ կարդում ես այնպես, ինչպես հայր Ստավրին «Հայր մերն» է ասում, ամբողջ տպավորությունը կփչացնես: Ոչ, դո՛ւ կարդա, Ռադկա:

	— Ռադկա, վերցրու բրոշյուրը, բանաստեղծություններ դու լավ ես կարդում,— ասաց Օգնյանովը:

	Աղջիկը սկսեց կարդալ: Ինչպես բրոշյուրի արձակ մասը, բանաստեղծությունը ևս ազատության պաթոս էր շնչում, լի էր բացականչություններով և գրված էր ոչ մեծ շնորհքով, բայց Ռադան կարդում էր լավ, զգացմունքով: Նրա զրնգուն, թրթռացող ձայնը կյանք և ուժ էր տալիս ամեն մի բանաստեղծության: Բժիշկը կլանում էր յուրաքանչյուր բառը և միաժամանակ ոտքով խփում հատակին: Ամենահետաքրքիր տեղում առանց նախազգուշացման դուռը բացվեց, և ներս մտավ եկեղեցու պառավ սպասուհին:

	— Դուք ինձ կանչեցի՞ք,— հարցրեց նա: Կատաղի հայացք նետելով, բժիշկը նրան լուռ դուրս հրեց, դուռը ծածկեց և փականով փակեց: Խեղճ պառավը, որ ներքին հարկում էր բնակվում, շփոթված տուն գնաց և եկեղեցու պահակի երեխաներին հրամայեց չաղմկել, որովհետև ուսուցչուհին դաս է տալիս ուսուցչին ու բժշկին:

	— Ո՞ր սատանան է կրկին գալիս այստեղ,— զայրացած գոռաց բժիշկը, նորից ինչ-որ մեկի ոտնաձայնը լսելով:—Սպասի՛ր, ես դրան այժմ լուսամուտից դուրս կգցեմ,— և նա դուռը բաց արեց: Ներս մտավ մի աղջիկ՝ ձեռքին նամակ:

	— Ո՞ւմն է այդ նամակը,— փնթփնթաց բժիշկը:

	Աղջիկը մոտեցավ Ռադային և նամակը տվեց նրան: 

	Ռադան զարմանքով նայեց անծանոթ ձեռագրով գրված հասցեին, բաց արեց նամակը և սկսեց կարդալ: Բոյչոն տարակուսանքով աղջկան էր նայում: Նա նկատեց, որ մի անհավասար կարմրություն ծածկեց Ռադայի դեմքը և ապա ժպիտ երևաց:

	— Այդ ի՞նչ է,— հարցրեց Բոյչոն:

	— Նամակ է: Առ, կարդա:

	Նա վերցրեց թերթիկը: Դա Մերդևենջիևի սիրային ուղերձն էր:

	Բոյչոն բարձր ծիծաղեց:

	— Մի տեսե՜ք այդ Մերդևենջիևին: Այժմ արդեն նա իմ ախոյանն է, Ռադա, և այն էլ վտանգավոր ախոյանը: Զարմանալի է, թե այդ դատարկագլուխը ինչպե՞ս է կարողացել հնարել այդ բոլորը: Եկեք բացենք նամակագիրքը, տեսնենք, թե քանի՞ էջից է արտագրված:

	Ռադան ծիծաղելով պատռեց նամակը:

	— Ինչո՞ւ պատռեցիր: Պատասխանիր նրան,— ասաց Սոկոլովը։

	— Ախր, ի՞նչ պատասխանեմ:

	— Գրիր նրան. «Ո՜-ո՜-ո՜-ո՜վ դու քաղցրաձայն սոխակ, ո՜վ-ո՜վ-ո՜վ դու ամենաերաժշտասեր բադաքլոր, n՜-n՜-ո՜-ո՜վ քնքշասիրտ թութակ: Ես մեծ պատվի արժանացա այսօր ժամը վեցին․․․»,— կատակաբանում էր Սոկոլովը, բայց, նայելով ժամացույցին, նախադասությունը չվերջացրեց և դիմեց Բոյչոյին:— Տեսնո՞ւմ ես, ինչ ստորն է այդ մարդուկը, այդ կախգլուխը․․․ Տեսնո՞ւմ ես, ինչ զզվելի խառնակիչ է: Մի գուցե լրտե՞ս է, հա՞: Այդ դեպքում, շնորհավորում եմ ձեզ, լսիր, այսօր, երբ դպրոց գնաս, թքիր նրա երեսին: Ես քո տեղը լինեմ, մի լավ ապտակ կուտեցնեմ նրան:

	— Պարզապես հիմար է, ի՞նչ ես պահանջում դրանից: Հանգիստ թող նրան:

	— Ո՛չ, ո՛չ, ստոր մարդկանց ոչ միայն պետք է արհամարհել, այլև պատժել: Իրավունք տուր ինձ,— սպառնացող տոնով խոսեց բժիշկը:

	— Ինչո՞ւ: Ի՞նչ պետք է անես: Քար մի գցիր ցեխի մեջ, կկեղտոտվես:

	— Ա՜, կա՛ց, — գոչեց բժիշկը, գլուխը ձեռքերի մեջ առնելով, կարծես ուզում էր դուրս չթողնել իր գլխում ծագած նոր միտքը:

	—Ի՞նչ կա:

	— Գտա՜։— Եվ Սոկոլովը բարձր ծիծաղեց:

	Օգնյանովը հարցականորեն նայեց նրան.

	— Ոչինչ, ոչինչ․․․ ցտեսություն, և մի՛ մոռանա՝ վաղը Սիլիստրա-Յոլու ենք գնում:

	— Դարձյա՞լ։ Ի՞նչ է խելքիդ փչում՝ շարունակ քեֆեր սարքել, հոգիս:

	— Վաղը կտեսնվենք, ցտեսություն.— և բժիշկը դուրս թռավ։

	Տուն վերադառնալով, կանացի ձեռագրով նա Մերդևենջիևին գրեց հետևյալ երկտողը.

	«Շնորհակալ եմ: Նամակով պատասխանելը հարմար չեմ համարում: Երեկոյան կսպասեմ Ձեզ Յակիմչի տատի այգում: Դռնակը բաց կգտնեք:— Ա՜խ, ա՜խ։28 

	 

	Ձեզ հայտնի․․․

	28 սեպտեմբերի, 1875 թ:

	 

	Երգիչը սիրային տեսակցության եկավ նշանակված ճիշտ ժամին: Բայց Ռադայի փոխարեն սարսափելի մռնչոցով նրան դիմավորեց Կլեոպատրան, որին Սոկոլովը կապել էր հարևան այգու մութ անկյունում:

	 

	 

	XIV. ՍԻԼԻՍՏՐԱ–ՅՈԼՈՒ

	 

	Այսպես էր կոչվում վանքի մոտով հոսող գետի ափին ընկած ճյուղառատ ուռենիներով, սամշիտներով ու ընկուզենիներով շրջապատված գեղեցիկ, փոքրիկ մարգագետինը: Արդեն աշուն էր, բայց այդ ստվերաշատ, սքանչելի անկյունը Կալիպսո* հավերժահարսի կղզու՝ հավերժական գարնան թագավորության նման դարձյալ թարմ էր ու կանաչ: Այդ հրաշալի մարգագետնից հյուսիս, ծառերի փարթամ ճյուղերի արանքից երևում էին Հին լեռ կոչվող լեռնաշղթայի Կրիվին և Օստրոբրդո գագաթները: Դրանց հետևում դիզված էին մյուս հեռավոր լեռները ուղղաբերձ ժայռերով և խոր ձորակներով, որոնց միջով աղմկաձայն հոսում էին գետակները: Անտառային զով քամին մեղմորեն շարժում էր թփերը, այստեղ բերելով լեռների անուշ բուրմունքն ու ջրվեժների շառաչյունը: Գետի այն կողմում վեր էին խոյանում հեղեղների հոսանքներից ճղճղված ու փորփրված բարձր, սպիտակ զառիթափերը: Արեգակը մոտենում էր զենիթին, և նրա ճառագայթները ճյուղերի միջից ներս թափանցելով, մարգագետինը ողողել էին թրթռուն շողերով: Հիանալի զովությամբ էր հագեցված պոետական այդ անկյունը, որ կրում էր այդ անվայել ու պրոզայիկ անունը՝ «Ճանապարհ դեպի Սիլիստրա»: Չէ՞ որ ոչ մի բանուկ ուղի՝ ո՛չ սիլիստրականը, ո՛չ էլ մեկ ուրիշը, չէր անցնում այդ մեկուսի մարգագետնով, որն այնքան խնամքով ծածկված էր այստեղ անանցանելի Հին լեռան ճյուղավորությամբ: Իր անվամբ մարգագետինը պարտական էր ոչ թե աշխարհագրական դիրքին, այլ ուրիշ, այսպես ասած՝ պատմական հանգամանքի: Այդ մարգագետնի առանձնահատկությունը, գեղեցկությունը և զովությունը այն վաղուց դարձրել էին կերուխումերի և խնջույքների սիրված վայր: Այդ բյալաչերկովյան Կապուետում սնանկացել էին շատ մանր առևտրականներ, շռայլիչներ ու թունդ քեֆասերներ, իսկ սնանկացածները գնում էին Սիլիստրայի նահանգը՝ առատության այդ վայրի երկիրը եկամուտ ձեռք բերելու, մի վայր, որտեղ նրանք բոլորն էլ հեշտությամբ էին իրենց համար աշխատանք և վաստակ գտնում, իսկ ոմանք էլ նույնիսկ հարստանում էին: Բյալա-Չերկվայի առաջին Յազոնների* հաջողությունը դեպի սիլիստրական հարթավայրը, դեպի այդ ավետյաց երկիրն էր ձգում նաև նրանց աղքատացած հարևաններին:

	Ահա թե ինչու Սիլիստրայում և նրա շրջակա գյուղերում այդքան շատ բյալաչերկվացիներ էին ապրում. այդ նոր վայրերում նրանք դարձան «քաղաքակրթության նախակարապետները», նրանցից տասը քահանաներ և քսաներկուսը ուսուցիչներ դարձան։ 

	Չնայած Սիլիստրա-Յոլուն ճակատագրական դեր է խաղացել շատ մարդկանց կյանքում, բայց նրա փառքը մինչև օրս չի մարել և իր կողմն է գրավում զվարճասերներին: Իսկ դրանց թիվը շատ է: Այնտեղ, որտեղ քաղաքական և հոգևոր գործունեության ասպարեզը փականքի տակ է, մարդիկ երբեմն իրենց ուժերը վատնում են նեղ տեղական երկպառակության և անձնական վեճերի վրա, իսկ զվարճություն ու մխիթարանք նրանք փնտրում են կյանքի մանր բարիքների մեջ:

	Բյուրեղի նման վճիտ, աղմկահոս գետի ափին, ուռենիների հովանու տակ խմած մի սափոր գինին օգնում է ստրկությունը գոնե մի ժամով մոռանալուն, կանաչեղենի, պոմիդորի, հոտավետ կարոսի ու պղպեղի հետ կերած մի կտոր խաշած միսը դառնում է իսկական արքայական ուտելիք, երբ նստած ես լինում խոտերին, գլխիդ վերևում կախված ճյուղերի տակ, որոնց արանքից կապտին է տալիս երկինքը, իսկ եթե միաժամանակ հետդ ջութակահարներ էլ լինեն, կթվա, թե այդ ամենը երկնային երանության գագաթն է: Ստրկացված ժողովուրդները, մի կերպ կյանքին դիմանալու համար, հարկադրված, իրենց փիլիսոփայությունն են ստեղծում: Մի այլ, անհուսալի կերպով մոլորված մարդ, գնդակ է արձակում իր քունքին կամ օղակ է գցում իր վիզը: Բայց ոչ մի ստրկացած ժողովուրդ չի կորցնում այն հույսը, որ երբևէ կհասնի նոր կյանքի: Նա ուտում, խմում ու երեխաներ է ծնում: Նա զվարճանում է: Հիշեցեք ժողովրդական բանահյուսությունը, որտեղ այնքան պարզ արտացոլված է ժողովրդի հոգին, հասարակ մարդու կյանքն ու աշխարհայացքը: Այդ պոեզիայի ծանր տանջանքներին, երկար շղթաներին, մութ բանտերին ու թարախակալած վերքերին հաջորդում են խորոված գեր գառները, կարմիր, փրփրուն գինին, թունդ օղին, մի քանի օր տևող հարսանիքները, զարմանալի խմբապարերը, ստվերախիտ, կանաչ անտառները, և այդ ամենը վեր է ածվել երգերի մի ամբողջ ծովի:

	Երբ Սոկոլովն ու Օգնյանովը եկան Սիլիստրա-Յոլու, այնտեղ արդեն աղմկում էր զվարճասեր խումբը: Շատերի հետ քեֆի էին նստել Նիկոլայ Նեդկովիչը՝ զարգացած և լուսավոր մտքի տեր մի պատանի, ռուսական համալսարաններից մեկի ուսանող Կանդովը, որն այստեղ եկել էր կազդուրվելու. կարդացած, ծայրահեղ ձախ հայացքների տեր, սոցիալիզմով տարված մի մարդ՝ պարոն Ֆրատյուն. տաքարյուն ուսուցիչ Ֆրանգովը, վառվռուն հայրենասեր Պոպովը, քահանա Դիմչոն, նույնպես հայրենասեր, բայց հարբեցող և կույր Կոլչոն: Կոլչոն՝ ոչ բարձրահասակ, նիհար, վշտահար ու ոգեշնչված դեմքով այդ մարդը, բոլորովին կույր էր: Նա սքանչելի կերպով սրինգ էր ածում, որով նա թափառում էր Բուլղարիայի բոլոր կողմերը, սրամիտ պատմող էր, կատակաբան և բոլոր ուրախ հավաքույթների մշտական մասնակիցը:

	Ճաշը արդեն մատուցված էր կանաչին փռված ծաղկավոր սփռոցի վրա: Երեք լիտրանոց երկու շիշ, մեկը սպիտակ, մյուսը կարմիր գինով լցված՝ սառչում էր մարգագետնին մոտիկ ջրաղացի ջրբանդում: Գնչու երաժիշտները ջութակ էին նվագում, բարձրաձայն ծոր տալով թյուրքական երգեր: Մեկ կլարնետ և թիթեղյա զանգակներով երկու դափ համալրում էին այդ աղմկոտ նվագախումբը: Ճաշկերույթը չափազանց ուրախ էր անցնում: Այն ժամանակվա սովորության համաձայն կենացները հաջորդում էին մեկը մյուսին, խմում էին նստած:

	Առաջին կենացը առաջարկեց Իլիյչո Հետաքրքրասերը:

	— Ձեր կենացը, բարեկամներ: Ով ինչ ցանկանում է, թող աստված տա նրան, իսկ ով մեզ չարիք է կամենում, թող աստված պատժի նրան: Ով մեզ ատում է, թող լավ օր չտեսնի:

	Բոլորն աղմուկով բաժակները իրար խփեցին:

	— Կեցցե՜ ազնիվ ընկերությունը,— բացականչեց Ֆրանգովը։

	— Ես խմում եմ Սիլիստրա-Յոլու մարգագետնի և նրա մշտական այցելուների կենացը,— առաջարկեց տեր Դիմչոն:

	Պոպովը բարձրացրեց բաժակը և բացականչեց.

	— Եղբայրնե՛ր, խմում եմ բալկանյան առյուծի* կենացը:

	Նվագախումբը դադարել էր նվագելուց, բայց այժմ նորից սկսեց, ընդհատելով կենացները: Սակայն պարոն Ֆրատյուն, որ դեռ չէր առաջարկել իր ցանկացած կենացը, ձեռքով արեց ջութակահարներին, որ լռեն, վեր կացավ, չորս կողմը նայեց և, բաժակը բարձրացնելով՝ ոգևորված բացականչեց:

	— Պարոնա՛յք, առաջարկում եմ Բուլղարիայի liberté-ի կենացը: Vivat!*— և բաժակը խմեց մինչև մրուրը:

	Մյուսները, լավ չհասկանալով նրա խոսքերը և նայելով նրա հուզված դեմքին, լիքը բաժակները բռնած՝ ենթադրում էին, թե սա դեռ իր խոսքը չի վերջացրել: Պարոն Ֆրատյուն, խիստ զարմացած, որ իր առաջարկությունը համակրություն չգտավ, շփոթված նստեց:

	— Ի՞նչ էիք ուզում ասել, պարոն Ֆրատյու,— սառը տոնով հարցրեց նրա դիմացը նստած Կանդովը:

	Ֆրատյուն հոնքերը կիտեց:

	— Իմ կարծիքով ես բավականաչափ պարզ արտահայտվեցի, հարգելի պարոն, ես բաժակ բարձրացրի հանուն Բուլղարիայի ազատության:

	Վերջին երկու խոսքը Ֆրատյուն բոլորովին ցածր ձայնով ասաց, կասկածանքով նայելով գնչուների կողմը:

	— Դուք ի՞նչ եք հասկանում «ազատություն» բառից,— նրանից ձեռք չքաշելով, հարցրեց ուսանողը:

	— Իսկ իմ կարծիքով, ավելի լավ է, որ դու խմես Բուլղարիայի ստրկության կենացը,— մեջ մտավ բժիշկ Սոկոլովը,— Բուլղարիայի ազատությունը գոյություն չունի:

	— Առայժմ չկա, բայց ձեռք կբերենք, թանկագինս:

	— Այդ ինչպե՞ս։

	— Հանուն դրա՝ գինով լի բաժակ բարձրացնելով,— ակնհայտ ծաղրանքով ավելացրեց ինչ-որ մեկը:

	— Ո՛չ, պայքարով,— տաքացած ասաց Ֆրատյուն:

	— Ֆրատյու, մի՛ մոռանա, որ եզանը պոզերից են կապում, իսկ մարդուն՝ լեզվից,— կատակեց Իլյիչո Հետաքրքրասերը:

	— Ո՛չ, մենք սրտով ազատություն ձեռք կբերենք, պարոններ,— բորբոքվեց Ֆրատյուն, բռունցքը ցույց տալով:

	— Դե, որ այդպես է, ես խմում եմ ստրուկների աստվածության՝ սրի կենացը,— առաջարկեց Օգնյանովը, բաժակը բարձրացնելով:

	Այս բառերը ոգևորեցին ամբողջ խմբին:

	—Բրա՜վո,— բացականչեց ինչ-որ մեկը.— երաժիշտ-նե՜ր, նվագեցե՛ք «Ուզեց հպարտ Նիկիֆորը»*:

	Դա այն ժամանակվա բուլղարական մարսելյեզն էր: Նվագախումբը նվագեց, և բոլորը երգեցին: Երբ հասան «Կտրիր, խոցիր, որ հայրենիքդ ազատես»* տողերին, ոգևորությունն իր գագաթնակետին հասավ, և բոլոր դանակներն ու պատառաքաղները ճոճվեցին օդում:

	Պարոն Ֆրատյուն մի մեծ դանակ վերցրեց և կատաղությամբ սկսեց օդը խոցել: Թափահարելով, նա տաքացած, դանակի հարվածը իջեցրեց պատանի սպասավորի բերած մեծ շշին, որը լիքն էր կարմիր գինով: Գինին թափվեց պարոն Ֆրատյուի ամառային բաճկոնի և շալվարի վրա:

	— Ավանա՛կ,— գոռաց տուժողը:

	— Պարոն Ֆրատյու, մի՛ բարկանա,— ասաց տեր Դիմչոն,— այնտեղ, որտեղ կտրում և խոցում են, այնտեղ առանց արյան յոլա չեն գնում:

	Բոլորը բարձրաձայն աղաղակում էին, բայց մեկը մյուսին չէր լսում, քանի որ նվագախումբը թյուրքական ինչ-որ քայլերգ էր նվագում, և դափը խլացնում էր մյուս ձայները: 

	Օգնյանովը և Կանդովը առանձնանալով մյուսներից, նստել էին ծառի տակ, և ինչ-որ բանի մասին տաք-տաք վիճում էին․․․ Նրանց մոտեցավ Նիկոլայ Նեդկովիչը:

	— Դուք ինձ ասում եք, թե պետք է պայքար սկսել,— շարունակում էր Կանդովը,— որովհետև պայքարով մենք ազատության կհասնենք: Բայց դա ի՞նչ ազատություն է: Մեզ մոտ դարձյալ իշխան կլինի, իսկ դա նույնն է, ինչ որ սուլթանը,— միայն թե փոքր սուլթան. չինովնիկները սովորականի պես կթալանեն, վանականներն ու տերտերները կհարստանան մեր հաշվին, իսկ բանակը կծծի ժողովրդի բոլոր կենսական հյութերը: Եվ դա ձեր կարծիքով ազատությո՞ւն է: Այդպիսի ազատության համար ես իմ ճկույթից մի կաթիլ արյուն էլ չեմ տա:

	— Թույլ տվեք, պարոն Կանդով,— առարկեց նրան Նեդկովիչը,— ձեր հայացքները ես էլ եմ հարգում, բայց այստեղ դրանք ընդունելի չեն: Մեզ ամենից առաջ քաղաքական ազատություն է պետք, այլ խոսքով ասած, նախ և առաջ մենք պետք է դառնանք մեր հողի, մեր բախտի տերերը: 

	Կանդովը գլուխը բացասաբար շարժեց:

	— Բայց դուք այժմ ինձ ուրիշ բան էիք բացատրում: Դուք պարզապես նոր տերեր եք փնտրում, որպեսզի հներին նրանցով փոխարինեք: Դուք շեյխ-ուլ-իսլամը* չեք ուզում, դրա համար էլ նետվում եք մի ուրիշ տիրոջ գիրկը, որը էկզարխի* տիտղոս ունի, ուրիշ խոսքով, բռնապետը փոխում եք բռնակալով: Դուք ժողովրդի վզին փաթաթում եք պետերին և իսպառ ոչնչացնում հավասարության գաղափարները. դուք սրբագործում եք ուժեղների՝ թույլերին ճնշելու իրավունքը, աշխատանքի շահագործումը կապիտալի կողմից: Ձեր պայքարը տարեք հանուն առավել ժամանակակից, առավել մարդկային նպատակների, պայքարեցեք ոչ միայն թյուրքական լծի դեմ, այլև ժամանակակից սկզբունքների հաղթանակի համար, այսինքն՝ այնպիսի անհեթեթ երևույթների դեմ, ինչպիսիք են գահը, կրոնը, սեփականության իրավունքը և ուժեղի իրավունքը,— երևույթներ, որոնք ստեղծված են դարավոր նախապաշարմունքներով և մարդկանց հետամնացության պատճառով բարձրացված են անխախտ սկզբունքների աստիճանի: Կարդացեք, պարոնայք, կարդացեք Գերցենի, Բակունինի, Լասսալի գործերը․․․ Հրաժարվեցեք քաղքենիական այդ նեղ հայրենասիրությունից և բարձրացրեք ժամանակակից խելամիտ մարդկության և առողջ գիտության դրոշը․․․ Այն ժամանակ ես ձեզ հետ կլինեմ․․․

	— Ձեր արտահայտած հայացքները,— ջերմորեն առարկեց Օգնյանովը,— խոսում են ձեր շատ կարդացած լինելու մասին, բայց միաժամանակ դրանք պերճախոս ձևով վկայում են, որ դուք չեք հասկանում բուլղարական հարցը: Ձեր դրոշի տակ կմնաք միայն դուք. ժողովուրդը ձեզ չի հասկանա: Հիշեցեք, պարոն Կանդով, ներկայումս մենք ժողովրդի առաջ կարող ենք դնել մեկ խելացի, կոնկրետ նպատակ՝ թյուրքական լծի խորտակումը: Առայժմ մենք միայն մի թշնամի ենք տեսնում՝ թյուրքերին, և նրանց դեմ էլ ապստամբում ենք: Ինչ վերաբերում է այն սկզբունքներին, որոնցով դուք մեզ հյուրասիրում եք, ապա դրանք մեր ստամոքսի համար պիտանի չեն: Բուլղարական առողջ միտքը դրանք ժխտում է, և դրանք ո՛չ այժմ, ո՛չ էլ երբևէ Բուլղարիայում հող գտնել չեն կարող: Այս օրերին նման սկզբունքները բարձրաձայն ազդարարելը և «ժամանակակից մտածող մարդու, առողջ դատողության ու գիտության» դրոշ բարձրացնել նշանակում է ստվեր գցել առաջնահերթ հարցի վրա: Չէ՞ որ այժմ խոսքն այն մասին է, որ մեր տունը, մեր պատիվը, մեր կյանքը փրկենք առաջին հանդիպած քոսոտ ոստիկանից: Նախքան համամարդկային հարցեր և խճճված պրոբլեմներ լուծելը անհրաժեշտ է ազատագրվել շղթաներից․․․ Նրանք, ում ստեղծագործությունները դուք կարդում եք, թերևս չեն մտածում, նույնիսկ չգիտեն մեր և մեր տանջանքների մասին: Մենք հենվում ենք միայն մեր ժողովրդի վրա, իսկ դա նշանակում է, և՛ չորբաջիների, և՛ հոգևորականների վրա․ նրանք ուժ են, իսկ քանի որ այդպես է, ուրեմն մենք պետք է օգտագործենք և նրանց: Ոստիկանին ոչնչացնելով, ժողովուրդը իրականացրած կլինի իր իդեալը: Իսկ եթե դուք ուրիշ իդեալ ունեք, ապա ժողովուրդն այն իրենը համարել չի կարող:

	Նվագախումբը լռեց, և աղմուկը դադարեց: Կույրը հանեց իր սրինգը, և հնչեց չափազանց սրտագին մի եղանակ:

	— Եկեք այստեղ, ի՞նչ եք փիլիսոփայում,— կանչեցին ընկերները ծառի տակ նստած երեք զրուցակիցներին:

	Բայց նրանք այնքան տաք էին վիճում, որ նույնիսկ շուռ էլ չեկան: Կույրը նվագում էր հանդիսավոր լռության մեջ. որքան էլ գլուխները գինուց տաքացած լինեին, այնուամենայնիվ խնջույքի մասնակիցները լուռ վայելում էին Կոլչոյի սև սրնգից ծորող զմայլելի հնչյունները: Հանկարծ ընդհատելով նվագը, նա ասաց.

	— Գիտե՞ք, թե այս րոպեին ինչ եմ տեսնում:

	Բոլորը ժպտացին:

	— Գուշակեցեք:

	— Իսկ ի՞նչ կտաս մեզ, Կոլչո, որ գուշակենք,— հարցրեցին չորս կողմից:

	— Իմ հեռադիտակը:

	— Իսկ որտե՞ղ է դա հիմա:

	— Լուսնի վրա:

	— Կաց, ես գուշակեցի՝ դու հիմա Միլկա Թոդորկինայի կարմիր թշերն ես տեսնում,— ասաց տեր Դիմչոն:

	— Սխալվեցիք, ինձ ավելի հեշտ է դրանք կսմթել, քան տեսնել։

	— Դու պարոն Ֆրատյուին ես տեսնում,— ասաց Պոպովը, քանի որ Ֆրատյուն այդ րոպեին կանգնած էր Կոլչոյի դիմաց և ձեռքը շարժում էր նրա քթի առաջ:

	— Ոչ, մի՞թե կարելի է քամին տեսնել:

	— Մի գուցե արեգա՞կը:

	— Ոչ, չէ՞ որ դուք գիտեք, որ ես նրա հետ կռված եմ և երդվել եմ մինչև կյանքիս վերջը նրա երեսին չնայել:

	— Դու տեսնում ես գիշե՞րը,— ենթադրեց բժիշկը:

	— Այդ էլ չէ․․․ Ես տեսնում եմ մի բաժակ գինի, որ ինձ կմատուցեն: Ա՜խ, դուք մոռացել եք ինձ:

	Մի քանի հոգի իսկույն գինի լցրին և ժպտալով մատուցեցին կույրին: 

	— Ազնիվ ընկերության կենացը,— ասաց նա և դատարկեց բաժակը:— Իսկ ի՞նչ կստանամ, որ ասածս չգուշակեցիք:

	Մնացած բաժակները, որ արդեն լցված են քեզ համար:

	— Քանի՞սն են:

	— Սուրբ յոթնյակ:

	— Ես ավելի հարգում եմ քառասուն նահատակների օրը,— նկատեց տեր Դիմչոն:

	— Անո՜ւշ լինի:

	— Ո՛ղջ մնաս:

	Vive la Bulgarie, vive la république des Balcans!,— գոչեց պարոն Ֆրատյուն:

	Կոլչոն երգեց միանձնուհու տրոպարը*:

	Ուրախությունը շարունակվեց մինչև երեկո: Վերջապես ամբողջ խումբը պատրաստվեց քաղաք վերադառնալ:

	— Եղբայրներ, վաղը համեցեք դպրոց՝ փորձի համար,— գնացողների հետևից գոչեց Օգնյանովը:

	— Ի՞նչ եք բեմադրելու,— հարցրեց ուսանողը Օգնյանովին։

	— «Գենովևան»*:

	— Որտեղի՞ց եք գտել այդ հնությունը:

	— «Գենովևան» մենք ընտրել ենք երկու նկատառումով. նախ, որ դա խռովարարական չէ, իսկ չորբաջիները պահանջում են, որ պիեսը լիովին «հուսալի» լինի. երկրորդ, բոլորը դա կարդացել են և ուզում են բեմի վրա տեսնել: Հարկավոր է հասարակության ճաշակին ընդառաջել: Չէ՞ որ մենք ձգտում ենք, որքան կարելի է շատ եկամուտ ունենալ: Դրամը հարկավոր է ընթերցարանի* համար թերթեր, գրքեր ձեռք բերելու և ուրիշ շատ բաների համար: 

	Աղմուկով և ուրախությամբ երիտասարդները քաղաք վերադարձան: Շուտով նրանք անհայտացան բախչաներում աճած ծառերի մեջ, որոնք արդեն ծածկվել էին երեկոյան կիսախավարով: Քառորդ ժամ հետո ամբողջ խումբը բարձրաձայն խռովարարական երգեր երգելով, հաղթականորեն մտավ քաղաքի գրեթե մութ փողոցները: Այս «խռովարարների արշավը» դարպասների մոտ կանանց ու երեխաների հսկայական բազմություն հավաքեց:

	Միայն Օգնյանովը չկար դրանց մեջ: Մարգագետնում մի աղջիկ նրան մոտեցավ և ինչ-որ բան շշնջաց: Բոյչոն աննկատելիորեն առանձնացավ ընկերներից:

	 

	IV. ԱՆՍՊԱՍԵԼԻ ՀԱՆԴԻՊՈՒՄ

	 

	Օգնյանովը թեքվեց հյուսիս: Նա ուղղություն վերցրեց դեպի ձորը:

	Արդեն երեկո էր: Արեգակը հանդարտ ու փառահեղորեն մայր էր մտնում․․․

	Բայց ահա մարեցին նրա վերջին ճառագայթները, ոսկեզօծելով Հին լեռան բարձրանիստ գագաթները: Միայն արևմուտքում մի քանի ոսկերիզ ամպ իրենց ընդերկնյա բարձունքից ժպտում էին արեգակին: Խավարը ծածկել էր ամբողջ հարթավայրը: Արևմուտքում սպիտակ զառիվայրերը սուզվեցին իրիկնային խավարում, որն ավելի էր թանձրանում վանքապատկան մարգագետինների, քարափների, կնձենիների և տանձենիների վերևում, որոնց գծագրությունները, անորոշ ձև ընդունելով, ցրիվ էին եկել: Ոչ մի ծլվլոց, ոչ մի ճռվողյուն չէր լսվում: Ցերեկը թևավորների ցեղն այս հովիտը լցնում էր ուրախ աղմուկով, իսկ այժմ նրանք լուռ ծվարել էին իրենց բներում, որոնք հյուսված են ծառերի ճյուղերին կամ թաքնված են վանքի պատերի քիվերի տակ: Խավարի հետ տիրեց զարմանալի, մելամաղձոտ լռություն, և այդ լռությունը խախտում էին միայն լեռնային ջրվեժները: Ժամանակ առ ժամանակ մեղմ քամին մինչև հովիտն էր բերում զանգակների հեռավոր զնգզնգոցը, այդ ուշացած հոտերն էին քաղաք վերադառնում: Շուտով բարձրացավ լուսինը և այդ երանելի ժամին տվեց նոր հմայք: Լուսնի արծաթավուն փայլը ողողել էր մարգագետիններն ու ծառերը, որոնք տարօրինակ ստվերներ էին գցում գետնին: Զառիվայր լանջը, որն այժմ պարզ երևում էր, ինչ-որ հին ավերակի պատ էր հիշեցնում, եկեղեցու նոր, ամբողջովին սպիտակ գմբեթը վեր էր խոյանում վանքի ցանկապատի և կաղամախիների վերևում, իսկ նրա դիմաց, մթության մեջ, հազիվ նշմարվում էին Հին լեռան բարձունքները:

	Օգնյանովը վանքը շրջանցեց հակառակ կողմից, մտավ մութ ձորակը և մի քանի րոպե քարերի մեջ թափառելուց հետո մոտեցավ ջրաղացին:

	Ստոյան պապը նրան դիմավորեց շեմքին կանգնած:

	— Ի՞նչ է պատահել,— արագ հարցրեց Օգնյանովը:

	— Բարեկամ է եկել:

	— Ի՞նչ բարեկամ:

	— Մերոնցից է:

	— Մերոնցի՞ց:

	— Այո՛, ժողովրդի պաշտպան է:

	— Ո՞վ է նա:

	— Չգիտեմ: Անցյալ երեկո էր սարից իջել և ուղիղ եկել ինձ մոտ: Սկզբում ես վախեցա: Կարծեցի, թե ավազակ է: Մի տեսնեիր, թե ինչ տեսք ուներ․․․ Ոտքերը կարծես ձողեր լինեին․․․ Սակայն դուրս եկավ, որ մերոնցից է: Ես նրան հաց տվի:

	— Ինձ տար հյուրիդ մոտ: 

	— Ես նրան պահել եմ, եկ իմ հետևից:

	Եվ Ստոյան պապը Օգնյանովին տարավ ջրաղացը:

	Ջրաղացը մութն էր:

	Ջրաղացպանը ճրագը վառեց. պատի, ջրաղացաքարի և հետո երկու մեծ արկղների արանքով Բոյչոյին տարավ, կանգնեցրեց մի դռնակի առաջ, որի վրա կային սարդի ոստայններ: Դա նշան էր այն բանի, որ այդ դուռը վաղուց արդեն չի բացվել:

	— Ինչպե՞ս։ Նա այստե՞ղ է փակված:

	— Այո: «Ծածկված կաթը կատուն չի լակի»,— ճիշտ չե՞մ ասում, վարժապետ:

	Ստոյան պապը դուռը ծեծեց և ձայն տվեց.

	— Է՜յ, պարոն: Դո՛ւրս արի, ձերդ ողորմածություն:

	Դուռը բացվեց, և ինչ-որ մարդ կռացած դուրս եկավ նկուղից: Դա կարճահասակ, վտիտ, շիկահեր, չափազանց մանր դիմագծերով, երկար ժամանակ արդեն չսափրված երեսով, աշխույժ աչքերով և թեթև շարժումներով մի երիտասարդ էր: Օգնյանովին նա զարմացրեց իր սարսափելի նիհարությամբ ու հյուծվածությամբ: Նրա հագին կար մարմնին կիպ նստած ապստամբական սպիտակ հագուստ*, որ ավանդական ձևով զարդարված էր ծոպերով, իսկ մեջքը, կուրծքն ու ծնկները զարդարված էին գունավոր երիզակներով ու քուլերով: Թափառաշրջիկի հագուստը այնքան մաշված էր, որ կարկատանների տակից երևում էր մերկ մարմինը:

	Ջրաղացպանի հյուրն ու Օգնյանովը իրար ճանաչեցին և երկուսն էլ միաժամանակ գոչեցին.

	— Մուրատլի՛յսկի:

	— Կրալի՛չ:

	Նրանք պինդ սեղմեցին միմյանց ձեռք և համբուրվեցին:

	— Դու ինչպե՞ս այստեղ ընկար: Որտեղի՞ց,— հարցրեց Օգնյանովը Մուրատլիյսկուն, իր ջոկատի նախկին ընկերոջը:

	— Ե՞ս․․․ իսկ դու որտե՞ղ էիր, և ես որտե՞ղ եմ քեզ տեսնում: Մի՞թե իսկապես այդ դու ես, Կրալիչ:

	Կրալիչը ետ դարձավ, շփոթված հայացք գցեց ջրաղացի ներսը Ստոյան պապի վրա, որ բերանը բացած քարացել էր տեղում և շարունակում էր ճրագը բռնած պահել նրանց դիմաց:

	— Ստոյան պապի, հանգցրու ճրագը և դուռը փակիր․․․ կամ չէ, մենք դուրս կգանք այստեղից: Այստեղ այնպիսի աղմուկ է, որ մենք միմյանց չենք լսում:

	Ստոյան պապը ճրագը ձեռքին առաջ գնաց և դուռը փակեց նրանց հետևից: 

	— Ինչքան ուզում եք խոսեք,— ասաց նա,— իսկ ես գնում եմ պառկեմ: Երբ քնել ուզենաք, ներս մտեք և պառկեցեք ձեր ուզած տեղը:

	Ձորի հասակը ամբողջովին մութն էր, իսկ նրա զառիթափ լանջը, ընդհակառակը, լավ լուսավորված էր լուսնի լույսով: Օգնյանովն ու Մուրատլիյսկին քաշվեցին ամենամութ տեղը և նստեցին հանդարտ քչքչացող գետի ափին ընկած մի քարի վրա:

	— Եկ նորից համբուրվենք, եղբայր,— զգացված ասաց Օգնյանովը:

	— Ասա, Կրալիչ, ինչպե՞ս է, որ այստեղ ես: Իսկ ես կարծում էի, թե Դիարբեքիրի «դրախտումն» ես:

	— Հապա դու, Դոբրի, դեռ կախաղան չե՞ս բարձրացել,— կատակին կատակով պատասխանեց Բոյչոն:

	Նրանք խոսում էին իբրև բարեկամներ․․․ Բախտի միակերպությունն ու տանջանքները մտերմացնում են անգամ օտարներին: Իսկ Բոյչոն ու Մուրատլիյսկին զենքի և գաղափարի եղբայրներ էին:

	— Դեհ, այժմ պատմիր,— սկսեց Մուրատլիյսկին,— դու ավելի հեռու տեղից ես եկել․․․ այդ պատճառով էլ դու առաջինը պետք է սկսես: Դիարբեքիրից ե՞րբ վերադարձար:

	— Ուզում ես ասել, թե ե՞րբ փախա:

	— Ինչպե՞ս։ Փախե՞լ ես:

	— Մայիսին:

	— Եվ կարողացել ես անվտանգ մինչև այստե՞ղ հասնել: Բայց ի՞նչ ճանապարհով:

	— Դիարբեքիրից ես ոտքով հասա Ռուսա-Հայաստան, այնտեղից Կովկասով անցա Հարավային Ռուսաստան, այնուհետև Օդեսա, և այս բոլորը ռուսների օգնությամբ: Օդեսայից նավով Վառնա եկա: Այնտեղից լեռներով հասա Տրոյանի գյուղերը: Վերջապես Հին լեռն անցա և ընկա Բյալա–Չերկվա:

	— Իսկ ինչո՞ւ հենց այդ փոքրիկ քաղաքն ընտրեցիր:

	— Վախեցա գնալ այնտեղ, որտեղ ոչ մի ծանոթ չունեմ։ Մի քանի տեղ ծանոթներ ունեի, բայց չգիտեի, թե ինչ է պատահել, նրանց վրա վստահ չէի: Հիշում էի, որ Բյալա-Չերկվայում ապրում է հորս լավ բարեկամը՝ մի շատ ազնիվ մարդ: Ավելին: Ես համոզված էի, որ բացի նրանից, այստեղ ինձ ոչ ոք չի ճանաչի: Նա էլ ինձ չէր ճանաչի եթե ես նրան չասեի, թե ով եմ։

	— Իսկ ես իսկույն ճանաչեցի քեզ: Ուրեմն դու այստեղ էլ մնացի՞ր:

	— Այո: Այդ մարդը, հորս բարեկամը, ինձ օգնեց, որ ուսուցիչ նշանակվեմ, և մինչև այժմ, փառք աստծո, ամեն ինչ լավ է գնում:

	— Ուրեմն հիմա ուսուցի՞չ ես, Կրալիչ:

	— Պաշտոնապես ուսուցիչ, իսկ ոչ պաշտոնական գործս նախկինն է:

	— Առաքելությո՞ւն*:

	— Այո, ռևոլյուցիա․․․

	— Իսկ գործերն ինչպե՞ս են այստեղ: Մենք, պետք է խոստովանել, որ խայտառակվել ենք:

	— Գործերն առայժմ լավ են: Տրամադրությունները բարձր են, հողը՝ հրաբխային: Չէ՞ որ Բյալա-Չերկվան Լևսկու ապաստարաններից մեկն է եղել:

	— Ի՞նչ ծրագիր ունեք:

	— Ծրագիր դեռ չունենք, պատրաստվում ենք ապստամբության, բայց, ինչպես ասում են, թեորիապես, և սպասում ենք, որ ժամանակը մեզ սովորեցնի: Իսկ խմորումն օրեցօր աճում է թե՛ քաղաքում, թե' արվարձաններում. վաղ թե ուշ ապստամբությունը կբռնկվի:

	—Ապրե՛ս, Կրալիչ, հերոս ես դու: 

	— Այժմ դու պատմիր քո տառապանքների մասին:

	— Քեզ բոլորն արդեն հայտնի է: Ստարա Զագորայում մենք այնպես պարտվեցինք*, որ ամոթ է մարդկանց երեսին նայել․․․

	— Ո՛չ, ո՛չ, հենց սկզբից պատմիր, թե ինչ է տեղի ունեցել այն օրից, երբ ջախջախեցին մեր ջոկատը, այն օրից, երբ մենք իրարից բաժանվեցինք: Ութ տարի Դիարբեքիրում մնալով, ոչինչ չեմ լսել, ո՛չ քո, ո՛չ էլ մեր ընկերների մասին։

	Մուրատլիյսկին պառկեց քարի վրա, ձեռքը դրեց գլխի տակ և, ավելի հարմարվելով տեղում, սկսեց: Նա երկար պատմեց: Նա մասնակցել էր Սոֆիայում Դիմիտր Օբշչիի* կազմակերպած դավադրությանը և Օրհանիի փոստի կողոպտմանը: Նա հրաշքով ազատվել էր դավաճանության հետևանքով բանտ ընկնելուց, Դիարբեքիրից, գուցե և կախաղանից։ Այնուհետև մեկնել էր Ռումինիա, որտեղ ծանր կարիքի մեջ թափառել էր տարի ու կես, իսկ այնտեղից հատուկ հանձնարարությամբ վերադարձել Բուլղարիա և նորից պայքարում էր ագիտատորին ուղեկցող վտանգների և դժվարությունների դեմ: Այդ գարնանը նա անցել էր Ստարա Զագորա և ակտիվորեն մասնակցել ապստամբության նախապատրաստմանը: Ապստամբությունը տխուր վախճան էր ունեցել: Էլհովոյում տեղի ունեցած փոքրիկ ապստամբության ժամանակ Մուրատլիյսկին թյուրքերի կողմից թեթևակի վիրավորվել էր և հեռացել դեպի Հին լեռը: Նրան հետապնդել էին թյուրքերը և նույնիսկ այն բուլղարները, որոնցից նա հաց ու գյուղական հագուստ էր խնդրել զգեստը փոխելու համար: Հազարավոր վտանգների և զրկանքների հանդիպելով, նա տասը օր թափառել էր լեռներում: Սարսափելի քաղցածությունը նրան ստիպել էր լեռներից ցած իջնել, ընդ որում նա որոշել էր հաց խնդրել առաջին հանդիպած մարդուց, նրա կրծքին դեմ անելով ատրճանակը․․․ Բարեբախտաբար հանդիպել էր Ստոյան պապին: Մուրատլիյսկին պատմում էր այն մասին, թե որքան լավ է ընդունել իրեն ջրաղացպանը: Այն ժամանակվանից, երբ նա ցած էր իջել Հին լեռից, դա այն միակ մարդն էր, որը եղբայրաբար էր վերաբերվել իրեն:

	Օգնյանովը համոզմունքով լսեց այն բոլորը, ինչ պատմեց Մուրատլիյսկին իր վտանգավոր ապրումների և արկածների մասին: Ընկերոջ ապրած բոլոր տագնապները, տառապանքներն ու դառը հիասթափությունը նա իր սրտին մոտ էր ընդունում և ամոթ էր զգում այն մարդկանց փոխարեն, որոնք ապստամբության անհաջողությունից հետո ընդունակ էին դավաճանության: Եղբայրական կարեկցությամբ նա սկսեց մտածել Մուրատլիյսկու համար պատշաճ տեղ գտնելու մասին:

	Մուրատլիյսկին լռեց: Գետն աղմկում էր նրանց ոտքերի մոտ: Շրջակայքը ամայի էր և խաղաղ: Ընկերների դիմաց կախվել էին լուսնի լույսով ողողված հսկա ժայռերի անմռունչ զանգվածները, և միայն գիշերային քամին էր շարժում այդ ժայռերի կատարներին աճող գաճաճ ծառերն ու վայրի յասամանի թփերը:

	 

	XVI. ԳԵՐԵԶՄԱՆԸ ԽՈՍՈՒՄ Է

	 

	Առավոտյան Օգնյանովը որոշեց վերադառնալ քաղաք: Կիրճն անցնելով, նա դուրս եկավ վանքի մոտ: Վանքի դիմաց, դաշտում, վիթխարի ընկուզենիների տակ գլխաբաց զբոսնում էր վանահայրը: Վայելելով այս ռոմանտիկ վայրերի վաղորդյան գեղեցկությունը, նա լիաթոք շնչում էր լեռնային կենարար թարմ օդը: Աշնանային բնությունը նոր, մելամաղձոտ հմայք ուներ. ոսկեզօծված էին ծառերի տերևները, դեղնել լեռների թավշյա լանջերը, և ամենուրեք տարածվել էր քաղցր-քնքուշ թարմության բուրմունքը:

	Օգնյանովը բարևեց վանահորը:

	— Գեղեցիկ տեղեր են, հայր,— ասաց Օգնյանովը,— դուք երջանիկ եք, որ ապրում եք բնության գրկում և կարողանում եք ազատորեն զվարճանալ նրա աստվածային գեղեցկությամբ: Եթե երբևիցե իմ մեջ ցանկություն առաջանա վանք գնալ, ապա դա կանեմ միայն բնության համար, որը հավիտենական գեղեցկություն ունի:

	— Զգույշ կաց, Օգնյանով, առաքյալից վարդապետ մի՛ դառնա, իսկույն մի քանի աստիճան կցածրանաս: Մնա աշխարհական: Բացի դրանից, ես քեզ իմ վանքը չէի ընդունի, դու այնպիսի անաստվածն ես, որ անհավատ կդարձնես նույնիսկ հայր-Երոթեյին,— կատակեց վանահայրը։

	— Իսկ ի՞նչ մարդ է այդ ծերունին,— հարցրեց Բոյչոն։

	— Մի շատ բարեպաշտ և պատվելի եղբայր։ Շատ նման է Սաբաոֆթ աստծուն, բայց մի պակասություն ունի,— իր փողերը թաղում է հողի մեջ, որտեղ դրանք ժանգոտվում են․․․ Քանի անգամ մենք նրան ակնարկել ենք, խորհուրդ ենք տվել, որ ընդհանուր գործին նվիրի դրամները: Նա ձևացնում է, թե չի հասկանում․․․ Նրա մասին առած են հորինել։ «Դմբո է հայր-Երոթեյի պես»,— նման դեպքերում ասում ենք մենք մյուս մարդկանց․․․ Որտեղի՞ց ես գալիս այդպես վաղ:

	— Ջրաղացում Ստոյան պապի մոտ էի գիշերել: 

	Վանահայրը մի քիչ զարմացած նայեց երիտասարդին:

	— Դու ինչ-որ բանից անհանգստացա՞ծ ես

	— Ոչ․․․ Ես այնտեղ մի ընկերոջ հանդիպեցի:

	Եվ Օգնյանովը պատմեց Մուրատլիյսկու հետ ունեցած իր հանդիպման մասին: 

	— Բայց ինչո՞ւ վանք չեկաք դուք,— կշտամբանքով ասաց վանահայրը:— Այնտեղ հավանորեն դուք հացահատիկով լցված պարկերի վրա եք քնել:

	— Մեր ռևոլյուցիոն ընկերը խստապահանջ չէ. նա ամեն բանի սովոր է:

	— Թող տերն օրհնի ձեզ․․․ Իսկ ի՞նչ անուն կնքեցիք նրան։

	— Յարոսլավ Բըրզոբեգունեկ, ավստրիական մի չեխ նկարիչ, որ ուզում է բնակություն հաստատել Բյալա-Չերկավայում:

	Հայր-Նաթանաիլը ծիծաղեց:

	— Բայց դուք, առաքյալներդ, շատ հանդուգն եք: Նայեցեք, որ կուժը երրորդ անգամ չկոտրվի․․․

	— Մի՛ անհանգստացիր, ռևոլյուցիոներների և ավազակների համար աստվածը մեկ է,— խորհրդավոր ձայնով ասաց Բոյչոն և ժպտաց․․․— Պա՜հ, բանից դուրս է գալիս, որ դու հրացանդ էլ ես հետդ վերցրել,— բացականչեց նա, նկատելով Նաթանաիլի հրացանը, որը դեմ էր տված ուռենու բնին:

	— Գլխումս միտք ծագեց՝ այսօր առավոտյան փորձել հրացանը: Վաղուց ձեռքս չէի վերցրել․․․ Դու մեր ժողովրդին խելքից հանել ես․․․ այժմ ես արդեն ամեն օր նույն երգն եմ լսում․․․ և հենց վանքի դռան առաջ: Այդպիսի հրաձգությունը մեռելին էլ կգրավի, ուր մնաց ինձ, հին մեղավորիս․․․

	— Հրացանը հրացան, բայց, այ, վատ չէր լինի, որ ուժներս փորձեինք, տեր վանահայր:

	Այդպես խոսելով, նրանք հասան այն ջրաղացին, որտեղ կատարված դեպքերը այնքան թարմ էին Օգնյանովի հիշողության մեջ: Այդ տեղերը տեսնելիս խոր կնճիռներ առաջացան Օգնյանովի ճակատին:

	Ջրաղացն այժմ չէր աշխատում: Այն գիշերվանից ջրաղացպան Ստոյանը լքել էր այն և նորը վարձել վանքի գետի մոտ:

	Այդ լքված և մոլախոտերով ծածկված ջրաղացը այժմ ինչ-որ չէր համընկնում այդ սքանչելի տեղանքի հետ և ավելի շուտ դամբարանի էր նման: 

	Մինչդեռ Մունչոն գաղտագողի մոտեցել էր զրուցակիցներին և, կանգնելով նրանց կողքին, աչքերը հառել Օգնյանովին:

	Ապուշի անկիրք դեմքին ինչ-որ տարօրինակ ժպիտ էր խաղում: Պետք է ասել, որ մի քանի տարի սրանից առաջ Մունչոն ինչ-որ օնբաշու ներկայությամբ հայհոյել էր Մահմեդ մարգարեին, և օնբաշին ծեծելով կիսամահ էր արել հիմարին: Այդ օրվանից նրա մթագնած հոգում մի զգացմունք, մի միտք էր մնացել, գիտակցության մի նշույլ՝ զարհուրելի, անմարդկային ատելություն թյուրքերի նկատմամբ:

	Երկու թյուրքի սպանության, ջրաղացի մոտ նրանց դիերի թաղման պատահական վկան լինելով, Մունչոն, ամեն անգամ Օգնյանովին հանդիպելիս, բարեկամական զարմանք և համակրանքով լի երկյուղ էր ապրում: Այդ զգացումը հավասար էր նույնիսկ պաշտամունքի: Ոչ ոք կարգին չգիտեր, թե ինչո՞ւ նա Օգնյանովին «Ռուսիացի» էր անվանում: Այն գիշերը սրահում նա վախեցավ Օգնյանովից, բայց հետագայում ընտելացավ, քանի որ վանքում հաճախակի էր սրան հանդիպում: Տեսնելով Օգնյանովին, Մունչոն արդեն աչքը նրանից հեռացնել չէր կարողանում և, հավանաբար, նրան իր հովանավորն էր համարում: Երբ վանքի բատրակները նրան նեղացնում էին, Մունչոն դրանց «Ռուսիացու» անունով էր վախեցնում: «Սպասեցեք, Ռուս-սսի-ացուն կկասեմ, ննա ձձեզ կըմմորթի», և ձեռքը կոկորդին էր քսում: Այդ նույն խոսքերը նա կրկնում էր քաղաքում թափառելիս, բայց, բարեբախտաբար դրանց իմաստը ոչ ոք չէր հասկանում:

	Վանահայրն ու Բոյչոն Մունչոյի վրա ուշադրություն չէին դարձնում, իսկ նա անընդհատ գլուխը պտտեցնելով բարեկամաբար ժպտում էր:

	— Տես, օնբաշին է գալիս,— ասաց վանահայրը:

	Հիրավի նրանցից ոչ հեռու երևաց օնբաշին, հրացանը ուսին և պայուսակը շալակած: Նա որսի էր գնում:

	Նա մոտ երեսունհինգ տարեկան մարդ էր՝ ուռած դեղնավուն դեմքով, լայն ճակատով և մանր, գորշագույն աչքերի քնկոտ արտահայտությամբ: Կասկածում էին, թե հաշիշ է ծխում: Միմյանց բարևելուց հետո վանահայրն ու օնբաշին մի քանի խոսք փոխանակեցին ընթացիկ տարվա որսի մասին, այնուհետև թյուրքը վերցրեց վանահոր հրացանը և, ինչպես այդ անում էին հրաձգության սիրահարները, ուշադրությամբ զննեց այն:

	— Լավ հրացան է, դեսպոտ-էֆենդի*,— խոսեց նա։—Ո՞ւր ես նշան բռնելու:

	— Այ, շարունակ մտածում եմ, տեղ եմ ընտրում, Շերիֆ աղա․․․ Մի քանի տարի է, որ զենք չեմ վերցրել ձեռքս: Հարկավոր է գոնե մի անգամ պարպել:

	— Բայց ի՞նչ թիրախ ես ընտրում,— հարցրեց օնբաշին և ուսից իջեցրեց իր սեփական հրացանը, որ ցույց տար, թե ինչ դիպուկ կրակող է ինքը:

	— Տեսնո՞ւմ ես, ա՛յ, զառիվայրի եզրին գդակի նմանվող մոլախոտերը,— ասաց վանահայրը,— այնտեղից մի ժամանակ կավ էին հանում:

	Օնբաշին զարմացած նայեց նրան:

	— Մի քիչ հեռու է:

	Շերիֆ աղան պպզեց քարի առաջ, հրացանը դրեց վրան և տասը վայրկյան նշան բռնեց:

	Հրացանը որոտաց: Գնդակը փոշի բարձրացրեց «թիրախից» մի քանի քայլ հեռավորության վրա:

	Մի թեթև վրդովմունք երևաց օնբաշու հանկարծակի կարմրած դեմքին:

	— Մի անգամ էլ,— ասաց նա և կրկին պպզելով՝ նշան բռնեց: Այժմ նա նշան բռնեց մոտ մի րոպե:

	Կրակելուց հետո օնբաշին ոտքի թռավ և սկսեց նայել մոլախոտին: Բայց այս անգամ զառիվայրի վրա փոշի բարձրացավ նպատակակետից ավելի հեռու:

	— Անիծված,— փնթփնթաց նա բարկացած.— դեսպոտ-էֆենդի, այսքան հեռու նշան բռնել երբեք չի կարելի: Հիմա ինքդ կրակիր: Բայց նախազգուշացնում եմ, որ գնդակն իզուր է անցնելու․․․ Գոնե քարափին խփիր,— հեգնանքով ավելացրեց նա:

	Վանահայրը հրացանը բարձրացրեց, կանգնած նշան բռնեց և իսկույն կրակեց:

	Փոշու ամպ բարձրացավ մոլախոտերի վերևում:

	— Հրացանը դեռևս հնազանդվում է ինձ, դրա ինչն եմ ասել․․․— գոչեց վանահայրը:

	— Կա՛ց,— գոռաց օնբաշին.— հապա մի անգամ էլ կրակիր․․․

	Վանահայրը նորից նշան բռնեց և կրակեց: Գնդակը դարձյալ դիպավ մոլախոտերին: Օնբաշին գունատվեց և բարկացած ասաց.

	— Դիպուկ աչք ունես, պարոն կուսակրոն, միայն չեմ հավատում, որ դու մի քանի տարի հրացան չես վերցրել ձեռքդ․․․ Վատ չէր լինի, որ դու դաս տայիր ձեր երիտասարդներին, որոնք այստեղ օրեցօր հրաձգությամբ են հրապուրվում․․․— Հետո չարությամբ ավելացրեց:— Շատ են երես առել, չգիտես ինչու, տեղներում նստել չեն կարողանում: Է՜հ, դրանք մի օր փորձանքի մեջ կընկնեն: 

	Եվ օնբաշին Օգնյանովին չափեց չար, ատելությամբ լի հայացքով:

	Այդ ամբողջ ժամանակը Մունչոն նրանցից հեռու հանգիստ կանգնած էր: Բայց որքա՜ն փոխվել էր նա այժմ: Անմիտ երկյուղն ու անհուն ատելությունը այլակերպել էին նրա դեմքի գծագրությունը, և նա զարհուրելի էր դարձել: Բերանը բաց անելով և թևերը լայն տարածած, նա սպառնալի կերպով նայում էր օնբաշուն, ասես պատրաստվում էր նետվել նրա վրա:

	Օնբաշին հանկարծ շուռ գալով, արհամարհական հայացք գցեց նրա վրա: Ապուշի աչքերը գազանային կատաղությունից վառվում էին:

	— Սպասի՛ր, Ռուս-սսի-ացին քեզ կմորթի,— գոռաց նա կատաղությունից թուքը շաղ տալով և թունդ հայհոյեց:

	Օնբաշին բուլղարերեն մի քիչ գիտեր, բայց ոչինչ չհասկացավ, քանի որ Մունչոն խոսում էր անհասկանալի և աղավաղված լեզվով:

	— Ի՞նչ է գոռում այդ անասունը,— հարցրեց թյուրքը վանահորը:

	— Հենց այնպես, էֆենդի: Մի՞թե նրան չես ճանաչում:

	— Իսկ ինչո՞ւ Մունչոն այստեղ այդպե՛ս զայրացավ: Քաղաքում նա իրեն շատ հանգիստ է պահում,— նկատեց Բոյչոն:

	— Մի՞թե չես հասկանում, որ «յուրաքանչյուր աքաղաղ իր հավանոցի դռանն է կանչում»:

	Այդ միջոցին մոտերքում երևաց բծավոր գեղեցիկ մի որսկան շուն՝ կաշվե վզնոցով, որից կախված էր կտրված թոկի մի կտոր: Շունը մարգագետնով վազում էր դեպի ջրաղացը:

	Բոլորը շուռ եկան այդ կողմը:

	— Տիրոջից է փախել,— նկատեց վանահայրը.— հավանական է, շրջակայքում ինչ-որ տեղ որսորդներ են թափառում:

	Օգնյանովն ակամա ցնցվեց:

	Շունը հասավ ջրաղացին, կանգնեց, հոտոտեց դուռը և ցավալի ոռնոցով սկսեց խոտի վրա պտտվել:

	Օգնյանովի մարմնով սարսուռ անցավ:

	— Մի տե՛ս է, ախր դա կորած Էմեքսիզ-Փահլևանի շունն է,— գոչեց օնբաշին: 

	Որսկան շունը, որին Օգնյանովը լավ հիշում էր, պտտվում էր ջրաղացի շուրջը, թաթերով չանգռում շեմքը, փորում հողը թփերի մոտ և ոռնում: Բայց հանկարծ նա իր երկար խոնավ դունչը դեպի վեր բարձրացրեց ասես ցանկանալով, որ իր վրա ուշադրություն դարձնեն և զայրացած հաչեց: Այդ սպառնալից հաչոցից Օգնյանովի սիրտը կուչ եկավ: Նա հայացք փոխանակեց վանահոր հետ: Երկուսն էլ ապշել էին։ Օնբաշին մեծ տարակուսանքով ու զարմանքով լի հետաքրքրությամբ նայում էր նրանց:

	Շունը մեկ հաչում էր, մեկ ոռնում, դունչը նրանց կողմը ուղղելով:

	Եվ հանկարծ նա հարձակվեց Օգնյանովի վրա: Ամբողջովին գունատված սա ետ քաշվեց, սակայն շունը կատաղի հաչոցով գայլի պես նետվեց նրա վրա:

	Բոյչոն մեքենաբար հանեց դաշույնը և սկսեց պաշտպանվել կատաղած կենդանուց, իսկ վանահայրը, մոտակայքում ոչ մի քար չնկատելով, ապարդյուն ջանում էր ետ քշել շանը:

	Օնբաշին լուռ դիտում էր այդ տարօրինակ տեսարանը: Նա չարությամբ ու կասկածանքով էր նայում Օգնյանովին և նրա փայլուն դաշույնին: Գլխի ընկնելով, որ պաշտպանվելով Օգնյանովը կարող է սպանել դաշույնից ճարպկորեն խույս տվող և ուրիշ կողմից հարձակվել փորձող շանը, օնբաշին որոշեց միջամտել, և նրան հաջողվեց հեռացնել շանը:

	— Չորբաջի, ինչո՞ւ շունն այդպես բարկացած է քեզ վրա,— դիմեց նա կարմրատակած և հևացող Օգնյանովին: 

	— Մի անգամ, չգիտեմ որտեղ, ես նրան քարով խփել եմ,— շինծու հանգստությամբ պատասխանեց Օգնյանովը:

	Օնբաշին զննող և անվստահ հայացք գցեց նրա վրա: Հավանաբար գոհ չէր պատասխանից:

	Մի մթին կասկած առաջացավ նրա մեջ: Բայց նա որոշեց այդ մասին հետո մտածել, իսկ այժմ ձևացնել, որ Օգնյանովի պատասխանը միանգամայն ճշմարիտ է:

	— Այս ցեղի շները շատ հիշաչար են, ինչ որ ճիշտ է, ճիշտ է,— ասաց նա: 

	Վանահորը մնաս բարով ասելով, օնբաշին մտավ ձորը և շուտով այլևս չերևաց:

	Շունն արդեն պոչը բարձր բռնած վազում էր դաշտով, իր նոր տիրոջը հասնելու համար:

	— Իսկ ինչո՞ւ այդպես ստացվեց: Չէ՞ որ դու ասում էիր, թե սպանել ես այդ անիծվածին, — շվարած հարցրեց վանահայրը:

	— Ես դրան կիսամեռ վիճակում գցեցի ջրբանդը, համոզված լինելով, որ կխեղդվի, բայց, ինչպես տեսնում ես, դժբախտաբար ողջ է մնացել,— մտահոգված փնթփնթաց Օգնյանովը:— Իրավացի էր Ստոյան պապը, որ ասում էր, թե ավելի լավ կլիներ, եթե այդ շանը թաղեինք այն երկու շների հետ: Եվ ինչո՞ւ այնպես պատահեց, որ այդ տխմար Շերիֆն այստեղ եկավ: Դժբախտությունն էլ հենց այն ժամանակ է գալիս, երբ չես սպասում:

	— Իսկ մյուսներին լավ սպանե՞լ ես: Հանկարծ նրանցից մեկն էլ այս շան նման հարություն չառնի՞,— հանդիմանորեն հարցրեց վանահայրը: Երբ մարդ այսպիսի գործ է սկսում, հարկավոր է, որ այն մինչև վերջը հասցնի և ոչ թե կես ճանապարհին կանգ առնի... Դու, Բոյչո, անփորձ ես այդպիսի գործերում: Է՜հ, ի՞նչ իմանաս, կարող է պատահել, որ ոչ մի վատ բան էլ չլինի: Չէ՞ որ մենք լուր էինք տարածել, որով էլ շատ հասարակ կերպով բացատրել էինք այդ երկու թյուրքի անհայտանալու պատճառը, և անհավատները դադարել էին անհանգստանալուց: Բայց ես ստիպված եմ նորից հետաքրքրվել, թե ինչ են խոսում անհայտացած որսորդների մասին:

	Այդ միջոցին Օգնյանովը աչքերն ուղղեց այն կողմը, որտեղ թաղված էին թյուրքերը: Նա զարմացավ, երբ այնտեղ մի մեծ քարակույտ տեսավ: Ո՛չ ինքը, ո՛չ էլ ջրաղացպան Ստոյանը այդ քարերը չէին կիտել: Նա իր զարմանքն արտահայտեց վանահորը: Նաթանաիլը նրան հանգստացրեց, ասելով, որ քարերը հավանորեն պատահմամբ են այնտեղ ընկել: Երկուսն էլ չգիտեին, որ Մունչոն ամեն օր գալիս էր այստեղ և անիծելով քարեր դարսում թյուրքերի գերեզմանի վրա. շրջակայքում թափված ամբողջ քարերը նա արդեն հավաքել էր:

	Օգնյանովը ձեռքը մեկնեց վանահորը՝ հրաժեշտ տալու համար:

	— Ո՞ւր ես գնում:

	— Մնաս բարով, շտապում եմ, ներկայացման կապակցությամբ հսկայական գործեր ունեմ կատարելու: Այդ անիծված շան պատճառով ես արդեն մոռացա իմ դերը:

	— Իսկ դու ի՞նչ դեր ես կատարում:

	— Կոմսի դերը:

	— Կոմսի՞: Բայց որտե՞ղ է քո կոմսությունը․․․— կատակեց վանահայրը:

	— Դիարբեքիրի բերդը․․․ ես դա կնվիրեմ նրան, ով ցանկանա:

	Եվ Օգնյանովը հեռացավ:

	 

	XVII. ՆԵՐԿԱՅԱՑՈՒՄ

	 

	«Բազմաչարչար Գենովևա» դրաման, որն այդ երեկո բեմադրելու էին արական դպրոցում, երիտասարդ ընթերցողների մեծամասնությանը անհայտ է: Այնինչ երեսուն տարի սրանից առաջ այդ պիեսը «Ալեքսանդրիայի», «Խորամանկ Բերտոլդի» և «Միհուլի»* հետ զարգացնում էր մի ամբողջ երիտասարդ սերնդի ճաշակը և հրճվանք պատճառում այն ժամանակվա հասարակությանը:

	Ահա դրա համառոտ բովանդակությունը: Զիգֆրիդ անունով մի գերմանացի գնում է Իսպանիա՝ մավրերի դեմ պատերազմելու, վշտի մեջ թողնելով կնոջը՝ երիտասարդ կոմսուհի Գենովևային: Նա դեռ նոր էր մեկնել, երբ փոխանորդ Գոլոսը վիրավորական առաջարկություններով ներկայանում է կոմսուհուն, որը զայրույթով մերժում է նրան: Այդ ժամանակ վրեժխնդիր Գոլոսը սպանում է կոմսուհու հավատարիմ ծառա Դրակոյին, բանտ է նետում կոմսուհուն, իսկ կոմսին գրում է, թե կոմսուհին դավաճանել է ամուսնուն, կապ հաստատելով Դրակոյի հետ: Զայրացած կոմսը հրաման է ուղարկում, սպանել անհավատարիմ կնոջը: Սակայն դահիճները, որոնց վրա էր Գոլոսը դրել այդ միսիայի կատարումը, խղճում են կոմսուհուն, նրան երեխայի հետ տանում են անտառը և թողնում քարայրում բախտի քմահաճույքին, իսկ Գոլոսին ասում են, թե կոմսուհին սպանված է: Յոթ տարի հետո տարաբախտ կոմսը վերադառնում է պատերազմից և, Գենովևայի թողած նամակից իմանալով, որ նա անմեղ է, սկսում է ողբալ կնոջ վաղաժամ մահը: Նա շղթայում է Գոլոսին, որը խղճի խայթից խելագարվում է: Մի անգամ զվարճանալու համար կոմսը որսի է գնում անտառը և քարայրում պատահմամբ գտնում կոմսուհուն ու երեխային. նրանց հետ ապրել է մի վայրի այծ, որն իր կաթով կերակրել է երկուսին: Ամուսինները իրար ճանաչում են և երջանկացած վերադառնում պալատ:

	Այս միամիտ և սրտաշարժ պատմությունը քաղաքի բոլոր ծեր թե երիտասարդ կանանց աչքերից արտասուք էր քամում: Գենովևայի լեգենդը հիշում էին բոլորը, իսկ շատ կանայք պիեսն անգիր գիտեին:

	Ահա թե ինչու ներկայացումն արդեն մի քանի օր շարունակ հուզում էր բյալաչերկովյան հասարակությանը: Բոլորը անհամբերությամբ սպասում էին դրան, որպես մեծ իրադարձություն, որը բազմազանություն պետք է մտցներ քաղաքի միապաղաղ կյանքի մեջ: Ամբողջ բնակչությունը պատրաստվում էր պիեսը դիտելու: Հարուստ կանայք շքեղ զգեստներ էին կարում, իսկ աղքատները, շուկայում բուրդ վաճառելով, շտապ տոմսեր էին գնում, որպեսզի դրամը չծախսեն աղ կամ օճառ գնելու համար: Ամբողջ խոսակցությունը ներկայացման մասին էր,— և դա միառժամանակ հետին պլանի վրա մղեց սովորական բամբասանքները քաղաքացիների ընտանեկան և հասարակական կյանքի մասին: Եկեղեցում պառավներն իրար հարցնում էին. «Գենա, երեկոյան կգնա՞ս «Գենովևա»: Եվ պատրաստվում էին լաց լինել բազմաչարչար կոմսուհու համար: Յուրաքանչյուր տանը հետաքրքրությամբ խոսում էին, թե ով ինչ դեր պետք է կատարի, և գոհունակությամբ միմյանց հայտնում, որ կոմսի դերը Օգնյանովը պետք է կատարի: Նենգ, իսկ հետագայում խելագար Գոլոսի դերը պարոն Ֆրատյուն էր վերցրել, որն ուժեղ զգացումների սիրահար էր: Ձգտելով որքան կարելի է մեծ տպավորություն գործել հանդիսատեսների վրա, պարոն Ֆրատյուն մի ամբողջ ամիս մազերը չէր խուզել: Իլիյչո Հետաքրքրասերը խաղում էր սպասավոր Դրակոյի դերը և ներկայացման օրը մի քսան անգամ փորձեց Գոլոսի սրով իր սպանվելու տեսարանը: Նա պետք է կատարեր նաև կոմսի որսաշան դերը: Եվ այդ դերն էլ նա սերտեց ոչ պակաս եռանդով: Գենովևայի դերը մի քանիսն առաջարկում էին տալ Վիկենտի սարկավագին, որովհետև նա երկար գեղեցիկ մազեր ուներ, բայց երբ իմացան, որ հոգևորականին բեմ բարձրանալ արգելվում է, այդ դերը հանձնեցին ուրիշի, նրանց ընչանցքերը ծածկելու համար ինչ-որ սպիտակ ներկ տալով: Մնացած երկրորդական դերերը կատարելու համար նույնպես ցանկացողներ գտնվեցին:

	Ավելի դժվար էր դեկորացիաների և բուտաֆորիայի հարցը, քանի որ անհրաժեշտ էր բազմաթիվ այլևայլ իրեր ձեռք բերել, որքան կարելի է քիչ դրամ ծախսելով: Ի դեպ, ծախս պահանջեց միայն վարագույրը: Դա կարեցին կարմիր ղումաշից և դեբրյացի մի պատկերանկարչի պատվիրեցին գեղեցկության համար քնար նկարել: Ստացվեց եղանի նման մի բան, որով խոտ են շուռ տալիս: Իսկ կոմսական պալատը կահավորելու համար հավաքել էին քաղաքի ամենալավագույն կահույքը: Հաջի Գյուրյայից վերցրել էին պատուհանների վարագույրները, որոնց վրա պատկերված էին բարդիներ: Կարագյոզոոլուից՝ փոքրասիական երկու սափոր. Միչո Բեյզադեից՝ ապակյա գեղեցիկ ծաղկամաններ. Միչո Սարանովից՝ մի մեծ գորգ. Նիկոլայ Նեղկովիչից՝ ֆրանս-պրուսական պատերազմից նկարահանված տեսարաններ, Բենչոոլուից՝ քաղաքի միակ հին, խարխլված թախտը. Մարկո Իվանովից՝ մի մեծ հայելի, որը բերված էր Բուխարեստից, և «Նահատակների» խմբանկարը, կուսանոցից վերցրել էին փետրե բարձեր, դպրոցից՝ Ավստրիայի քարտեզը և աստղային գլոբուսը, իսկ եկեղեցուց՝ փոքր ջահը, որով պետք է լուսավորեին այդ ամբողջ «համաշխարհային ցուցահանդեսը»: Որոշ բաներ էլ նույնիսկ կոնակի բանտից էին վերցրել, օրինակ, շղթաներ՝ Գոլոսի համար: Իսկ կոստյումները նույնն էին, որոնցով երեք տարի առաջ խաղացել էին «Իշխանուհի Ռայնա»* պիեսը: Այսպիսով, կոմսը հագել էր Սվյատոսլավի ծիրանին, իսկ Գենովևան՝ Ռայնայի թիկնոցը: Գոլոսն իր ուսերին կպցրել էր ինչ-որ ուսադիրների նման բաներ և ոտքերին քաշել երկարաճիտ փայլուն կոշիկներ: Գանչո Պոպովը, որ խաղում էր դահիճներից մեկի՝ Խունսի դերը, գոտկից կախել էր մի երկար դաշույն, որ պահել էր ապագա ապստամբության համար։ Դրակոն հպարտությամբ կրում էր Միհալակի Ալաֆրանգովի ճմրթված ցիլինդրը: Բոյչոն իզուր էր բողոքում այդ անհեթեթության ու խառնաշփոթության դեմ: Դերակատարների մեծ մասը պնդում էր, որպեսզի ամեն բան, որքան հնարավոր է, ավելի տպավորիչ լինի:

	Հենց որ արեգակը մայր մտավ, հասարակությունն սկսեց հավաքվել դպրոցում, և շուտով դահլիճը լցվեց մարդկանցով:

	Առաջին նստարանները գրավեցին անվանի մարդիկ և բեյը, որին հատուկ հրավիրագիր էին ուղարկել: Բեյի կողքին նստեցրին Դամյանչո Գրիգորովին, որպեսզի նա, որքան կարող էր, զվարճացներ ծերունուն: Մնացած բոլոր տեղերը գրավել էր խայտաբղետ հասարակությունը, և քանի դեռ վարագույրը չէր բարձրացել, դահլիճում աղմուկ էր։ Կանանցից ամենից շատ աղմկում էր Գինկա մորաքույրը, որը պիեսն անգիր գիտեր և բառ առ բառ պատմում էր հարևաններին այն ամենը, ինչ պետք է ասեր կոմսը առաջին գործողության մեջ: Մյուս շարքում նստած Հաջի Սմիոնը հայտնեց, որ Բուխարեստի թատրոնի դահլիճը ավելի մեծ է, քան այստեղինը, բացատրում էր, թե ինչ է նշանակում վարագույրի վրա նկարված եղանը: Երաժշտախումբը կազմված էր տեղի գնչու ջութակահարներից, որը ըստ երևույթին գերմանական կոմսուհու պատվին անընդհատ նվագում էր ավստրիական հիմնը:

	Վերջապես հանդիսավոր րոպեն եկավ: Ավստրիական հիմնը դադարեց, և վարագույրը ճռռոցով բարձրացավ։ Առաջինը բեմում երևաց կոմսը: Դահլիճն այնպես քարացավ, կարծես այնտեղ ոչ մի կենդանություն չկար։ Կոմսն սկսեց խոսել, իսկ Գինկան նստած տեղից հուշում էր: Երբ կոմսը որևէ բառ էր բաց թողնում կամ շփոթվում, նա տեղից գոռում էր.

	— Այդպես չէ:

	Փողը հնչեց, և ներս եկան Կարլոս Մեծի դեսպանները, որպեսզի կոմսին հրավիրեն մավրերի դեմ պատերազմելու: Հրաժեշտ տալով Գենովևային և ուշաթափված թողնելով նրան, կոմսը մեկնեց: Սթափվելով՝ կոմսուհին տեսավ, որ կոմսը

	չկա, և լաց եղավ: Նրա լացը ծիծաղ առաջացրեց հասարակության մեջ: Մորաքույր Գինկան նորից գոռաց.

	— Դե՛, լաց եղիր, լաց եղիր, թե՞ լաց լինել չգիտես: 

	Կոմսուհին ամբողջ ձայնով գոռաց, և դահլիճը նրան արձագանքեց բարձր քրքիջով: Ամենից շատ ծիծաղում էր մորաքույր Գինկան, գոչելով.

	— Ա՜յ, թե ե՜ս կլինեի բեմում, այն ժամանակ կլսեիք, թե ինչպես են լաց լինում:

	Հաջի Սմիոնը հասարակությանը բացատրեց, որ լաց լինելը մի ամբողջ արվեստ է, և Ռումինիայում նույնիսկ հատուկ կանայք են վարձում ննջեցյալների վրա ողբալու համար: Ինչ-որ մեկը զգուշացրեց նրան, որ լռի, իսկ սա իր հերթին ֆշշաց նրանց վրա, ովքեր լուռ լսում էին իր բացատրությունները: Սակայն բեմում Գոլոսի երևալը դրությունը փոխեց: Նա սկսեց գայթակղեցնել ողջախոհ Գենովևային, իսկ Գենովևան նրան արհամարհանքով պատասխանեց և կանչեց սպասավոր Դրակոյին, որպեսզի նրա միջոցով նամակ ուղարկի կոմսին: Ներս եկավ Դրակոն, նրա ցիլինդրն ընդհանուր ծիծաղ առաջացրեց. Դրակոն շփոթվեց: Գինկան ձայն տվեց.

	— Դրակո, Ալաֆրանգովի պուտուկը հանիր, գլխաբաց կանգնիր։

	Դրակոն հանեց ցիլինդրը: Հանդիսականների մեջ նոր քրքիջ պոռթկաց․․․ Բայց ահա գործողությունն սկսեց ողբերգական բնույթ ընդունել: Զայրացած Գոլոսը դուրս քաշեց սուրը, որ հարվածի Դրակոյին, բայց նա դեռ սուրը չէր մոտեցրել Դրակոյին, երբ սա հնձած խոտի պես վայր ընկավ անշունչ: Հասարակությունը դժգոհ մնաց այդ անմիտ վախճանից, և ինչ-որ մեկը պահանջեց, որ նա կենդանանա: Սակայն Դրակոյի դիակը ոտքերից բռնած դուրս քաշեցին բեմից, գլուխը հատակին խփելով: Այնուամենայնիվ Դրակոն հերոսաբար դիմացավ ցավին և այդպես էլ սպանվածի դերից դուրս չեկավ: Կոմսուհուն զնդան նետեցին:

	Դրանով գործողությունը ավարտվեց: Կրկին դահլիճը թնդաց ավստրիական հիմնի հնչյուններից: Դահլիճը աղմկեց. հանդիսատեսները ծիծաղում ու քննադատում էին: Հասակավոր կանայք դժգոհ էին Գենովևայից, որի խաղը քիչ ողբերգական էր: Իսկ Ֆրատյուն, որը Գոլոսի անշնորհակալ դերը վատ չխաղաց, պառավներից ոմանց ատելություն ներշնչեց: Նրանցից մեկը մոտենալով Ֆրատյուի մորը, ասաց.

	— Է՛խ, Տանո, լավ չի անում ձեր Ֆրատյուն. մի՞թե նրան խանգարում է այդ ջահել կինը:

	Նստած լինելով առաջին շարքում, Դամյանչո Գրիգորովը առաջին գործողության ամբողջ իրադարձությունը մանրամասնորեն բացատրեց բեյին: Իր սեփական պերճախոսությամբ տարված, նա ի միջի այլոց պատմեց մի դեպք ֆրանսիական ինչ-որ կոնսուլի կյանքից, որը նույնպես նման ինտրիգի պատճառով լքել էր իր կնոջը: Բեյը ուշադրությամբ լսելով Գրիգորովին, որոշեց, որ կոմսը հենց այդ ֆրանսիական կոնսուլն է, և այդ շփոթության մեջ էլ մնաց մինչև ներկայացման վերջը:

	— Այդ կոնսուլն ամենամեծ հիմարն է,— ասաց նա խստությամբ: 

	— Ինչպե՞ս նա կարող էր հրամայել սպանել կնոջը, առանց նախապես ամեն բան իմանալու ինչպես հարկն է: Ես փողոցից բռնած հարբածին անգամ բանտ չեմ նստեցնի, մինչև որ նրան չստիպեմ փչել Միալ-ոստիկանի դեմքին:

	— Բեյ էֆենդի,— բացատրեց Դամյանչոն,— այդպես է գրված, որպեսզի հետաքրքիր լինի:

	— Գրողն էլ հիմար է, իսկ կոնսուլը՝ առավել հիմար:

	Նրանց կողքին նստած Ստեֆչովը նույնպես քննադատում էր կոմսին:

	— Օգնյանովը իսկի թատրոնի երես էլ չի տեսել,— ասում էր նա ամբարտավան, հեղինակավոր տոնով:

	— Ի՛նչ ես ասում, նա լավ է խաղում,— առարկեց Հաջի Սմիոնը:

	— Լավ է խաղո՞ւմ: Կապկի նման է խաղում: Եվ հասարակությանն էլ չի հարգում:

	— Ճշմարիտ է, ես էլ նկատեցի, որ հասարակությանը չի հարգում,— համաձայնեց Հաջի Սմիոնը։— Դու նկատեցի՞ր, թե նա ինչպես էր նստել Բենչոոլույից վերցրած թախտին: Կարծես թե իշխան Կուզայի եղբայրը լինի:

	— Հարկավոր է նրան շվացնել,— բարկությամբ ասաց Ստեֆչովը:

	— Հարկավոր է, հարկավոր,— հաստատեց Հաջի Սմիոնը:

	— Այդ ո՞վ է պատրաստվում շվացնել,— գոչեց մեկը նրանց հետևի նստարանից:

	Ստեֆչովը և Հաջի Սմիոնը շուռ եկան: Նրանք տեսան Կաբլեշկովին*:

	Այդ ժամանակ Կաբլեշկովը դեռևս առաքյալ չէր: Նա պատահաբար էր ընկել Բյալա-Չերկվա, հյուր էր եկել իր ազգականի մոտ: Ապագա նշանավոր ապստամբի հրացայտ աչքերից շփոթված Հաջի Սմիոնը փոքր-ինչ ետ քաշվեց, որպեսզի սա տեսնի այն հանդիսատեսին, որը պատրաստվում էր շվացնել:

	— Ես,— Կարլեշկովի հարցին անկեղծորեն պատասխանեց Կիրիակը:

	— Դուք ազատ կարող եք վարվել այնպես, ինչպես կամենաք, ողորմած պարոն, բայց եթե ուզում եք շվացնել, ապա փողոց դուրս եկեք:

	— Ձեզ չեմ հարցնի:

	— Ներկայացումը տրվում է բարեգործական նպատակով, դերակատարները սիրողներ են: Եթե դուք կարող եք ավելի լավ խաղալ, բարձրացեք բեմ,— տաքացած խոսեց Կաբլեշկովը:

	— Ես տոմսի համար վճարել եմ և խնդրեմ առանց խրատների,— հարվածը ետ դարձրեց Ստեֆչովը:

	Կարլեշկովը բորբոքվեց: Վեճը անխուսափելի կլիներ, եթե Միչո Բեյզադեն չշտապեր կանխել այն։

	— Կիրիակ, դու խելոք մարդ ես․․․ Տոդորչո, հանգստացիր․․․

	Այդ պահին նվագախումբն ավարտեց ավստրիական հիմնը։ Վարագույրը բարձրացավ:

	Բեմն իրենից ներկայացնում էր միայն կանթեղով լուսավորված մի բանտ, Գենովևան գրկել էր բանտում ծնված երեխային, լալիս էր և դառնորեն ողբում: Այժմ նա արդեն ավելի բնական էր խաղում: Կեսգիշերային պահը, խավարչտին զնդանը, դժբախտ, անօգնական մոր հառաչանքները՝ այս ամենը հուզում էր հանդիսատեսներին: Շատ կանանց աչքերն արցունքներով լցվեցին: Ծիծաղի նման, լացն էլ վարակիչ է: Լացողների թիվն արագորեն մեծանում էր, իսկ երբ կոմսուհին նամակ էր գրում ամուսնուն, լաց եղան նույնիսկ տղամարդկանցից ոմանք: Կաբլեշկովն անգամ հուզվեց և մի պաթետիկ միջադեպից հետո ծափահարեց: Սակայն նրա ծափահարությունը հնչեց բացարձակ լռության մեջ և արձագանք չստանալով՝ լռեց: Շատերը բարկացած նայեցին անզուսպ հանդիսականին, որը աղմուկ բարձրացրեց ամենահետաքրքիր տեղում: Իվան Սելյամսիզը, որը քիթը մաքրելու և աչքերը սրբելու համար շարունակ դուրս էր բերում թաշկինակը, նրան ցասկոտ հայացք նետեց: Գենովևային տարան անտառ՝ պատժելու: Վարագույրն իջավ: Կաբլեշկովը նորից ծափահարեց, բայց այս անգամ էլ ոչ ոք նրան չհետևեց: Բյալա-Չերկվայում ծափահարության սովորությունը դեռ կենցաղի մեջ չէր մտել:

	— Այդ ի՞նչ անիծված մարդիկ են ապրել այդ երկրում, ցածրաձայն ասաց բեյը Դամյանչո Գրիգորովին.— այս ամենը որտե՞ղ է կատարվել։

	— Գերմանիայում:

	— Գերմանիայո՞ւմ: Ես այդ գյավուրներին* դեռ չեմ տեսել։

	— Ի՜նչ եք ասում, բեյ-էֆենդի, չէ՞ որ մեր քաղաքում էլ մի գերմանացի է ապրում:

	— Այն անբեղ «չորսաչքանին» հո չի՞, նա, որ կապույտ ակնոց ունի:

	— Հենց նա է, լուսանկարիչը:

	— Ահա՜ թե ինչ: 

	— Լա՜վ գյավուր է․․․ Միշտ ինձ պատահելիս ֆրանսիացու սովորության համաձայն գլխարկը հանում է: Ես կարծում էի, թե ֆրանսիացի է:

	— Ոչ, գերմանացի է, նա, կարծես թե, Դրանդաբուրից է։

	Սկսվեց երրորդ գործողությունը: Բեմը դարձյալ նույն պալատն է ներկայացնում: Կոմսն արդեն վերադարձել է պատերազմից՝ տխուր և կոմսուհու մահից վշտացած: Աղախինը նրան հանձնում է Գենովևայի նամակը, որ նա գրել էր բանտում, մահից առաջ:

	Կինը գրում է, որ Գոլոսի ստորության զոհն է դարձել ինքը, մեռնում է անմեղ և ներում է ամուսնուն: Կոմսը բարձրաձայն ընթերցելով այդ նամակը, նախ հեկեկում է, հետո, կատարյալ հուսահատության մեջ ընկնելով, արցունքներ հեղեղում: Հանդիսականներն էլ նրա տառապանքներից զգացված՝ լաց եղան, ոմանք՝ նույնիսկ բարձրաձայն: Արտասվեց նաև բեյը, որն արդեն Գրիգորովի կարիքը չէր զգում, որովհետև ամեն ինչ ինքն էր հասկանում: Ընդհանուր լարվածությունն աճում էր և, վերջապես, ավելի սաստկացավ, երբ կոմսը հրամայեց բերել նենգ Գոլոսին՝ իր դժբախտության սկզբնապատճառին: Հայտնվեց Գոլոսը՝ գզգզված մազերով, խղճի սարսափելի խայթից տանջված և շղթայակապ: Հանդիսականները թշնամական շշուկով դիմավորեցին Գոլոսին: Զայրացած հայացքներ ուղղվեցին նրան: Կոմսը կարդաց այն նամակը, որով կոմսուհին ներում է իր կործանարարին: Նորից հեկեկաց կոմսը, սկսեց պոկել իր մազերն ու խփել կրծքին։ Հանդիսականներն էլ սկսեցին անզուսպ կերպով հեծկլտալ: Մորաքույր Գինկան նույնպես, ինչպես բոլորը, արցունքներ թափեց, բայց և այնպես եկավ այն եզրակացության, որ հարկավոր է հանգստացնել հարևաններին:

	— Լաց մի՛ եղեք: Չէ՞ որ Գենովևան կենդանի է և անտառումն է:

	Մի քանի ծեր կանայք, որ պիեսին ծանոթ չէին, զարմացած հարցնում էին.

	— Մի՞թե նա կենդանի է, Գինկա:

	— Գոնե մեկն ու մեկը այդ խեղճին ասեր, որ դադարեր լաց լինելուց,— խոսեց Պետկովիցա տատը, իսկ Հաջի Պավլյուվիցա տատը չհամբերեց և արցունքների միջից ձայն տվեց կոմսին.

	— Մի՛ լար, զավակս, մի՛ լար, ջահել կինդ ողջ ու առողջ է:— Այնինչ Գոլոսն սկսեց խելագարվել: Նրա չռված աչքերի արտահայտությունը սոսկալի էր, մազերը բիզ-բիզ էին կանգնել, նա ձեռքերը թափահարում էր, մոլեգին դեսուդեն նետվում և կրճտացնում ատամները: Խղճի ծանր խայթը կրծում էր նրա հոգին․ բայց նրա տանջանքները հասարակությանը հանգստացրին:

	— Բոլորի դեմքի վրա կատաղի չարախնդություն հայտնվեց: «Տեղն էր դրան»,— ասում էին կանայք: Նրանք նույնիսկ դժգոհում էին Գենովևայից, որ իր նամակում ներել էր Գոլոսին: Պարոն Ֆրատյուի մայրը, տեսնելով, թե ինչպիսի ողբալի վիճակում է գտնվում իր որդին՝ ծանր շղթաների և ընդհանուր արհամարհանքի տակ, նա իրեն կորցրեց և չգիտեր ինչ անի:

	— Որդուս հոգին հանեցին, խայտառակեցին,— ասաց նա և փորձեց բեմից իջեցնել որդուն, բայց նրան ետ պահեցին:

	Երրորդ գործողությունը փայլուն հաջողություն ունեցավ: Շեքսպիրյան Օֆելյան* անգամ չէր կարող ստիպել հանդիսատեսներին՝ այդքան արտասուք թափել մի երեկոյի ընթացքում:

	Վերջին գործողությունը կատարվում էր անտառում: Ահա քարայրի մուտքը: Շեմքին երևում են գազանի մորթի հագած Գենովևան և նրա որդին: Մի այծ, որին բեմից չփախչելու համար կանաչ տերևներ էին տվել, այն վայրի այծի դերն էր խաղում, որն իր կաթով կերակրել էր քարայրի բնակիչներին: Գենովևան դառնորեն երեխային պատմում էր նրա հոր մասին, բայց լսելով որսաշների հաչոցը, երեխայի հետ վերադառնում է քարայրը, իր հետ եղջյուրներից բռնած ներս քաշելով դիմադրող այծին: Հաչոցը սաստկանում է, և Հասարակությունը գտնում է, որ այդ դերը Իլիյչո Հետաքրքրասերրին հաջողվում է: Նա այնպիսի եռանդ է ցուցադրում, որ նրա հաչոցին արձագանքում են փողոցի շները: Ահա և կոմսը որսորդական զգեստով: Նրան շրջապատել է շքախումբը։ Հանդիսականները շունչները պահած, աչքները հառել են նրան, անհամբեր սպասելով նրա և Գենովևայի հանդիպմանը: Իվանիցա տատը վախենալով, որ կոմսը կարող է քարայրի մոտով անցնել գնալ, առաջարկում է հարևաններին՝ հայտնել նրան, որ այնտեղ, քարայրումն է թաքնված իր կինը: Բայց կոմսը ինքն էլ այդ տեսավ: Նա կռացավ դեպի քարայրի ներսը և կանչեց.

	— Ո՞վ ես դու, մարդ թե գազան, դո՛ւրս արի քարայրից:

	Քարայրը լուռ էր: Սակայն դահլիճից լսվեց թեթև սուլոց:

	Բոլորը զարմանքով նայեցին Ստեֆչովին: Նա ամբողջովին կարմրեց:

	— Այս ո՞վ է սուլում,— բարկացած գոչեց Սելյամսիզը:

	Դժգոհ դահլիճը աղմկեց:

	Օգնյանովն աչքերով փնտրում էր սուլողին և տեսնելով, որ Ստեֆչովը լուռ իրեն է նայում, գլխի ընկավ, որ սուլողը նա է:

	— Դու դեռ սպասի՜ր, ես քո երկար ականջները կպոկեմ,— շշնջաց Օգնյանովը:

	Նորից ավելի բարձր սուլոց լսվեց. մի ակնթարթ, և պոռթկաց ընդհանուր զայրույթը:

	— Բռնեցե՛ք այդ բողոքականին: Տվե՛ք ինձ պատուհանից դուրս շպրտեմ,— գազազած գոռաց երկուս ու կես մետրանոց հաղթահասակ Անգել Յովկովը:

	— Թող կորչի՛ այստեղից սուլողը: Թող կորչի՛ Ստեֆչովը,— գոչում էին տեղերից:

	— Մենք սուլոց և ծափեր լսելու համար չենք եկել այստեղ,— գոչում էր Սելյամսիզը, լավ չհասկանալով Կաբլեշկովի ծափահարության դիտավորությունը:

	— Կիրիակ, ամոթ չե՞ս անում,— բարկությամբ գոչեց մորաքույր Գինկան, որի կողքին արտասուքն աչքերին կանգնել էր Ռադան:

	Հաջի Սմիոնը Ստեֆչովի ականջին շշնջաց.

	— Ի սեր աստծո, Կիրիակ, չէ՞ որ ես քեզ ասացի՝ հարկավոր չէ սուլել: Այստեղ հասարակ ժողովուրդն է, ինքդ ես տեսնում:

	— Ինչո՞ւ է սուլում այդ պարոնը, չելեբի,— հարցրեց բեյը Գրիգորովին:

	Դամյանչոն ուսերը վեր քաշեց: Բեյը ոստիկանի ականջին մի բան փսփսաց, որը գնաց Ստեֆչովի մոտ:

	— Կիրիակ,— ասաց ոստիկանը Ստեֆչովին,— բեյը հրամայում է քեզ դուրս գնալ փողոց ծխելու, եթե քեզ համար ծանր է այստեղ մնալը:

	Գոռոզաբար քմծիծաղ տալով, Ստեֆչովը հեռացավ դահլիճից, գոհ լինելով, որ փչացրեց Օգնյանովի խաղի տպավորությունը:

	Նրա գնալուց հետո բոլորը հանգստացան: Բեմադրությունը շարունակվեց: Կոմսը գտավ կործանումից հազիվ փրկված իր կնոջը։ Գրկախառնություն, համբույրներ, նորից արտասուք: Հանդիսականները կրկին հուզվեցին... Բարությունը լիովին հաղթանակ տարավ չարիքի դեմ: Կոմսն ու կոմսուհին միմյանց պատմում էին իրենց տառապանքների և ուրախությունների մասին: Պետկովիցա տատը դահլիճից նրանց ասում էր.

	— Գնացեք ձեր տուն, հարազատներս, ապրեցեք սիրով ու համաձայնությամբ, միայն թե մի՛ք հավատա այդ անիծյալ Գոլոսներին․․․

	— Դու ի՛նքդ ես անիծյալ,— պոռթկաց պարոն Ֆրատյուի մայրը, որը նստած էր նրա հետևը:

	Ամուսիններին նույն խորհուրդը տվեց նաև բեյը, ինչ որ Պետկովիցա տատը, բայց ավելի ցածր ձայնով: Բոլորը գոհունակության և ուրախության զգացմունքով էին համակված: Կոմսը ամենուրեք հանդիպում էր բարեկամական հայացքների: Բեմադրությունը վերջացավ «Ուրախացի՛ր, Զիգֆրիդի քաղաք, ուրախացի՛ր այժմ» երգով, որ երգում էին կոմսը, կոմսուհին և նրանց շքախումբը: Բայց այն բանից հետո, երբ վերջացրին այդ ուրախ երգի երկու տունը, բեմից լսվեց ուրիշ, ռևոլյուցիոն երգի ձայնը.

	 

	Վառվի՛ր, վառվի՛ր, հոգի, դու մի սիրով միայն,

	Թյուրքերի դեմ կելնենք կուռ պարսպի նման *:

	 

	Սկզբում երգել սկսեց մեկը, հետո նրան միացան մի քանի դերասան, այնուհետև ամբողջ խումբը, որից հետո սկսեցին երգել նաև հանդիսականները: Հանկարծակի բոլորը լցվեցին հայրենասիրական խանդավառությամբ: Այդ երգի առնական եղանակը, ինչպես անտեսանելի ալիք, ծավալվեց, լցրեց ողջ դահլիճը, տարածվեց ամբողջ բակով մեկ և լուծվեց գիշերային խավարում: Օդում հնչելով՝ երգը այրում էր սրտերը և արբեցնում: Հանդիսավոր հնչյունները մարդկանց սրտերում շարժեցին ինչ-որ նոր լարեր: Երգում էին բոլորը, ով գիտեր խոսքերը,— և՛ տղամարդիկ, և՛ կանայք, թվում էր, թե նա միաձուլել է բոլոր հոգիները ու բխում է մի կրծքից, երկինք բարձրանում աղոթքի նման:

	— Երգեցե՛ք, կտրիճներ, աստված ձեզ կյանք տա,— հրճվանքով բացականչեց Միչոն:

	Բայց ծերունիներից ոմանք կամացուկ քրթմնջում էին, գտնելով, որ անտեղի են նման խենթությունները:

	Բեյը, որ ոչ մի բառ չէր հասկանում, երգը հաճույքով էր լսում: Նա Դամյանչո Գրիգորովին խնդրեց, որ սա իր համար թարգմանի երգի յուրաքանչյուր քառատողը: Ով էլ լիներ Դամյանչոյի փոխարեն, հավանաբար կշփոթվեր, բայց Դամյանչոն այն մարդկանցից չէր, որին փակուղու առաջ կանգնեցներ այդպիսի նենգամիտ մի խնդրանք. ավելին, այժմ առիթ էր ստեղծվել ստուգելու իր ուժերը: Բեյին նա խաբեց ամենաբնական և միաժամանակ ճարպիկ եղանակով: Դամյանչոյի ասելով, երգը արտահայտում էր կոմսի անհուն սերը կոմսուհու նկատմամբ: Կոմսը իբր թե կնոջն ասում է. «Այժմ ես քեզ հարյուր անգամ ավելի եմ սիրում», իսկ կինը նրան պատասխանում է. «Ես քեզ հազար անգամ ավելի եմ սիրում…»: Կոմսը իբր թե խոստանում է իր կնոջ պատվին եկեղեցի կառուցել քարայրի մոտ, իսկ կինը պատասխանում է, որ կվաճառի իր բոլոր թանկագին քարերը, դրամը կտա աղքատներին իբրև ողորմություն և կփորի հարյուր ջրհոր:

	— Ոնց որ ջրհորների թիվը մի քիչ շատ է, լավ չէ՞ր լինի, որ, ի պատիվ իրենց հաշտության, կամուրջներ կառուցեին,— ընդհատեց նրան բեյը:

	— Ոչ, լավ է ջրհորներ փորեն, Գերմանիայում ջուր քիչ կա, և այնտեղ մարդիկ մեծ մասամբ գարեջուր են խմում,— պնդեց իր ասածը Դամյանչոն:

	Բեյը գլխի շարժումով հավանություն տվեց նրա ասածին:

	— Իսկ որտե՞ղ է Գոլոսը,— դերասանների մեջ Ֆրատյուին փնտրելով՝ հարցրեց բեյը:

	— Հիմա նրան թույլատրելի չէ բեմ դուրս գալ:

	— Ճիշտ է․․․ Այդպիսի անպիտանին պետք է կախել: Եթե մյուս անգամ այդ պիեսը բեմադրեն, կոնսուլին ասա, որ նրան կենդանի չթողնի: Այդպես ավելի լավ կլինի:

	Եվ իրոք, պարոն Ֆրատյուն ընկերների հետ չէր: Հենց որ սկսել էին երգել վտանգավոր երգը, նա խելացիորեն ծլկել էր, որոշելով չսպասել հասարակությունից դափնիներ ստանալու:

	Թատերախումբը վերջացրեց երգը և «բրավո» բացականչության տակ վարագույրը իջավ: Նորից որոտաց ավստրիական հիմնը, ուղեկցելով հասարակությանը դեպի ելքի դուռը: Շուտով դահլիճը դատարկվեց:

	Դերասանները բեմում հագուստներն էին փոխում և ուրախ-ուրախ զրուցում իրենց բարեկամների հետ, որոնք եկել էին շնորհավորելու:

	— Կաբլեշկով, սատանան քեզ տանի, խելքդ թռցրե՞լ էիր, ինչ է։ Խցկվեց բեմը, կանգնեց իմ հետևը և սկսեց որոտալ ինչպես քամին ամպրոպի ժամանակ...— ասաց Օգնյանովը, Սվյատոսլավ իշխանի երկարաճիտ կոշիկները ոտքերից հանելով:

	— Համբերությունս հատավ, եղբայր, ձանձրալի էր լսել, թե ինչպես բոլորը լալիս ու հեկեկում էին «քո բազմաչարչար Գենովևայի» պատճառով: Հարկավոր էր ինչ-որ բանով ուշքի բերել ժողովրդին: Եվ ահա այդ միտքը ինձ դրդեց բեմ բարձրանալ... Դու տեսա՞ր, թե ինչ փայլուն ներգործություն ունեցավ:

	— Այո, բայց ես շարունակ նայում էի շուրջս, մտածելով, թե ոստիկաններից մեկն ու մեկը արդյոք չի՞ բռնում թևիցս,— ծիծաղելով ասաց Օգնյանովը:

	— Մի՛ անհանգստացեք, Ստեֆչովն ավելի շուտ հեռացավ, քան մենք սկսեցինք երգել,— ասաց Սոկոլովը:

	— Նրան բեյը դուրս արեց,— բացատրեց ուսուցիչ Ֆրանգովը:

	— Բայց բեյն ինքը մնաց,— նկատեց ինչ-որ մեկը:— Ես տեսա, թե ինչպես նա ուշադիր լսում էր... Վաղը սպասեցեք որևէ անախորժության…

	— Ի՞նչ եք անհանգստանում: Չէ՞ որ նրա կողքին նստած էր Դամյանչո Գրիգորովը: Պետք է կարծել, որ նրան խաբած կլինի, իսկ եթե ոչ, մենք նրանից ետ կվերցնենք սրախոսի դիպլոմը:

	— Ես դիտմամբ նրան նստեցրի բեյի կողքին, ծերուկը անեկդոտներ շատ է սիրում: Մի՛ անհանգստացեք, ամեն ինչ կարգին կլինի,— ասաց Նիկոլայ Նեդկովիչը, հանելով իր վրայից տեր-Դիմչոյի բարակ պարեգոտը, որով նա Գենովևայի հոր դերն էր կատարում:

	Բոլորն էլ հույս ունեին, որ ոչ ոք նրանց չի մատնի: Սակայն առավոտյան Օգնյանովին կանչեցին կոնակ:

	Նրան ուղղակի բեյի մոտ տարան, որը մռայլ նստած էր:

	— Կոնսուլուս էֆենդի,— ասաց բեյը,— ինձ հայտնի է դարձել, որ դուք երեկոյան ռևոլյուցիոն երգ եք երգել: Ճի՞շտ է:

	— Օգնյանովը բացասական պատասխան տվեց:

	— Բայց օնբաշին ինձ հավատացնում է, որ դա ճիշտ է:

	— Նրան թյուրիմացության մեջ են գցել: Չէ՞ որ դուք ներկայացմանը ներկա էիք:

	Բեյը կանչեց օնբաշուն:

	— Շերիֆ-աղա, ե՞րբ են երգել «այդ» երգերը: Իմ ներկայությա՞մբ, թե՞ իմ բացակայությամբ:

	— Խռովարարական երգը երգել են ձեր ներկայությամբ, բեյ-էֆենդի: Կիրիակ էֆենդին չի խաբի:

	Բեյը խստորեն նայեց օնբաշուն: Նրա ինքնասիրությունը վիրավորվեց:

	— Ի՞նչ ես դուրս տալիս, Շերիֆ-աղա: Կիրիա՞կն էր այնտեղ, թե՞ ես: Բոլորը ես իմ ականջով եմ լսել: Ո՞ւմ էր, որ չորբաջի Դամյանչոն բառ առ բառ թարգմանում էր: Ի՛նձ: Ես երեկոյան զրույց ունեցա նաև բայ Մարկոյի հետ: Նա էլ է գտնում, որ երգը շատ լավ երգ է... Մյուս անգամ այդպիսի այլանդակություն չտեսնեմ,— օնբաշու վրա բղավեց բեյը և շուռ եկավ Օգնյանովի կողմը:— Կոնսուլ, ներիր անհանգստության համար, թյուրիմացություն է պատահել... Սպասիր, իսկ ինչպե՞ս էր այն շղթայակապ մարդու անունը:

	— Գոլոս:

	— Հա, Գոլոս... Լավ կլիներ, որ դու հրամայեիր նրան կախել: Ես անպայման կկախեի: Պետք չէր, որ դու հույսդ դնեիր կնոջ խելքի վրա և լսեիր նրան: Ամեն ինչ լավ էր, իսկ երգը բոլորից լավ էր,— դժվարությամբ տեղից բարձրանալով՝ եզրափակեց բեյը:

	Օգնյանովը հրաժեշտ տվեց և դուրս եկավ:

	— Շուտով այլ երգ կլսես և կհասկանաս առանց բայ Դամյանչոյի օգնության,— քթի տակ փնթփնթաց Օգնյանովը, դուրս գալով բակի դռնից:

	Բայց նա չնկատեց, թե ինչ չարագուշակ հայացք գցեց իր վրա օնբաշին:
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	Անցավ մի քանի օր: Գանկոյի սրճարանը սովորականի պես վաղ առավոտվանից լիքն էր հաճախորդներով, աղմուկով ու ծխով: Այստեղ հավաքվում էին ծերերն ու երիտասարդները, այստեղ քննարկվում էին հասարակական գործերը, արևելյան հարցը, ամբողջ Եվրոպայի ներքին և արտաքին քաղաքականությունը... Դա յուրահատուկ փոքր պառլամենտ էր: Բայց առայժմ օրակարգում «Գենովևայի» ներկայացումն էր, որը խոսակցությունների հիմնական նյութն էր: Ի դեպ դա պետք է երկար ժամանակ զբաղեցներ տեղի բնակիչների ուշադրությունը: Պիեսի թողած տպավորությունը ոչ միայն հետզհետե չէր թուլանում, այլև ավելի էր խորանում: Շատերին հուզում էր ռևոլյուցիոն երգի պատմությունը, երգ, որը ամենատաք վեճեր էր առաջ բերում: Այժմ, երբ երգերը հանդարտվել էին, ոմանք դատապարտում էին Օգնյանովին, որի վրա մնացել էր «Կոմս» մականունը, ինչպես այդ լինում է որոշ հանդիսատեսների մոտ հաջողություն գտած սիրող դերասանների հետ, իսկ պարոն Ֆրատյուին բոլորը «Գոլոս» էին կանչում: Այդ առավոտյան պարոն Ֆրատյուն զարմանքով նկատեց, որ մի քանի պատկառելի ծերունիներ իրեն խեթ-խեթ են նայում, չներելով Գենովևայի նկատմամբ ունեցած վերաբերմունքի համար: Մի պառավ կին, նրան կանգնեցնելով ճանապարհին՝ ասաց.

	— Ա՜խ, սիրելիս, ինչո՞ւ դու այդպես վարվեցիր: Մեղք չէ՞ հոգուդ:

	Սակայն հենց որ չորբաջի Միչո Բեյզադեն ներս մտավ սրճարան, խոսակցությունը փոխադրվեց քաղաքականության անսահմանափակ բնագավառը:

	Չորբաջի Միչո Բեյզադեն ցածրահասակ, թխադեմ ծերունի էր, որը լայն անդրավարտիք և մահուդե անթև բաճկոն էր կրում: Իր հասակակիցների նման նա էլ համարյա կրթություն չստացած սահմանափակ մարդ էր, բայց փորձություններով լի կյանքը նրան փորձառու և շրջահայաց էր դարձրել: Սև, խելացի, զննող աչքերը փայլում էին խոր կնճիռներով ակոսված նրա նիհար դեմքին: Միչոն մի տարօրինակություն ուներ, որը նրան խոսակցության առարկա էր դարձրել: Դա անսահման սերն էր դեպի քաղաքականությունը և անսասան համոզմունքը դեպի թյուրքերի մոտալուտ կործանումը: Ինքնըստինքյան հասկանալի է, որ նա մոլեռանդության հասնող, երբեմն նույնիսկ ծիծաղելի չափով ռուսասեր էր: Բոլորը հիշում են, թե ինչպես նա բորբոքվեց, երբ դպրոցում քննության ժամանակ մի աշակերտ ասաց, թե Սևաստոպոլի մոտ Ռուսաստանը պարտվեց:

	— Սխալվում ես, որդիս, Ռուսաստանին հաղթել անհնարին է: Ետ վերցրու փողդ քեզ դաս տվող վարժապետից,— սրտնեղած խոսեց չորբաջի Միչոն:

	Այստեղ, հենց քննության ժամանակ, ուսուցիչը դասագիրքը ձեռքին ուզում էր ապացուցել, որ Ղրիմի պատերազմում Ռուսաստանը պարտվեց: Այն ժամանակ Միչոն գոռաց և հայտարարեց, որ «սրա պատմությունը սուտ է» և, դպրոցի հոգաբարձուն լինելով, ուսուցչին հեռացնել տվեց աշխատանքից:

	Նյարդային և տաքարյուն լինելով, նա իսկույն բորբոքվում էր, հենց որ մեկը համարձակվում էր հակաճառել իրեն, խոսել իր նվիրական համոզմունքների դեմ: Նման դեպքերում Միչոն տաքանում, գոռում և հայհոյում էր: Սակայն այսօր նա ուրախ էր և, նստելով սեղանի առաջ, հաղթական տեսք ընդունեց, ասելով.

	— Իսկ թյուրքերին նորից մի լա՜վ դնգստել են:

	— Ինչպե՞ս,— լսվեց ուրախություն ու զարմանք արտահայտող մի քանի ձայն:

	— Լյուբոբրատիչն ու Բոժո Պետրովիչը* մի քանի հազար թյուրք են ջարդել.— պատասխանեց բայ Միչոն, որոշելով նորությունը հաղորդել մաս-մաս, որպեսզի երկարաձգի բավականությունը:

	— Կեցցե՜ն, աստված կյա՛նք տա,— գոչեցին մի քանիսը:

	— Եվ Պոդգորիցան* գրավված է,— շարունակեց բայ Միչոն։

	Զարմանքն անսահման էր: Կարելի էր կարծել, որ ոչ թե Պոդգորիցան, այլ Վիեննան է գրավված:

	— Զենք և կամավորներ, ինչքան ասեք, գալիս են ու գալիս Ավստրիայից:

	— Մի՞թե ճիշտ է:

	— Բոսնիան նորից բռնկվել է: Սերբիան շարժման մեջ է մտել և զորքեր է պատրաստում: Եվ եթե Սերբիան ոտքի կանգնեց, մենք էլ կշարժվենք: Այն ժամանակ վայն եկել է, տարել մեր…

	— Սատանան տանի դրան:

	— Ավստրիան չի համարձակվի միջամտել, որովհետև Գորյակովը* Պետերբուրգից կասի նրան. «Կա՛ց, կսպանեն այնտեղ մեկը մյուսին, թե չէ, այդ նրանց գործն է...»: Այն ժամանակ մերոնց երգը երգված կլինի:

	Բոլորն էլ սրել էին ականջները և գոհունակությամբ լսում էին չորբաջի Միչոյին, որն այդպիսի ուրախալի լուրեր էր հաղորդում:

	— Քանի՞ մարդ է սպանված,— հարցրեց Նիկոդիմը:

	— Թյուրքերի՞ց: Ես կասեմ հազար, դու ասա երկու, հինգ, տասը հազար, չես սխալվի: Հերցեգովինացի եղբայրները կատակ անել չեն սիրում:

	— Սքանչելի է, եթե միայն ճիշտ է:

	— Ես քեզ ասում եմ, որ ճիշտ է:

	— Իսկ որտեղի՞ց ես լսել այդ բոլորը,— հարցրեց չորբաջի Մարկոն:

	— Հավաստի աղբյուրից, հոգիս, երեկ չէ մյուս օրը պարոն Գեորգի Իզմիրլիևը Կ.-ի դեղագործ Յանակի Դաֆնիսից իմացել է, որ այդ բոլորը գրված է Տրիեստի «Կլիո» թերթում:

	— Չեմ կարծում, թե հերցեգովինացիներին վիճակվի մեծ հաջողությունների հասնել... Կկռվեն, կկռվեն, մինչև կհոգնեն։ Ինչքա՞ն մարդ կա այնտեղ: Մի բուռ,— ասաց Պավլակին, հավանություն փնտրելով մյուս հաճախորդների հայացքներում:

	— Ես էլ եմ այդպես ասում, Պավլակի. ինչքա՞ն կլինեն հերցեգովինացիները. մի բուռ: Թյուրքերը նրանցից չեն վախենում,— համաձայնեց Հաջի Սմիոնը՝ ուղղելով ձախ ոտքի գուլպան:

	Այստեղ միջամտեց չորբաջի Միչոն:

	— Դու, Պավլակի, ներողություն արտահայտությանս, հիմար ես, դու էլ, Հաջի,— առարկեց նա տաքացած:— Քաղաքականության մեջ շատ հաճախ ոչնչությունից ինչ-որ բան է ստացվում: Գորչակովն ինքն է ասել, որ Հերցեգովինան կլինի այն կայծը, որից հրդեհ կբռնկվի թյուրքերի ամբողջ տիրապետության մեջ:

	— Իսկ ինձ թվում է, թե այդ բոլորը պարոն Դերբին է ասել,— լուրջ դեմք ընդունելով, նրան ուղղեց պարոն Ֆրատյուն:

	Չորբաջի Միչոն մռայլվեց:

	— Դերբին անգլիացի է և չի կարող սուլթանի դեմ խոսել,— առարկեց նա,— ես այդ անգլիական քաղաքականությունը գիտեմ. «Թյուրքիայում ամեն ինչ լավ է: Թյուրքիան ծաղկում է...»: Ես քեզ ասում եմ, որ Դերբին այդպես ասել չէր կարող:

	— Դեհ, իհարկե, Ֆրատյու, Դերբին այդպես չէր ասի,— հաստատեց Հաջի Սմիոնը:

	— Այ, եթե հրդեհ բռնկվեր, և այրվեր ամբողջ Ցարգրադը, մենք մեկընդմիշտ կազատվեինք այս պիղծերից,— արձագանքեց կոշկակար Իվանչո Դուդովը, որը, ճիշտն ասած, համբակ էր քաղաքականության մեջ:

	— Այստեղ խոսքը ուրիշ հրդեհի մասին է, Իվանչո,— լրջորեն բացատրեց Պավլակին:

	— Իսկական հրդեհը կբռնկվի այն ժամանակ, երբ կբոցավառվի Բուլղարիան,— նկատեց պարոն Ֆրատյուն:

	— Բուլղարիա՞ն, ինչո՞ւ պիտի բոցավառվի: Բուլղարիան չպետք է կրակի մեջ ընկնի: Պետք չէ, որ մենք խրվենք այդ գործերի մեջ: Չտեսա՞ք, թե անցյալ օրը ինչ խաշիլ եփվեց Զագորայում,— մռայլվելով առարկեց չորբաջի Դիմոն:

	— Ա՜յ, Ֆրատյու, դու այդպես ես ասում, իսկ հարց է ծագում՝ ինչո՞ւ,— ասաց հացթուխ Դամչոն.— որովհետև, երբ հասնեն այդ օրերը, դու կփախչես Ռումինիա Պոդումոգուշչոյե և կսկսես այնտեղից աղաղակել. «Բռնեցեք դրանց», իսկ այստեղ մեր գլուխները կկտրեն... Ոչ... դու ավելի լավ կանես, այդ մասին չպատմես... բայց Դանչոն ճանաչում է մարդկանց:

	— Ընդհակառակը, ես կմնամ այստեղ և նույնպես կզոհաբերեմ ինձ,— առարկեց պարոն Ֆրատյուն:

	— Դեհ, եթե այդ հրդեհը պետք է բռնկվի, թող շուտ բռնկվի,— ասաց ինչ-որ մեկը:— Մի՞թե սա պետություն է: Այդ պետությունը այժմ էլ այրվում է, միայն թե ծուխը չի երևում: Մեզ մոտ վերջին շապիկն էլ հանել են մարդկանց վրայից... Քաղաքից դուրս երևալ չես կարող: Մի՞թե դա պետություն է: Աղբ է: 

	— Մի՛ք անհանգստանա, արդեն մոտեցել է ժամը,— ասաց բայ Միչոն,— կանխատեսված է, որ Թյուրքիան շուտով կընկնի:

	— Թյուրքիան ամբողջովին նեխել է, միայն կմախքն է մնացել, ուրիշ ոչինչ... Մի հարված տուր, և նա փուլ կգա,— արձագանքեց մի ուրիշը:

	— Հիմար կլինենք, եթե նրան շուռ չտանք,— տաքացած գոչեց տեր-Դիմչոն:

	— Այդ այդպես է,— ձայնակցեց տեր-Ստավրին,— ճշմարիտ է, շիլան եփվում է: Մեծ թե փոքր հաստատում են այդ: Կին թե երեխա գիշեր ցերեկ այդ մասին են խոսում: Իսկ նրանց երգերում այլևս չկան նախկին «ախ» ու«վախ»-երը, բոլորը հրացանի ու սրի մասին են երգում: «Հենց որ թմբկահարություն է լսվում, սիրտս փառավորվո՜ւմ է: Ոտքի ելեք թյուրքերի դեմ կռվելու»: Եվ նման այլ խելահեղ երգեր: Իսկ երիտասարդ տղանե՞րը: Գնում ես նրանց փնտրելու— բոլորը վանքի մարգագետնումն են՝ «թը՛խկ-թրըխկ, թը՛խկ-թրըխկ»— միայն դա ես լսում: Ամբողջ օրը հրացան են կրակում: Բոզալանի ճանապարհը փակել են,— անցնելն անհնարին է: Իմ Գանկոն մի ամբողջ կույտ ինչ-որ ատրճանակներ ու հրացաններ է հավաքել, և հենց որ դասերը վերջանում են, իսկույն իր զենքերն է ձեռքն առնում. «Ինչի՞դ է պետք այդ հնոտիքը, տղաս»,— հարցնում եմ։— «Շուտով պետք կգան, հայրիկ,— պատասխանում է, կգա ժամանակը, երբ ամենահին ատրճանակը ոսկու գին կունենա...»: Այո, մեր մեջ ասած, այս խառը շրջանում ամեն ինչ այնքան հասարակ ձևով չի վերջանա: Աստված մեզ փրկի:

	Տեր-Ստավրիի անմիջական և պարզ խոսքերը ճշմարտացիորեն արտացոլում էին այն, ինչ կատարվում էր շուրջը: Արդեն մի քանի ամիս է, թերևս Օգնյանովի քաղաք գալու օրվանից— ինչպես այդ նշում էր Ստեֆչովը— ամենուրեք բարձրացել էր մարդկանց տրամադրությունը: Դա օրեցօր աճում էր, առանձնապես՝ Ստարա-Զագորայի սեպտեմբերյան ապստամբությունից հետո:

	Քեֆերի ժամանակ հայրենասիրական կենացներ էին առաջարկում և բացեիբաց խոսում ապստամբության մասին: Վանքի կողքին ամբողջ օրը կրակոցներ էին լսվում: Երիտասարդները հրացանաձգություն էին սովորում: Ռևոլյուցիոն երգերը մոդա էին դարձել և թափանցում էին ամենուրեք՝ տները, երեկույթները, այնտեղից էլ՝ փողոցները: Հայրենասիրական երգերի կողմից ամենուրեք դուրս էին մղվել սիրային սենտիմենտալ երգերը: Մարդիկ ուղղակի զարմանում էին, երբ լսում էին, թե աղջիկներն ինչպես են երգում երեկույթներում.

	 

	Մի՛ լար, մայրիկ, մի՛ վշտանա,

	Որ հայդուկ եմ դառել հիմա:

	Արդեն հայդուկ եմ, ապստամբ․․․

	 

	կամ թե ինչպես բազմանդամ ընտանիքի պատվարժան մայրերը հափշտակված, ամբողջ ձայնով երգում են:

	 

	Ոտքի՛ ել, դրուժինա, էլ սև թշնամու դեմ

	Հոտի պես չենք մնա խոնարհ ու վշտադեմ:

	 

	Սակայն այդ ամենը, ինչպես ասում են, միայն զգացմունքների «պլատոնական» արտահայտությունն էր, և դա արհամարհելով, թյուրքերը ձևացնում էին, թե իբր ոչինչ չեն լսում: Սակայն Ստարա-Զագորայի սեպտեմբերյան ապստամբությունից հետո թյուրքերը լրջորեն վախեցան, և նրանց կատաղությունը վերածվեց արյունալի դատաստանի բուլղարների նկատմամբ: Բուլղարների՝ ձորերում կատարած հասարակ հրաձգությանը թյուրքերը պատասխանում էին կենդանի մարդկանց վրա կրակելով․ ապստամբական երգերի համար բռնաբարում էին բուլղարուհիներին և գնդակահարում նրանց եղբայրներին: Թյուրքերը սպանում էին անզեն անցորդներին, այրում գյուղերը, բնակիչներին գերի տանում և ավարը բաժանում ոստիկանների հետ: Ամբողջ Թրակիան հեծում էր անլուր բռնությունից ու գազանություններից:

	Չորբաջի Մարկոն շատ հարցերում համամիտ էր բայ Միչոյի հետ, բայց երբ խոսք էր բացվում ապստամբության մասին, նա Միչոյին առարկում էր: Ապստամբության գաղափարը նա անմտություն էր համարում և Օգնյանովին կշտամբում էր իր ներկայությամբ վտանգավոր խոսակցությունների համար, թեպետ նրան սիրում և շարունակ պաշտպանում էր:

	— Ինձ չի զարմացնում այն մարդկանց թեթևամտությունը, որոնք գնում են վանքի մարգագետին՝ հրաձգություն կատարելու և ամեն տեսակ անմտություններ են դուրս տալիս,— ասում էր բայ Մարկոն,— ոչ, ես չեմ կարող չզարմանալ այս սպիտակամորուքների վրա: Որտեղի՞ց է նրանց գլուխը մտել այդ խենթությունը... Մենք կրակի հետ ենք խաղում: Հինգ հարյուր տարի այդ պետությունը ամբողջ աշխարհը սարսափի մեջ է պահել, և նրան ուզում է հաղթել ծծկերների մի խումբ՝ իր կայծքարե հրացաններով... Հենց երեկ տեսնեմ, իմ Վասիլին կարաբին է վանք տանում և նույնպես պատրաստվում Թյուրքիան ոչնչացնելու... Ուրիշ անգամ, երբ պատվիրում ես մի հավի ճուտ մորթել, այդ վախկոտը վազում է դուրս, որպեսզի մեկն ու մեկին կանչի հավի ճուտը մորթելու. մի կաթիլ արյունից սարսափում է... «Գնա տուն, հիմար,— ասում եմ նրան,— մինչև դու սիրտ անես մարդ սպանել, ամենակարող աստվածն ինքը նրան այն աշխարհն ուղարկած կլինի»: Մենք այստեղ ապրում ենք ինչպես դժոխքում: Դուք ասում եք ապստամբություն: Աստված չանի մինչև այդ օրն ապրենք, այն ժամանակ ամեն ինչ կորած է… Քարը քարին չի մնա… 

	Խոսակցությանը խառնվեց Գանկոն, սրճարանատերը.

	— Բայ Մարկոն ճիշտ է ասում: Ապստամբությունը մեզ համար կործանարար է:

	Եվ նա նայեց առաստաղին, որտեղ անհաշիվ գծերի ձևով կավճով նշված էին նրա բոլոր պարտապանների հաշիվները։

	Մարկոյի առարկությունները մի քիչ բարկացրին Միչոյին:

	— Մարկո,— ասաց նա,— դու խելացի ես դատում, բայց մեզնից ավելի խելոք մարդիկ էլ կան և նրանք կանխատեսել են, որ այդ բոլորը կկատարվի: Այսպես թե այնպես, Թյուրքիան դատապարտված է կործանման:

	— Ես չեմ հավատում ձեր մարգարեներին,— առարկեց Մարկոն, նկատի ունենալով Մարտին Զադեկային*, որին Միչոն ակնածանքով էր հավատում:— Իմ ինչի՞ն է պետք քո Զադեկան: Եթե ինքը՝ Սողոմոն իմաստուն թագավորն էլ գար ինձ ասելու, որ մենք կարող ենք որևէ բան անել, ես նրան էլ չէի հավատա... Իսկ երեխայական խաղեր մեզ հարկավոր չեն…

	— Բայց լսիր, Մարկո, իսկ երբ աստծու կա՞մքն է դա,— ասաց տեր-Ստավրին:

	— Աստծու կամքն է, որ մենք համբերենք, տեր-հայր: Իսկ եթե նա վճռել է կործանել Թյուրքիան, ապա մեզ, փսլնքոտներիս չի հանձնարարի այդ գործը:

	— Այժմ արդեն հայտնի է, հոգիս, թե ով պետք է նրան կործանի,— ասաց Պավլակին:

	— Իվան պապը, Իվան պապը*,— լսվեցին ձայներ:

	Չորբաջի Միչոն, ըստ երևույթին, գոհունակություն զգաց։

	— Ում-ում, իսկ ինձ կարող եք այդ մասին չասել,— աշխուժորեն սկսեց նա,— ես էլ եմ հաստատում, որ մենք առաջ կգնանք, իսկ Իվան պապը գուրզը բռնած՝ կգա մեր հետևից մինչև սուրբ Սոֆիան*: Առանց նրա համաձայնության մի՞թե կարելի է որևէ բան կատարել: Մի՞թե Լյուբոբրատիչին կհաջողվեր հազարներով ջարդել այդ շներին, եթե չհենվեր նրա հզորության վրա: Բայց ես խոսում եմ այն մասին, որ թյուրքական տիրապետության օրերը հաշվված են, ինչպես թոքախտավորինը: Սա սևով սպիտակի վրա գրված բան է, ես ձեռքիցս հոտ չեմ քաշել... Լսեցեք նորից, ով չի հավատում. «Կոստանդնուպոլիսը, թյուրքական սուլթանի մայրաքաղաքը, կգրավվի առանց որևէ արյունահեղության: Թյուրքական պետությունը վերջնականապես կքայքայեն, քաղցն ու ժանտախտը կլինի այս աղետի վերջը, նրանք իրենց ձեռքով կխորտակվեն ամենախղճալի կերպով»: Իսկ մի ուրիշ տեղում նույնպես ասված է. «Ձեր մզկիթները կավերեն, իսկ ձեր կուռքերն ու ալկորանը* վերջնականապես կջախջախվեն: Մահմե՛դ: Դու արևելյան նեռն ես: Քո դարն անցել է, դամբարանդ կայրվի, և ոսկորներիդ փոշին քամուն կտրվի»: Պերճախոսությունից կրակ կտրած բայ Միչոն, ինքն էլ այդ չնկատելով, ոտքի թռավ և սկսեց ձեռքերը թափահարել:

	— Բայց ե՞րբ կկատարվի այդ մարգարեությունը,— հարցրեց տեր-Ստավրին:

	— Ձեզ ասում եմ՝ շուտով, ժամը հասել է:

	Այդ պահին դուռը բացվեց, և ներս մտավ Նիկոլայ Նեդկովիչը, նրա ձեռքին հենց նոր ստացած «Վեկ»* թերթի համարն էր:

	— Դա նո՞ր թերթ է, Նիկոլչո,— գոչեցին մի քանիսը,— կարդա՛, կարդա՛:

	— Դեհ, տեսնենք, շա՞տ գլուխներ են կտրվել Լյուբոբրատիչի ձեռքով,— անհամբեր ասացին մյուսները:

	— Իսկ ես ձեզ ասում եմ, որ հազարավոր, նստիր այստեղ, Նիկոլչո:

	Բայ Միչոն Նիկոլչոյի համար տեղ բաց արեց իր կողքին։

	Նիկոլայ Նեդկովիչը թերթը բացեց:

	— Սկզբից կարդա Հերցեգովինայի ապստամբության մասին,— պատվիրեց բայ Միչոն:

	Հանդիսավոր լռության մեջ Նեդկովիչն սկսեց կարդալ: Բոլորն ուշադրությունները լարած լսում էին, բայց ապստամբների հաղթանակի մասին «Կլիո» թերթում տպագրված ուրախ լուրը չհաստատվեց: Պատերազմի թատերաբեմից ստացված հաղորդումները լավ չէին: Ոչ միայն Պոդգորիցան գրավված չէր, այլև Լյուբոբրատիչի վերջին ջոկատն էլ լիովին պարտության էր մատնվել, իսկ ինքը՝ Լյուբոբրատիչը փախել էր Ավստրիա:

	Բոլորը քթները կախեցին: Բոլորի դեմքին հուսահատություն և վիշտ էր դրոշմված: Նեդկովիչը նույնպես այլայլված էր, նրա ձայնը թուլացել ու խռպոտել էր:

	Միչո Բեյզադեն հանկարծակի քրտնեց, գունատվեց և, կատաղությունից դողալով՝ սկսեց գոռալ.

	— Կեղծի՜ք է, կեղծի՜ք է և նորից կեղծիք է: Ուրիշներին պատմիր այդ պառավական հեքիաթները: Լյուբոբրատիչը նրանց խփել և ջարդուփշուր է արել... Այդ թերթի ոչ մի խոսքին մի՛ք հավատա:

	
— Բայց, բայ Միչո,— առարկեց Նեդկովիչը,— հեռագրերը վերցրած են զանազան եվրոպական թերթերից: Դրանց մեջ հավանաբար ճշմարտություն կա:

	— Կեղծիք է, կեղծիք, այդ բոլորը թյուրքերն են հնարել Ցարգրադում: Դու գտիր «Կլիո» թերթը և կարդա:

	— Ես էլ չեմ հավատում,— նրան պաշտպանեց Հաջի Սմիոնը,— հրատարակիչները գնչուների պես խաբում են: Հիշում եմ, Մոլդավիայում մի թերթուկ կար, ինչ որ գրում էր, անպայման ստում էր:

	— Խաբեություն է, խաբեություն,— ավելացրեց ինչ որ մեկը:

	— Չէ՞ որ ես ձեզ ասացի,— շարունակեց բայ Միչոն,— թյուրքական հաղորդումները միշտ պետք է հակառակը հասկանալ. եթե գրում են, թե սպանված է հարյուր հերցեգովինացի, նշանակում է, այդպես էլ կա՝ հարյուր անհավատների են գնդակահարել, իսկ եթե հազար ասես՝ նույնպես չես սխալվի:

	Բայ Միչոյին հաջողվեց այդ խոսքերով մի քիչ բարձրացնել հասարակության տրամադրությունը: Դրանք համոզեցուցիչ էին, որովհետև դրանցում յուրաքանչյուրը տեսնում էր իր թաքուն իղձերի կատարումը: Իսկ թերթերի հաղորդումներին չէին էլ ուզում հավատալ, որովհետև նրանք վատ լուրեր էին բերում: Թերթերին հավատալ չի կարելի: Բայց երբ այդ նույն թերթը հաղորդում էր Լյուբոբրատիչի հաջողությունների մասին, ոչ մեկի մտքովն անգամ չէր անցնում կասկածել այդ հաղորդումների ճշտության վրա։ Եվ, այնուամենայնիվ, այսօրվա վերջին լուրերը հուսալքեցին Գանկոյի սրճարանի հաճախորդներին: Խոսակցություններն աստիճանաբար դադարեցին. յուրաքանչյուրի հոգում ծանրություն կար: Նույնիսկ բայ Միչոն իրեն դժվար կացության մեջ էր զգում: Նա բարկացած էր ինքն իր վրա, «Վեկ» թերթի և ամբողջ աշխարհի վրա, որովհետև այն նոր լուրը, որ կարդացել էր «Կլիո» թերթում, չհաստատվեց: Ահա թե ինչու զայրացավ, երբ լիակատար լռության մեջ Պետրակի Շիյկովը հեգնորեն ասաց.

	— Ինչպես երևում է, բայ Միչո, քո հերցեգովինական կայծը կայծ էլ կմնա և ուրիշ ոչինչ չի ստացվի դրանից...Դու լսիր ինձ. Թյուրքիան կտիրապետի այս տարի էլ, եկող տարի էլ և հարյուր տարի հետո էլ, իսկ մենք քանի կենդանի ենք, մեզ կխաբենք քո այդ մարգարեություններով:

	— Շիյկով,— գոռաց մոլեգնած Միչոն.— երբ քո դատարկ գլուխը այդ գործերից ոչինչ չի հասկանում, ապա լռիր: Քեզ պես անասունին ինչքան էլ բացատրեն, միևնույն է, ոչինչ չի հասկանա:

	Վեճ սկսվեց, բայց Ստեֆչովի երևալը դադարեցրեց այն և վերջ տվեց Թյուրքիայի անկման մասին եղած ապստամբական խոսակցություններին:
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	Նորից լռություն տիրեց: Ստեֆչովի ներկայությունը ճնշում էր սրճարանի մշտական հաճախորդներին: Նա նստեց, բարևեց մի քանիսին և հանդիսավոր տեսք ընդունելով՝ ականջները սրեց: Ստեֆչովը կարծում էր, թե ընդհատված խոսակցությունը վերաբերում է Օգնյանովի և Սոկոլովի մասին գրված պասկվիլին, որը բազմաթիվ օրինակներով տարածվել էր այդ գիշեր: Սակայն ոչ ոք ոչ մի ակնարկ անգամ չարեց այդ մասին՝ կամ այն պատճառով, որ այդ մասին դեռևս չգիտեին և կամ այն պատճառով, որ արհամարհում էին դրանք:

	Բարկացած բայ Միչոն դուրս գնաց: Նրա հետևից սրճարանից դուրս եկան և մի քանիսը: Այդ ժամանակ ներս մտան երկու նոր հաճախորդ: Դրանք Օգնյանովն ու Սոկոլովն էին: Հենց որ նրանք նստեցին, Հաջի Սմիոնը դիմեց առաջինին.

	— Կոմս, մի որևէ կատակերգություն էլ մտադիր չե՞ս ծննդյան տոնին բեմադրել:

	— «Գենովևան» կատակերգություն չէ, այլ ողբերգություն,— նկատեց պարոն Ֆրատյուն.— կատակերգությունը ծիծաղաշարժ ներկայացում է, իսկ ողբերգությունը այնպիսի ներկայացում է, որտեղ թե՛ ողբերգական և թե՛ սրտաշարժ տեսարաններ կան: Այն պիեսը, որ մենք խաղում էինք, ողբերգություն էր... Իմ դերը ողբերգական դեր էր...— բացատրեց ամենագետ պարոն Ֆրատյուն:

	— Գիտեմ, գիտեմ, Բուխարեստում ես քանի՜ անգամ եմ այդպիսի ներկայացումներ տեսել: Էհ, լավ էլ կատարեցիր խելագարի դերը: Աչքով չտանք, Ֆրատյու, կասեմ քեզ, որ դու իսկական խելագար էիր թվում... Քեզ շատ օգնեցին մազերդ,— գովեց նրան Հաջի Սմիոնը:

	Խոսակցությանը խառնվեց Իվանչո Յոտան, որը հենց նոր էր ներս մտել:

	— Արդյոք թատրոնի մասին չէ՞ ձեր խոսակցությունը,— հարցրեց նա:— Անցյալ տարի ես եղա Կ.-ի թատրոնում, որտեղ խաղում էին... չեմ հիշում, թե ինչ պիես էր... Ախ հա՜, «Իվանկո ավազակը»:

	— «Իվանկո-մարդասպանը»*,— ուղղեց պարոն Ֆրատյուն։

	— Դեհ, իհարկե... Միայն թե մեր մարդասպանը ավելի խղճով դուրս եկավ: Իմ Լալան ամբողջ գիշերը քնի մեջ խոսում էր, «Գոլոս, Գոլոս» էր գոչում և վախից դողում:

	Գովեստը ցանկալիորեն շոյեց պարոն Ֆրատյուի ինքնասիրությունը, և սա հպարտորեն հայացքն ուղղեց ամբողջ խմբին:

	— Այո, այո, դրա համար էլ ես Կոմսին խնդրում եմ, որ նորից մի կատակերգություն բեմադրի մեզ համար... Աստված վկա, ավելի լավ կլինի... Միայն թե թող ուրիշ երգ երգեն,— ասաց Հաջի Սմիոնը, բայց հանկարծ գլխի ընկավ, որ անուղղակի կերպով նախատում է ներկայացումից հետո երգած երգը, և շփոթությունից սկսեց խառնել իր բոլոր գրպանները:

	— «Գենովևան» կատակերգություն չէ, այլ ողբերգություն,— խիստ տոնով կրկնեց Ֆրատյուն:

	— Այո, այո, ողբերգություն է... Մի խոսքով՝ թատրոն:

	— Ոչ, դա կատակերգություն էր, ծիծաղ էր առաջացնում,— նենգ քմծիծաղով իր անկյունից ձայն տվեց Ստեֆչովը:

	Օգնյանովն ընդհատեց իր խոսակցությունը Սոկոլովի հետ, ասելով:

	— Վախենում եմ, բայ Հաջի, որ ինձ նորից կծաղրեն:

	Ստեֆչովը աչքը չէր կտրում իր ձեռքին բռնած թերթից:

	— Ո՞վ կծաղրի քեզ: Ոչ ոք չի կարող քեզ ծաղրել,— քրթմնջաց Նիստոր պապը:— Մեզ համար նորից բեմադրիր «Գենովևան»... երեխաները հա՜ դրա մասին են խոսում: Այն օրը մեր Պենկան հիվանդ էր և չկարողացավ ներկայացման գալ, իսկ հիմա ասում է. «Հայրի՛կ, «Գենովևան» եմ ուզում, «Գենովևան» եմ ուզում»:

	— Լավ, Նիստոր պապի, միայն թե ես սուլոցից եմ վախենում, չէ՞ որ դա այնքան էլ ցանկալի բան չէ,— ասաց Օգնյանովը, շեշտակի հայացք նետելով Ստեֆչովին:

	— Մանավանդ, որ սուլոցը աղբակույտից է դուրս գալիս,— կծու կերպով ավելացրեց Սոկոլովը:

	Ստեֆչովը կատաղությունից քիչ էր մնում շնչասպառ լիներ, հուզմունքից կարմրել էր, բայց չէր համարձակվում աչքը կտրել լրագրից: Նա վախենում էր Օգնյանովից և նրա արհամարհական հայացքի տակ իրեն լավ չէր զգում: Իսկ Օգնյանովի աչքերը վառվում էին սպառնացող կրակով:

	— Ես էլ եմ միանում քեզ, Նիստոր պապ,— ասաց Չոնո Դեյչինովը,— ես էլ եմ ուզում «Գենովևան» դիտել: Միայն թե Գոլոսի դերը թող Կիրիակը կատարի, այդ դերը նրան ավելի լավ է սազում: Ֆրատյուն չնայած պարծենկոտ է, բայց նա աստծու մարդ է, իզուր էին մարդիկ նրան հայհոյում:

	Ստեֆչովը մինչև ականջները կարմրեց այդ հասարակ, բայց թունավոր հաճոյախոսությունից, որը կպավ նաև պարոն Ֆրատյուի սրտին:

	Օգնյանովն ու Սոկոլովն ակամա ժպտացին: Ժպտաց նաև Հաջի Սմիոնը, բայց չիմանալով, թե ինչու:

	Բարձրացնելով գլուխը, Ստեֆչովը գրգռված նայեց Օգնյանովին ու Սոկոլովին:

	— Այո, ես հույս ունեմ, որ լոզենգրադցի բայ Օգնյանովը շուտով մեզ համար կբեմադրի մի ողբերգություն,— ասաց նա, ջանալով սառնասիրտ երևալ, թեև կատաղությունից նրա ձայնը դողում էր:— Նա կարող է վստահ լինել, որ այս գամ ոչ ոք չի ծիծաղի նրա վրա, և ամենից քիչ ծիծաղողը ինքը կլինի:

	Ստեֆչովը շեշտեց լոզենգրադցի բառը (Օգնյանովը բոլորին ասել էր, թե ինքը ծնվել է այդ քաղաքում): Օգնյանովը նկատելով այդ, փոքր-ինչ այլայլվեց, բայց հանգիստ ձայնով պատասխանեց.

	— Երբ բեմի հետևում գտնվում են այնպիսի փորձված մեքենավարներ, ես ուզում եմ ասել՝ լրտեսներ, ինչպես Ստեֆչովն է, զարմանալի չէ, որ ամեն ինչ ողբերգության է փոխվում:

	Եվ նա արհամարհանքով նայեց Ստեֆչովին: Սոկոլովն ընկերոջ թևից քաշեց:

	— Թո՛ղ դրան, թե չէ ավելի գարշահոտ բաներ դուրս կգան,— շշնջաց նա:

	— Տանել չեմ կարող ստորներին.— ասաց Բոյչոն բավականին բարձրաձայն, որպեսզի Ստեֆչովը լսեր:

	Հենց այդ րոպեին նա տեսավ Մունչոյին, որ կանգնել էր սրճարանի բաց դռան մոտ: Ապուշ հայացքը հառել էր Օգնյանովին և գլուխն օրորելով բարեկամաբար ժպտում էր: Այժմ Մունչոյի դեմքի արտահայտությունը արտակարգ կերպով բարի էր, հեզ ու երջանիկ: Բոյչոն առաջ էլ նկատել էր, որ Մունչոն միշտ իրեն ուշադիր ու սիրալիր է նայում, բայց չէր կարողանում հասկանալ, թե ինչով բացատրել այդքան մոտիկությունը: Այժմ, երբ նրանք հայացքներ փոխանակեցին, Մունչոյի դեմքն ավելի պայծառացավ, իսկ աչքերը անբացատրելի և անհասկանալի երջանկությունից փայլեցին: Աչքը Օգնյանովից չհեռացնելով, նա մտավ սրճարան, բերանը լայն բացելով ժպտաց և հնչյունները ծոր տալով գոչեց.

	— Ռուս-սսի-ացցի՜ն...— և մի քանի անգամ ձեռքը քսեց կոկորդին, ցույց տալով, թե ինչպես են վիզը կտրում:

	Բոլորը զարմացած նայեցին նրան:

	Զարմացավ նաև Օգնյանովը: Մունչոն առաջին անգամը չէր, որ նրա մոտ այդպիսի նշաններ էր անում.

	— Կոմս, քեզ ի՞նչ ասաց Մունչոն,— տեղացին հարցերը:

	— Չգիտեմ.— ժպտալով պատասխանեց Օգնյանովը,— նա ինձ շատ է սիրում:

	Մունչոն, ըստ երևույթին, հասկացավ նրանց տարակուսանքը և, որպեսզի ավելի պարզ բացատրի, թե ինչով է Օգնյանովը հիացրել իրեն, ցնծալից, բութ հայացքով չափեց հասարակությանը, ձեռքը ուղղեց Օգնյանովին և ավելի բարձրաձայն գոռաց.Ռուս-սսի-ացի՜ն...— և ձեռքն ուղղելով դեպի հյուսիս, սկսեց ավելի մեծ եռանդով ցուցամատը քսել կոկորդին:

	Այս կրկնությունը Օգնյանովին շփոթեցրեց: Նա կասկածեց, որ ճակատագրական ինչ-որ պատահականություն է եղել, և Մունչոն որևէ կերպ իմացել է Ստոյան պապի ջրաղացում տեղի ունեցած դեպքի մասին կամ գուցե նա ինչ-որ բան էլ է տեսել: Օգնյանովը հուզված նայեց Ստեֆչովին, բայց իսկույն հանգստացավ, տեսնելով, որ Ստեֆչովը շուռ է եկել և ինչ-որ մեկի հետ փսփսում է, ուշադրություն չդարձնելով Մունչոյի վրա:

	Շուտով Ստեֆչովը ոտքի ելավ, մի կողմ հրեց Մունչոյին դռան մոտից և դուրս գնաց, չարամիտ և քինախնդիր հայացք գցելով Օգնյանովի վրա։

	Ստեֆչովը կատաղությունից փրփրել էր: Արդեն մի քանի անգամ Օգնյանովը վիրավորել էր նրա ինքնասիրությունը, սակայն վրեժ լուծել նրան ոչ մի կերպ չէր հաջողվում: Ստեֆչովն անհամբեր ուզում էր վրեժ լուծել թշնամուց, բայց վախենալով բացարձակ պայքարի դուրս գալ Օգնյանովի դեմ, որոշեց գործել գաղտնաբար: Ներկայացման ժամանակ երգած ռևոլյուցիոն երգը զենք դառավ Օգնյանովի դեմ, բայց, ինչպես մենք արդեն տեսանք, այս անգամ էլ «գերանդին քարի դեմ առավ», Բեյը չէր կարողանում հավատալ, որ Օգնյանովը կհանդգնի ռևոլյուցիոն երգ երգել պետերի ներկայությամբ, ուստի և Ստեֆչովին չհավատաց: Իսկ Ստեֆչովը գտավ, որ այս դեպքում պնդելը խոհեմություն չէ: Սակայն նա նոր բանի հոտ էր առել. երեք օր առաջ եղել էր Կ.-ում և այնտեղ մի լոզենգրադցուց պատահմամբ իմացել, որ ո՛չ Բոյչո, ո՛չ էլ Օգնյանով Լոզենգրադում չկա և չի եղել: Ստեֆչովն այդտեղ նոր հայտնագործություններ անելու միջոց էր տեսնում: Դատելով այս ամենից, նա մտածում էր, որ «Բոյչո Օգնյանով»-ը ծածկանուն է: Հավանորեն ինչ-որ մեկը դա յուրացրել է ոչ առանց պատճառի և թաքնվում է, ապրելով ուրիշ անվան տակ: Նա բարեկամություն է հաստատել բժիշկ Սոկոլովի հետ, որի ապստամբական տրամադրությունները վաղուց արդեն գաղտնիք չեն: Հավանաբար այդ երկուսին ինչ-որ բան է կապում միմյանց հետ, բայց ի՞նչը հատկապես: Ոչ, երևում է, որ այստեղ մի մութ բան կա:

	Այդպես, մի ենթադրությունից մյուսին անցնելով, Ստեֆչովը բնազդաբար զգում էր, որ Օգնյանովը այս կամ այն չափով կապ ունի Պետկանչովի փողոցում կատարված խորհրդավոր դեպքի հետ, որը մինչև օրս էլ ինչ-որ առասպելական բան էր թվում: Ավելին. Օգնյանովը Բյալա-Չերկվա եկավ հենց այն պահին, երբ այստեղ սկսվեց մտքերի խմորում, որին սակայն նա ինքը, ըստ երևույթին, անտարբեր մնաց: Վճռելով լուծել այդ հանելուկը, Կիրիակը գործի անցավ ամբողջ համառությամբ ու կրքով, մի բան, որ չար ու նախանձոտ հոգուն ներշնչում է ատելությունը: Նոր հանգամանքները եկան Ստեֆչովին օգնելու Օգնյանովի դեմ նրա մղած գաղտնի պայքարում:

	 

	XX. ՏԱԳՆԱՊ

	 

	Օգնյանովի գլխին ամպեր էին կիտվում, բայց նա ոչնչից տեղյակ չէր: Իր ուժերի վրա մշտապես վստահ լինելով, Բյալա-Չերկվայում անցկացրած վեցամսյա խաղաղ կյանքից հետո նա դարձավ միանգամայն անհոգ մարդ: Գործերը ամբողջովին կլանել էին նրան, և նա ժամանակ չուներ մտածելու այնպիսի դատարկ բաների մասին, ինչպիսին անձնական անվտանգությունն է: Մարդկային բոլոր զգացումներից երկյուղն էր, որ առավել խորթ էր նրա հոգուն: Չի կարելի մոռանալ նաև այն լուսավոր պրիզման, որով նա դիտում էր ամբողջ աշխարհը՝ Ռադայի նկատմամբ ունեցած նրա սերը:

	Այնուամենայնիվ պետք է ընդունել, որ այժմ, ապուշի ծամածռություններից հետո, Օգնյանովը անհանգիստ էր և, սրճարանից դուրս գալով, բժշկին հարցրեց.

	— Ի՞նչ ես կարծում, Ստեֆչովի սպառնալիքների հետևում որևէ լուրջ բան չի՞ թաքնված:

	— Ստեֆչովը քեզ վրա ատամ է կրճտացնում և նա այնպիսի գարշելին է, որ վաղուց արդեն չարիք պատճառած կլիներ, եթե կարողանար: Նա միայն խոսակցություններով չէր սահմանափակվի:

	— Իսկ այդ Մունչո՞ն: Ի՞նչ է նշանակում նրա հիմար շարժուձևը: Այդ բոլորն ինձ սկսում է կատաղեցնել:

	Բժիշկը ծիծաղեց:

	— Վերջ տուր, ի՞նչ ես ուզում ապուշից:

	— Դեհ, իհարկե, դա դատարկ բան է. բայց Ստեֆչովը ոչինչ չի՞ իմացել արդյոք:

	— Ի՞նչ կարող է նա իմանալ: Ավելի շուտ Հաջի Ռովոաման է նրան ինչ-որ բան ասել մեր մասին: Ինքդ էլ գիտես, որ այդ բամբասասերը մի ժամ էլ չի կարող առանց փչոցների ապրել:

	— Այդ այդպես է, բայց նա վտանգավոր ջադու է. նա կարող է գուշակել այն, ինչ մեկ ուրիշը կարող է միայն տեսնելով կամ լսելով իմանալ: Այդ պառավը Ստեֆչովին հրահանգներ է տալիս, իսկ Ռադային տանջում է…

	— Հիշո՞ւմ ես, թե նա ի՞նչ լուրեր էր տարածել: Բամբասում էր, թե դու լրտես ես:

	— Բայց նա քո մասին ուրիշ բան էր ասում և ճիշտ էր ասում... Այնուամենայնիվ պետք է ընդունել, որ այդ կնոջ ասածները մեծապես բամբասանքներ են... Հա, դու գիտե՞ս, որ Ստեֆչովը վաղը խնամախոսներ է ուղարկում…

	Բժշկի դեմքը այլայլվեց:

	— Լալկայենց տո՞ւն:

	— Այո:

	— Ինչպե՞ս իմացար:

	— Ինձ Ռադան ասաց... Ինքնըստինքյան հասկանալի է, որ դա Հաջի Ռովոամայի արածն է: Խնամախոսները Հաջի Սմիոնն է, այս մշտական քամելեոնը, և Ալաֆրանգովը:

	— Բժիշկն իր հուզմունքը չկարողացավ թաքցնել: Նա ավելի արագ քայլեց: Օգնյանովը զարմացած նրան էր նայում:

	— Բժիշկ, դու ինձ չէիր ասում, որ քո սիրտն ազատ չէ:

	— Ես սիրո՜ւմ եմ Լալկային,— մռայլ պատասխանեց Սոկոլովը:

	— Նա այդ մասին գիտե՞:

	— Նա էլ ինձ է սիրում... Կամ, ավելի ճիշտ, նա ինձ ավելի է հավանում, քան Ստեֆչովին: Չեմ կարծում, թե նրա զգացմունքները շատ խոր լինեն: 

	Եվ բժիշկն ակամա կարմրեց:

	— Քո բախտից է, թե դժբախտությունից, նա քո կարծածից ավելի է սիրում, եղբայր, ես դրանում համոզված եմ,— ասաց Օգնյանովը, կարեկցաբար նայելով ընկերոջը:

	— Դու որտեղի՞ց գիտես,— հարցրեց բժիշկը:

	— Ռադայից եմ լսել: Չէ՞ որ նրանք ընկերուհիներ են: Լալկան իր ամբողջ հոգին բաց է անում նրա առաջ: Դու չես կարող պատկերացնել, թե նա ինչքա՜ն արտասուք էր թափել, երբ քեզ տարել էին Կ., և ինչքա՜ն մեծ էր ուրախությունը, երբ դու ազատվեցիր: Ռադան այդ բոլորը տեսել է: 

	— Նա անմեղ երեխա է,— խուլ ձայնով ասաց բժիշկը,— նա կմեռնի, եթե ամուսնացնեն դրա հետ…

	— Իսկ դու ինչո՞ւ մինչև հիմա հարսնախոս չէիր ուղարկում նրա մոտ,— կարեկցաբար հարցրեց Օգնյանովը:

	Բժիշկը զարմացած նայեց նրան:

	— Մի՞թե դու չգիտես, որ նրա հայրն ինձ տեսնել անգամ չի ուզում: 

	— Այն դեպքում փախցրու նրան:

	— Ա՞յժմ: Երբ մենք ապստամբությա՞ն ենք պատրաստվում: Ապստամբությունը գուցե բռնկվի միայն երկու տարի հետո, բայց գուցե և վաղը: Ո՞վ գիտե: Այս խառը ժամանակ մտքովս անգամ չի անցնում ամուսնանալ... Եվ մեղք էլ կլիներ աղջկան փորձանքի մեջ գցել:

	— Ինչ որ ճիշտ է, ճիշտ է,— մտազբաղ խոսեց Օգնյանովը,— ահա այդ է պատճառը, որ ես չեմ ամուսնանում Ռադայի հետ, թեպետ դրանով իսկ կարող էի այդ խեղճ որբին շատ ծանր տանջանքներից ազատել և երջանկացնել… Ինչպիսի՜ մեծ սիրտ ունի այդ չքնաղ աղջիկը: Այդ խեղճը խորտակում է իրեն՝ իր ճակատագիրն իմի հետ կապելով:

	Օգնյանովը մռայլվեց:

	Բժիշկը չէր կարողանում իրեն պարզ հաշիվ տալ Լալկայի նկատմամբ ունեցած զգացմունքներում: Նա ասաց, որ նշանվելու սիրտ չի անում, քանի որ ժամանակներն այժմ խառն են: Բայց չէ՞ որ իսկական սերը վտանգներից չի վախենում և արգելք չգիտի: Ճշմարիտ է, սիրո նման ինչ-որ բան նա ուներ Յուրդանի աղջկա նկատմամբ, բայց դա միայն թույլ զգացմունք էր, ոչ թե տենչ, այլ պատահականորեն առաջացած և դեռևս արմատներ չգցած համակրանք: Ուրախ, ցրված կյանք վարող կրակոտ մարդ լինելով, բժիշկն ընդունակ չէր ինչ-որ մեկին ամուր սիրելու: Նրա սիրտը բաժանված էր բեյի կնոջ,— եթե, իհարկե, հավատանք լուրերին,— Կլեոպատրայի, Լալկայի, ռևոլյուցիայի և ով գիտե էլ ուրիշ ինչ բաների միջև: Սակայն այժմ, երբ նա Օգնյանովից իմացավ Լալկայի՝ նրա ինքնասիրությունը շոյող զգացմունքի և աղջկան սպառնացող վտանգի մասին, նրա սիրտը անսպասելիորեն ցավից ճմլվեց: Նրան թվաց, թե ինքը միշտ սիրահարված է եղել Լալկային և ի վիճակի չէ առանց նրա ապրելու: Արդյոք պատճառն ա՞յն է, որ նրա մեջ արթնացավ էգոիզմը (իսկ այդ զգացմունքը խորապես արմատացել է մարդկային բնավորության մեջ), թե՞ այն, որ նրա սրտում բռնկվել էր իսկական ու ջերմ սերը: Սակայն, այսպես թե այնպես, նա լիովին ճնշված էր այն մտքից, որ իր համար Լալկան արդեն հավիտյանս կորած էր: Չի՞ կարելի արդյոք որևէ կերպ հետաձգել խնամախոսությունը: Վերացնե՞լ ախոյանին: Փրկե՞լ Լալկային: Այդ հարցերը կարելի էր առանց դժվարության կարդալ Սոկոլովի նիհարած, մռայլ դեմքին: 

	Օգնյանովն ամեն ինչ հասկացավ: Նա տեսնում էր, որ բժիշկը տանջվում է, մտածելով Լալկայի բախտի մասին, և դա նրա մեջ ջերմ կարեկցություն արթնացրեց:

	— Ես նրան մենամարտի կհրավիրեմ, այդ քոսոտ շանը: Նրան պետք է սպանել, այլապես նա ինքը կսկսի ուրիշներին սպանել,— հանկարծ պոռթկաց Օգնյանովը:

	Բարեկամները մռայլված քայլում էին:

	Օգնյանովը հանկարծ կանգնեց:

	— Ուզո՞ւմ ես նրան ասեմ, որ այստեղից թողնի հեռանա։ Ուզո՞ւմ ես սրճարանում բոլորի ներկայությամբ նրան ապտակեմ:

	— Նա այդ էլ կուլ կտա, ինչպես ամեն բան կուլ է տվել։ Չէ՞ որ նա ոչ ամոթ ունի, ոչ էլ խիղճ... Այդ էլ չի օգնի:

	— Համենայն դեպս ես նրան կխայտառակեմ:

	— Յուրդան Դիամանդիևի համար երեսին հասցրած ապտակը ամոթանք չէ:

	— Բայց աղջիկն ամեն ինչ կիմանա: 

	— Լալկային չեն հարցնի, համ էլ նա ինքը հոր կամքին չի հակառակի,— տխրությամբ խոսեց բժիշկը և ձեռքը մեկնեց ընկերոջը:

	— Գնո՞ւմ ես: Երեկոյան գնալու ենք տեր-Ստավրիի մոտ:

	— Ես չեմ ուզում գալ: Մենակ գնա:

	— Ոչ, պետք է գնալ: Խոսք ենք տվել: Տեր-Ստավրին, իհարկե, երկնքից աստղեր չի իջեցնում, բայց նրա սիրտը մաքուր է... Այնտեղ էլ գուցե մի բան կմտածենք:

	— Դեհ, լավ: Եկ իմ հետևից, ես քեզ տանը կսպասեմ:

	Եվ բարեկամները բաժանվեցին:

	Օգնյանովը գնաց դպրոց: Ուսուցչանոցում միայն Մերդևենջիևն էր նստած՝ տարված թյուրքերեն մի գրքի ընթերցանությամբ: Օգնյանովը նրան չբարևեց: Ծանոթության առաջինիսկ օրվանից Բոյչոն զզվանքով էր նայում այն մարդուն, որը մի ձեռքում սաղմոսն էր պահում, իսկ մյուսում՝ «ինշան»*— երկու վկայական, որոնք հաստատում էին նրա մտավոր ունակությունների կասկածելիությունը: Ռադային գրած նամակից հետո Օգնյանովի թշնամությունը երգչի նկատմամբ զզվանքի վերածվեց, և դա ավելի էր ուժեղանում, որքան վերջինս ավելի էր շողոքորթում Ստեֆչովին: Օգնյանովն արագ-արագ շրջում էր սենյակում՝ բերանից ծխի քուլաներ բաց թողնելով, վերհիշելով իր խոսակցությունը բժշկի հետ և ուշադրություն չդարձնելով երգչին, որը քնածի նման կռացել էր գրքի վրա: Հայացքը գցելով սեղանին, նա տեսավ «Դունավ»* թերթի վերջին համարը. ամբողջ Բյալա-Չերկվայում միայն Մերդևենջիևն էր բաժանորդագրված այդ թերթին, քանի որ վերջինս պրոթյուրքական ուղղություն ուներ: Օգնյանովը մտացրիվ կարդաց հաղորդումը Բուլղարիայի մասին և արդեն ուզում էր թերթը դեն նետել, երբ հանկարծ նրա աչքովն ընկավ խոշոր տառերով տպագրված մի վերնագիր: Նա հուզմունքով կարդաց հետևյալը.

	«Փախուստ Դիարբեքիրի ամրոցից: Իվան Կրալիչ, ծնված Դանուբի նահանգի Վիդին քաղաքում, 28 տարեկան, բարձրահասակ, սև աչքերով, գանգրահեր, թխադեմ, դատապարտված ցմահ բանտարկության՝ Դիարբեքիրի ամրոցում, 1868 թ. խռովություններին* մասնակցելու համար, փախած այս տարվա մարտ ամսին, նորից գտնվում է Նորին մեծության սուլթանական կայսրության մեջ: Նրան որոնում են իշխանությունները, որոնց այդ առթիվ հատուկ ցուցում է տրված: Սուլթանի հավատարիմ հպատակները պարտավոր են վերոհիշյալ հանցագործին ճանաչելուն պես հայտնել օրինական իշխանություններին, որպեսզի նա կայսերական արդարացի օրենքների համաձայն կրի արժանի պատիժը: Թաքցնողները կենթարկվեն մահապատժի»:

	Չնայած իր զուսպ խառնվածքին, Օգնյանովը չկարողացավ հանգստություն պահպանել օտարի ներկայությամբ: Նա այլայլվեց, շրթունքներն սպիտակեցին: Չափազանց անսպասելի էր այն, ինչ կարդաց: Նա շեշտակի հայացք նետեց Մերդևենջիևին: Երգիչը դարձյալ անշարժ նստած գիրք էր կարդում: Սա հավանաբար չէր նկատել Օգնյանովի հուզմունքը և կամ հազիվ թե ուշադրություն դարձրած լիներ թերթի հոդվածի վրա, որն ինքնըստինքյան ոչ մի հետաքրքրություն չուներ: Այդ հանգստացուցիչ ենթադրությունները որոշ չափով Օգնյանովին սառնասրտություն ներշնչեցին: Նրա առաջին միտքը եղավ թերթի վտանգավոր համարի ոչնչացումը:

	Զզվանքը զսպելով, Օգնյանովը դիմեց այնպիսի մի նվաստացման, ինչպիսին երգչի հետ խոսելն էր:

	— Բայ Մերդևենջիև,— հանգիստ ասաց նա,— դուք հավանաբար կարդացել եք այս թերթը: Տվեք ինձ, ուզում եմ տանը կարդալ: «Խրոնիկան» շատ հետաքրքիր է:

	— Ոչ, ես դեռ այն չեմ կարդացել: Բայց միևնույն է, վերցրեք,— ծուլորեն պատասխանեց երգիչը և նորից կռացավ գրքի վրա:

	Օգնյանովը դուրս եկավ, իր հետ տանելով Բյալա-Չերկվայում եղած «Դունավ» թերթի միակ համարը, որն իր մեջ այդպիսի չարագուշակ սպառնալիք էր պարունակում:
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	Այսօր էլ, սրճարանում, Կիրիակ Ստեֆչովը կռվադաշտից փախավ, ինչպես մյուս դեպքերում, բայց այս անգամ նա հաստատ որոշեց անպայման վերադառնալ և նոր ուժով նետվել թշնամու դեմ:

	Օգնյանովի նկատմամբ եղած կատաղի ատելությունը, որը բորբոքվել էր մի շարք ընդհարումներից հետո, նրա կրծքում խեղդեց բարության սակավաթիվ ծիլերը, որ հազիվ էին դուրս գալիս ստոր բնազդների խիտ մոլախոտերի միջից:

	Այս անգամ սրճարանում նա իր թշնամուն մատնությամբ կործանելու դաժան միտք հղացավ: Իսկ դրա համար նա ուներ բոլոր անհրաժեշտ տվյալներն ու միջոցները: Ստեֆչովը վաղուց արդեն մանրուքներով դավեր էր նյութում Օգնյանովի դեմ, զրպարտում նրան, բայց այդ բոլորն էլ չօգնեցին. Օգնյանովը միշտ էլ հաղթող էր դուրս գալիս և ավելի էր բարձրանում մարդկանց աչքում: Այդ բանում Ստեֆչովը վերջնականապես համոզվեց «Գենովևա» ներկայացման ժամանակ, երբ ամբողջ հասարակությունը կանգնեց Օգնյանովի կողմը: Եթե Միհալակի Ալաֆրանգովը Ստեֆչովի տեղը լիներ, նա հանգիստ խղճով մատնություն կաներ, համոզված լինելով, որ բարի գործ է կատարում: Սակայն Կիրիակը, չնայած իր հոգու արատավորությանը, այնուամենայնիվ հասկանում էր, թե որքա՜ն նողկալի է իր մտադրությունը: Եվ սակայն նա ուժ չուներ իրեն զսպելու: Վրեժխնդրության անզուսպ ծարավն այրում էր նրան: Եվ նա որոշեց գործել, բայց այնպես, որ մարդիկ գլխի չընկնեն, թե ով է մատնիչը: «Այո, այդ անպիտանի ազգանունը Օգնյանով չէ,— մտածում էր Ստեֆչովը,— և ամենևին լոզենգրադցի չէ: Սա առաջին: Երկրորդ՝ Պետկանչովի փողոցում նրան են հետապնդել, և խռովարարական թռուցիկները նրանն են եղել: Հաջի Ռովոաման իրավացի է, բժիշկ Սոկոլովը այդ ժամին թրքուհու մոտ է եղել... Այդ մասին նաև մեր Ֆիլյու ոստիկանն էլ ակնարկեց... Հենց թրքուհին էլ թաքցրել էր թռուցիկները, բայց ինչպե՞ս էր արել: Չգիտեմ: Երրորդ... ասենք շուտով կիմանանք, թե ինչ է երրորդը: Եվ դա ամենասարսափելին է, դա նրա հոգին կհանի, և նա կընկնի արդեն ոչ թե Դիարբեքիր, այլ կախաղան կբարձրանա: Ես կոչնչացնեմ այդ սրիկային»:

	Ստեֆչովը գնում էր կուսանոց: Նա այնտեղ տեսակցություն էր նշանակել Մերդևենջիևի հետ:

	— Դու իրավացի էիր, տիրուհի,— ասաց նա Հաջի Ռովոամային, նրա խուցը մտնելով:

	— Տերն օրհնե քեզ, Կիրիակ, իսկ ես կարծում էի մի քիչ սխալվել եմ,— կատակով պատասխանեց կույսը, հիանալի հասկանալով, թե ինչի մասին է խոսքը:— Դու ո՞ւր էիր այդպես շտապում: Փուքսի նման փնչում ես:

	— Օգնյանովի հետ ընդհարվեցի… Այդ սատանի ծնունդը մեր թեթևամիտ Ռադային էլ է խելքից հանել...— ֆշշացրեց միանձնուհին:— Նրան ինչ-որ ապստամբական երգեր է տալիս սովորելու: Եվ որտեղի՞ց այստեղ եկավ այդ վարակը: Բանն այնտեղ է հասել, որ կանայք էլ ապստամբական երգեր են երգում... Մտադիր են ամբողջ աշխարհը ոչնչացնել ու այրել: Ոմանք ամբողջ կյանքում մրջյունի պես հավաքել են, մուրացկանություն արել, խնայել, հարստացել, իսկ ոմանց խելքին փչում է՝ ամեն ինչ հող ու մոխիր դարձնել: Ո՛չ մարդանման են, ո՛չ մարդահավան: Իսկ չէ՞ որ բոլորն էլ լակոտներ են․․․ Մեր Ռադան էլ նրանց հետ է: Ո՛վ սուրբ աստվածածին, շուտով նա էլ Քրիստինեի օրը կընկնի, նա էլ կհովանավորի ապստամբներին և գնչուների ծաղրի առարկան կդառնա... Թե չէ ի՞նչ էր կատարվում վերջին օրերս: Այդ ի՞նչ զզվելի երգեր էին երգում ներկայացման ժամանակ: Քնա՞ծ են թյուրքերը, ի՞նչ է:

	— Ես սաստիկ կռվեցի Օգնյանովի հետ և վերջապես որոշել եմ, ինչ գնով էլ լինի, նրան ոչնչացնել...— սկսեց Ստեֆչովը զայրացած, բայց հիշելով, որ այս շատախոս միանձնուհուն վստահել չի կարելի, խոսքը կտրեց և ասաց,— դա ասենք ոստիկանության գործն է: Ամեն ինչ դրանց ձեռքին է... Միայն խնդրում եմ ձեզ, տիրուհի, լռություն պահպանել:

	— Ինձ հո ճանաչո՜ւմ ես…

	— Ճանաչում եմ, դրա համար էլ ասում եմ՝ լռություն:

	Դրսում ոտնաձայն լսվեց: Ստեֆչովը պատուհանից դուրս նայեց և գոհունակությամբ բացականչեց.

	— Մերդևենջիևը գալի՜ս է... Դեհ, ի՞նչ կասես,— հարցրեց նա երգչին, երբ սա սենյակ մտավ:

	— Մուկը թակարդի մեջ է,— պատասխանեց Մերդևենջիևը, շարֆը հանելով:

	— Ինչպե՞ս, ինքն իրեն մատնե՞ց:

	— Ամբողջովին գունատվեց, կանաչեց և դողաց, ինքն է․․․ 

	— Իսկ ի՞նչ ասաց:

	— Թերթը խնդրեց ինձնից... Դա առաջին անգամն էր. մինչդեռ նա այդ թերթին պակաս արհամարհանքով չէր նայում, քան ինձ…

	Ստեֆչովը տեղից վեր թռավ և զարմանքից նույնիսկ ձեռքերն իրար խփեց:

	— Իսկ ինչպե՞ս տեղի ունեցավ այդ բոլորը,— հարցրեց Հաջի Ռովոաման զարմացած: 

	— Մի՞թե նա գլխի չընկավ, որ դա թակարդ է,— հարցրեց Ստեֆչովը:

	— Ոչ: Ես ձևացրի, թե կարդում եմ և ոչինչ չեմ նկատում. իսկ իրականում տեսա ամեն բան: Արջը քնում է, իսկ ականջը պահապան է դնում,— հպարտությամբ ավելացրեց Մերդևենջիևը:

	— Բրավո, Մերդևեն: Դու պասկվիլներն էլ վատ գլուխ չբերիր. վարպետորեն էր գրված: Դու լավ խմբագիր կլինեիր...Դեհ, Մերդևեն, ինձ հետ աշխատիր այսուհետև էլ... դու վաստակեցիր այն տեղը, որն այժմ ազատվում է:

	— Ապահով եղիր, միշտ պատրաստ եմ ծառայելու:

	Երգիչը, ըստ թյուրքական սովորության, ձեռքի շարժումով շնորհակալություն հայտնեց:

	— Ես մտադիր եմ այդ Պոպովի հետ էլ հաշիվս մի կերպ մաքրել... խեթ աչքով է նայում մեզ, և ավելին, Կրալիչի պահապան շունն է:

	— Այդ ի՞նչ Կրալիչ է,— հարցրեց Հաջի Ռովոաման, զարմանալով, որ կյանքում առաջին անգամ ինքը չգիտե մի բան, որ հայտնի է ուրիշներին: 

	Իր մտածմունքների մեջ խորասուզված Ստեֆչովը նրան չպատասխանեց և մտացրիվ դուրս նայեց պատուհանից:

	— Այո, իսկ դու գիտե՞ս, որ երեկոյան երեցփոխները եկել էին դպրոց,— նորից սկսեց Մերդևենջիևը:

	— Իսկ ովքե՞ր էին:

	— Բոլորը: Միհալակին առաջարկեց հեռացնել Կրալիչին, բայց մյուսները պաշտպանեցին նրան: Բոլորից շատ պաշտպանում էր Մարկո Իվանովը: Ճիշտ է, նրան նկատողություն արին այդ երգի համար, բայց դենը չանցան: Մի խոսքով, ոչինչ դուրս չեկավ:

	— Բայ Մարկոն հոգի է տալիս այդ Կրալիչի համար, բայց մի օր դա նրա վրա էլ թանկ կնստի, և ինչո՞ւ է այդ ցանցառը իր քիթը խոթում ուրիշի գործերի մեջ:

	— Իսկ Միչո՞ն,— հարցրեց միանձնուհին:

	— Բայ Միչոն էլ Օգնյանովի կողմն է:

	— Հասկանալի է: Ագռավն ագռավի աչքերը չի հանի: Միչոն չի կարող նստել վեր կենալ առանց կառավարությանը հայհոյելու, իսկ Մարկոն վիճում է նրա հետ:

	— Գլորվել է խուփը, գտել պուտուկը,— փնթփնթաց Հաջի Ռովոաման:

	— Իսկ Գրիգո՞րը: Իսկ Պինկո՞վը:

	— Դրանք էլ ջուր են լցնում նրա ջրաղացին:

	— Թող ես սատանայի բաժին լինեմ, եթե չփակեմ նրանց այդ դպրոցը: Թող այնտեղ ձայն ձայնի տան բվերն ու բվեճները,— կատաղաբար գոչեց Ստեֆչովը՝ խցում ետ ու առաջ վազելով:

	— Ճիշտ է: «Կապիր տերտերին, ծուխն էլ կհանդարտվի»,— արձագանքեց միանձնուհին:— Բոլոր անառակ և խռովարար երգերը այդ դպրոցից են սկիզբ առնում... Իսկ ո՞վ է վերջապես այդ Կրալիչը:

	— Կրալիչը— դա արքայորդին է, Բուլղարիայի ապագա թագավորը,— ի պատասխան կատակեց Ստեֆչովը:

	Մերդևենջիևը ֆեսը վերցրեց և դուռը բացեց:

	— Խնդրեմ չմոռանաս իմ գործի մասին էլ, Կիրիակ,— խնդրեց նա, սենյակից դուրս գալով:

	Երազելով Օգնյանովի տեղը գրավել, երգիչը մտածում էր, թե ինչ անի, որ ուսուցչությունից վտարել տա նրան:

	— Այդ հարցը արդեն վճռված է. ամեն ինչ իմ ձեռքին է։

	Ստեֆչովը միայնակ մնաց միանձնուհու հետ, որպեսզի խոսի մյուս կարևոր գործի՝ Լալկայի հետ իր նշանվելու մասին... երբ մթնեց, նա ճանապարհ ընկավ դեպի կոնակ:

	Պիպերկովի փողոցում նրան հանդիպեց Միհալակի Ալաֆրանգովը:

	— Ո՞ւր, Կիրիակ։

	— Նորություն գիտե՞ս: «Դունավը» վերջնականապես պատռեց Օգնյանովի դիմակը և նրան ցույց տվեց այնպես, ինչպես նա կա: Պարզվում է, որ մի կալանավոր Դիարբեքիրից փախել է, և նրան ամենուրեք փնտրում են: Կարող եմ երդվել, որ դա նա է, Օգնյանովը: Ուրիշի անվան տակ է ապրում:

	— Ի՞նչ ես ասում, Կիրիակ: Կնշանակի նա վտանգավոր մարդ է, նրա պատճառով կարող են նաև անմեղ մարդիկ կորչել... Լավ է, որ ես երեկ առաջարկեցի նրան հեռացնել, այդպիսի ուսուցիչ մեզ պետք չէ... Դու ո՞ւր ես գնում: Ամեն բան պատմիր բեյին, թող միջոցներ ձեռք առնի…

	— Դա իմ գործը չէ, ինձ մոտ նույնիսկ թերթ էլ չկա, թերթը Մերդևենջիևի մոտ է, նա ամեն բան լավ գիտե,— խորամանկություն արեց Ստեֆչովը, ջանալով նախօրոք իրեն ապահովագրել մատնության մեջ կասկածվելուց: Երգչի մասին նա դիտավորյալ հիշեցրեց, որպեսզի հետագայում ամեն ինչ գցի նրա վրա:

	— Պատմիր, պատմիր բեյին, մեծ ծառայություն կմատուցես հասարակությանը,— կրկնեց Միհալակին, բոլորովին պարզ և բնական ձևով, ինչպես Ստեֆչովին կասեր, թե լավ ձուկ են շուկա բերել, և վատ չի լինի, եթե գնաս գնի մասին սակարկելու:

	— Ես վաղը առավոտյան Հաջի Սմիռնի հետ կգնամ Յուրդան պապի մոտ: Քեզ այժմվանից շնորհավորում եմ… Հարցը պարզ է:

	Եվ Միհալակին սեղմեց Ստեֆչովի ձեռքը:

	— Շնորհակալ եմ, շնորհակալ եմ:

	Արդեն գիշեր էր: Ստեֆչովը ու Միհալակին մի քիչ էլ փսփսացին մթության մեջ և բաժանվելով՝ գնացին տարբեր ուղղությամբ:

	Թյուրքական սիրային մի երգ մրմնջալով, Ստեֆչովը ճանապարհ ընկավ. նա գնաց կոնակ:
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	Արդեն մթնել էր, երբ Սոկոլովն ու Օգնյանովը գնացին տեր-Ստավրիի տունը:

	Դա գրեթե քաղաքի ծայրին էր: Ընկերները լուռ անցնում էին մութ փողոցներով, նրանք երկուսն էլ խորասուզված էին իրենց մտքերի մեջ: Օգնյանովը ոչնչացրել էր «Դունավ» թերթի քաղաքում եղած միակ համարը, և դա նրան որոշ չափով հանգստացրել էր: Ավելին, Մերդևենջիևի վարմունքի մեջ նա սպառնալի ոչինչ չէր տեսնում, այդ պատճառով էլ իրեն չափազանց հանդուգն, գրեթե անխոհեմ էր պահում: Միշտ այդպես է պատահում նրանց հետ, որոնց համար վտանգն ու ռիսկը հարազատ տարերք են դառնում: Բայց և այնպես կասկածի մի թեթև ամպ մթագնում էր Օգնյանովի հոգին: Բժիշկը ավելի շատ էր մտահոգված... Որքան շատ էին նրանք հեռանում քաղաքի կենտրոնից, երթևեկությունն ավելի էր պակասում: Նեղ, ծուռ ու մուռ փողոցները խուլ ու ամայի էին դառնում: Միայն շների հաչոցն էր ավելանում:

	— Հապա, նայիր, ո՞վ է այնտեղ,— հարցրեց բժիշկը, մատնացույց անելով ցանկապատի հետևում թաքնված մի մարդու:

	Այդ վայրկյանին մարդը տեղից դուրս թռավ ու սկսեց փախչել:

	— Ահա, վախեցավ: Արի հասնենք դրան և հարցնենք, թե ինչո՞ւ չուզեց լսել մեր «բարի երեկո»-ն,— ասաց Օգնյանովն ու ընկավ անծանոթի հետևից:

	Բժիշկը, որը խորասուզված էր մտքերի մեջ, մի այդպիսի մրցավազքի տրամադրություն չուներ, բայց և այնպես ինքն էլ վազեց: 

	Անծանոթն ամբողջ թափով փախչում էր: Ըստ երևույթին նրա խիղճը մաքուր չէր կամ կարծում էր, թե չարքեր են ընկած իր հետևից: Շուտով նա իր հետապնդողներից շատ առաջ անցավ: Չէ՞ որ եթե համարձակությունը թիկունքին է թևեր տալիս, ապա վախը՝ ոտքերին։ Օգնյանովն ու Սոկոլովը հասկացան, որ իրենք անծանոթին չեն հասնի: Իսկ նա մի դարպասից ներս սողաց և ասես աներևութացավ: Բարեկամները ծիծաղեցին:

	— Ի՞նչ հաշվով ենք մենք ընկել այս խեղճ մարդու հետևից,— հարցրեց բժիշկը:

	— Ես կասկածեցի, թե դա Ստեֆչովի գործակալներից մեկն ու մեկն է: Նրանք երեկոները պասկվիլներ են տարածում: Այ թե նրանցից մեկն ու մեկը ձեռքս ընկնե՜ր:

	Սոկոլովը քայլում էր դարձյալ մտքերի մեջ խորասուզված:

	— Բժիշկ, ո՞ւր ես սլանում այդպես: Չէ՞ որ ահա այս է տերտերի տունը,— կանչեց նրան Օգնյանովը և դուռը բախեց:

	Մտազբաղ բժիշկը ետ դարձավ:

	Դուռը բացվեց, և երևաց տանտիրոջ մուգ կերպարանքը:

	— Հրեցեք, և դուռը կբացվի ձեր առաջ: Բժի՜շկ: Կո՜մս: Համեցեք,— ուրախ ողջունեց նրանց տեր-Ստավրին:

	Ինչպես արդեն ասացինք, Օգնյանովի վրա մնաց «Կոմս» մականունը, միայն բեյն էր նրան «կոնսուլ» կանչում: Գենովևայի ամուսինը ընդհանուր համակրություն էր վայելում ներկայացման ժամանակ, և դա Օգնյանովին անցավ կյանքում: Երեխաները «Կոմս, Կոմս» աղաղակներով շրջապատում էին նրան, մոտ վազում, որ սա շոյի իրենց դեմքը: Ծանոթության առաջին օրերին ծեր քահանան Օգնյանովին այնքան էլ չէր սիրում, իսկ ներկայացումից հետո Ստեֆչովը կորցրեց նրա նման հավատարիմ մի դաշնակցի:

	Սրահի վրա բացվող պատուհանից սրնգի նվագ լսվեց:

	Տեր-Ստավրին բարեկամներին տարավ մեծ սենյակը, որտեղ շատ հյուրեր էին հավաքվել: Դրանց մեջ էին Կանդովը, Նիկոլայ Նեդկովիչն ու կույր Կոլչոն: Բոլորն էլ ողջույններ փոխանակեցին նոր հյուրերի հետ: Տանտիրոջ որդին, Գանչոն, Օգնյանովի բարեկամը, նորից օղի և թթու դրած բանջարեղեն բերեց, որ մանր կտրատած էր, վրան ձեթ լցրած և առատորեն կարմիր պղպեղ ցանած: Սրինգը լռեց:

	— Կոլչո, էլի՛ նվագիր,— խնդրեց Նիկոլայ Նեդկովիչը:

	Կոլչոն եվրոպական մի քանի եղանակ նվագեց, որոնք մեծ հաջողություն ունեին:

	— Դեհ, օղի և ուտելիք տվեք, որ սրինգն ավելի լավ հնչի, դուք ինձ մոռացե՜լ եք,— ասաց Կոլչոն նվագն ավարտելով:

	— Ճշմարիտ է, Կոլչո, «Ով խնդրում է, նա նաև տալիս է»,— նկատեց տեր-Ստավրին:

	Օգնյանովը լուռ լցրեց օղու բաժակը և տվեց կույրին: Կույրը ձեռքով շոշափեց նրան և ճանաչեց:

	— Բայ Օգնյանովն է, չէ՞,— ասաց նա:— Շնորհակալ եմ։ Բոլորը ձեզ Կոմս են անվանում, իսկ ահա ինձ ինչ-որ բան խանգարեց ձեզ տեսնել այդ դերում, և պատճառն այնքան էլ մեծ չէր․․․

	Հյուրերը ժպտալով իրար նայեցին:

	— Բայ Կոլչո, երգիր մեզ համար Վանական տրոպարը:

	Կոլչոն հանդիսավոր դիրք ընդունեց, հազաց և սկսեց:

	— Տեր աստված, օրհնիր քո արդարակյացներին՝ օրիորդ Սերաֆիմային և հեզ Հերուվիմային, սևաչյա Սոֆիային և սպիտակադեմ Ռիպսիմիային, հաստամարմին Մագդալինային և վտիտ Իրինային: Տիրուհի Պարաշկևային՝ անոխակալ կույսին և Հաջի Ռովոամային՝ անմեղ տիրուհուն...Կոլչոն մի առ մի հիշատակեց տեղական վանքի բոլոր բնակչուհիներին և տվեց յուրաքանչյուրի բնութագիրը, որը հակասում էր իրականությանը:

	Ամբողջ խումբը բարձրաձայն քրքջաց:

	— Խնդրեմ, սեղանին մոտեցեք: Մի՛ ծիծաղեք Քրիստոսի հարսների վրա,— կատակով քրթմնջաց երեցկինը:

	Հյուրերը նստեցին սեղանի շուրջը, որի վրա անձեռոցիկների փոխարեն դրված էր մի երկար սրբիչ:

	Տեր-Ստավրին օրհնեց սեղանը, և բոլոր հյուրերը, բացի Սոկոլովից, որին դեռ խեղդում էր կատաղությունը, արժանի պատիվ տվին սեղանին: Տանտիրոջ առջև դրված էր սաթանման գինով լցված մի շիշ, և նա աջ ու ձախ բաժանում էր այդ «բարիքը»:

	— Գինին ուրախացնում է մարդու սիրտը և ամրացնում մարմինը,— ձայն տվեց նա ռուսերեն, լցնելով բաժակը:—Կոմս, խմիր, Նիկոլչո, կենացդ: Խմիր, Կանդով, խմիր, դու հո «ռուս ես»: Բժիշկ, ավելի մեծ բաժակով խմիր: Դա ոչ թե դեղորայք է, այլ աստծո շնորհ: Կոլչո, կոկորդդ թրջիր, զավակս, և երգիր մեզ համար Ռումինական «Լինա, Լինա» երգը:

	Այսպես, տեր-Ստավրին, որն ուրախ տրամադրության մեջ էր, հյուրասիրում էր հյուրերին, մեկ հագեցնելով, մեկ գրգռելով նրանց ծարավը, իսկ բաժակները զնգում էին, խաչաձևվում, փայլում էին օդում, և թվում էր, թե նրանք կադրիլ են պարում:

	Ընթրիքից հետո բոլորը ավելի աշխուժորեն էին զրուցում, և ամենաբազմազան թեմաների շուրջը: Հասկանալի է, որ շուտով խոսակցությունը հասավ «Գենովևային». վերհիշեցին Օգնյանովին սուլելու փորձը, և հայր-Ստավրին դատապարտեց Ստեֆչովին: Օգնյանովը վարպետորեն խոսակցությունը փոխեց առավել անվտանգ թեմայի, գինեգործների այս տարվա մրցումներին: Հայր-Ստավրին, ինչպես ձուկը ծովում, իրեն հարազատ տարերքի մեջ զգալով, գործիմացորեն թվում էր տեղական այգիներից ստացվող գինիների արժանիքները: Իսկ Պիկլինդոլի այգիների գինիների մասին ասում էր, որ դա շամպայնյաց շամպայնն է…

	— Դա տաքացնում է, ինչպես արևը, փայլում է, ինչպես ոսկին. սաթի նման դեղին է, ածելու նման՝ սուր։ Այդ գինուց Դավիթ մարգարեն էլ կջահելանար... Այդ գինու տասը կաթիլը մարդուն փիլիսոփա կդարձնի, հիսունը՝ թագավոր, իսկ հարյուրը՝ սուրբ:

	Հայր-Ստավրին այնպիսի հիացմունքով էր խոսում, որ եթե լևանտական ծոմապան* այստեղ լիներ, նրա բերանի ջուրն էլ կգնար: Խոսակցությամբ տարվելով, ծերուկը հրճվանքից լեզուն ճպացրեց, և մոմը հանգավ:

	— Վառեցեք մոմը, շուտ արեք, վառեցեք,— խնդրեց նա։

	— Հայր-Ստավրի, դու երեք գանձ ունես,— ասաց Կոլչոն.— սրբազանություն, մոմակալ և մոմ, բայց, ճշմարիտն ասած, ես նրանցից ոչ մեկը չեմ տեսնում…

	— Իսկ դո՞ւ ինչ ունես,— զավակս,— հարցրեց հոգևորականը, չհասկանալով նուրբ կատակը:

	— Ես էլ երեք գանձ ունեմ, անունս Կոլչո է, մարմինս՝ Դոլչո, աչքերս՝ Կվարչո*:

	Այդ սրախոսությունը ծիծաղ պատճառեց բոլորին: 

	Շուտով սկսվեց ընդհանուր խոսակցությունը: Բայց փողոցից լսվեց ուրախ երգի ձայնը:

	Հավանաբար լավ ձայն ունեցող ինչ-որ երիտասարդ էր երգում.

	 

	«Մեր աչքի լույս, Միլկա, ասա,

	Ո՞վ քեզ համար գնեց մանյակ,

	Սիրուն մանյակն այս մարգարտյա»:

	 

	«Իմ Կիրիակն առավ մանյակ,

	Որ զարդարեմ վիզս ճերմակ,

	Ինքն էլ նայի ու հիանա»:

	 

	«Մեր աչքի լույս, սիրուն Միլկա,

	Ո՞վ է գնել շորդ, ասա,

	Շրջազգեստը քո ատլասե»:

	 

	«Իմ Կիրիակն է գնել դա,

	Բոյ-բուսաթիս համար նազուկ,

	Որ ես հագնեմ, ինքն հիանա»:

	 

	Երգիչն անցավ տան կողքով, և երգը մարեց փողոցի ծայրին: Խոսակցություն սկսվեց հայր-Ստավրիի հարևանուհի Թոդորկինա Միլկայի մասին: Միլկան գեղեցիկ, բայց անբարոյական աղջիկ էր. քաղաքում նրա մասին ինչ ասես պատմում էին, և նրա «համբավը», ի հաճույս բոլոր բամբասողների, օրեցօր աճում էր: Վերջերս Միլկայի մասին նույնիսկ երգ էին հորինել: Այդ ամենը նրա հարևանների մեջ դժգոհություն էր առաջացրել: Սրանց սրտովը չէր, որ իրենց կողքին այդպիսի «գայթակղիչ» արարած էր ապրում. չէ՞ որ վատ օրինակները վարակիչ են: Մարդիկ Միլկայի ծնողներին խորհուրդ էին տալիս, նրան նշանել անագագործ Լաչկո Լիլովի հետ, որի ուշքը գնում էր այդ աղջկա համար: Սակայն տղայի ծնողներն այդ ամուսնությանը համաձայն չէին: Ո՞վ իր զավակին կտա այդ գեղեցկուհուն:

	— Ինչո՞ւ այդ կլայեկչի Լիլոն Միլկայի մասին լսել անգամ չէր ուզում,— հարցրեց երեցկինը:— Ո՞ւմ հետ է ուզում ամուսնացնել իր չեչոտ Ռաչկոյին: Նա չի՞ մտածում արդյոք, թե իր տղայի հետ կամուսնանա որևէ չորբաջու կամ խանի աղջիկ: Միլկան երիտասարդ, գեղեցիկ աղջիկ է: Դեհ, ի՞նչ արած, մեղք է գործել, հիմարաբար շեղվել է ճանապարհից, բայց չէ՞ որ այդպես չի մնա, երևի խելքի կգա: Խելքը միանգամից չի զարգանում: Եթե նրանք սիրում են մեկը մյուսին, ապա թող ամուսնանան: Կապրեն սիրով ու համերաշխ, ինչպես աստված հաջողի: Էլ ի՞նչ կա դրանից լավ:

	— Թեթևամիտ աղջիկ է, ինչ խոսք,— միջամտեց տեր-Ստավրին,— նրան արդեն շատ է գայթակղում սատանան: Ահա և դուրս է գալիս, որ ինչքան կնամոլներ կան, նրա հետևից են քարշ գալիս, ինչ երգ էլ որ երգում են, նրա մասին է հորինված: Ի՞նչ կարող ես անել: Մարդիկ մեկը հարյուր են դարձնում, լուն՝ ուղտ: Հենց այդպես էլ ստացվել է, որ Միլկա Թոդորկինայի մասին վատ համբավ է տարածվել... Ես նրա հորն ասացի. «Դու հսկիր այդ շան որդի Ռաչկոյին: Երբ կգա աղջկադ մոտ, իսկույն ամուսնացրու նրանց և գործը վերջացրու»: Ինչպես ասում են՝ գլխին քող գցիր. թե՛ մեղքերը կծածկես, թե՛ բերանները կփակես:

	— Իսկ չէ՞ որ վերջերս լուր տարածվեց, թե իբր չորբաջի Ստեֆանի տղան ամուսնանում է Միլկայի հետ. ճի՞շտ է այդ.— հարցրեց հյուր եկած կանանցից մեկը:— Այն ժամանակ դեռ իր պատիվը պահում էր:

	— Եվ ո՞ւմ ասես, որ չեն կպցրել դրան... Ա՜յ թե կորցրել է իր բարի անունը,— նրա կողմը թեքվելով ասաց մի այլ կին։

	— Իսկ դուք գիտե՞ք, որ Կիրիակ Ստեֆչովը պատրաստվում է խնամախոսներ ուղարկել Լալկա Յուրդանովայի մոտ,— խոսեց երրորդը:

	Այդ բառերը սուր դանակի պես խոցեցին բժշկին:

	— Իհարկե, իհարկե, Ստեֆչովի աչքերն այրվում են հարուստ օժիտի համար,— հաստատեց տանտերը:

	— Իսկ Միլկային Ռաչկոն դո՞ւր է գալիս,— հարցրեց Օգնյանովը, խոսակցությունը փոխելու նպատակով:

	— Դեհ, ես ձեզ ասացի: Նա աղջկա մոտ գնում է գաղտնի, բայց չի թաքցնում, որ ուզում է ամուսնանալ հետը... Դեհ, դանդաղելու հարկ չկա՝ պսակել նրանց, և ամեն ինչ կհարթվի: Ա՜խ, Հիսուս Քրիստոս, տե՛ր, ների՛ր, այստեղ աշխարհական գայթակղությունների մասին բամբասելով մեղք ենք գործում... Իսկ վաղը տոն է՝ Անդրեասի օրը... Գանչո, մի-մի հատ էլ լցրու Դոլգորեչենսկու գինուց, թե չէ կոկորդներս չորացան... Անկա, Միխալչո, ձեր քնելու ժամանակն է: Դուք դեռ փոքր եք:

	Երեխաները դժգոհությամբ վեր կացան ու հեռացան. նրանց շատ էր հետաքրքրում Միլկա Թոդորկինայի մասին եղած խոսակցությունը:

	— Իմ կարծիքով, պետք է այդ Միլկային հնարավորություն տալ ազատ ընտրություն կատարելու: Ինչո՞ւ ստիպելով նրան ամուսնացնել,— ասաց Կանդովը:

	Հայր-Ստավրին հայացքով չափեց նրան:

	— Ինչպե՞ս թե չամուսնանա,— խոսեց նա տարակուսանքով։

	— Թող ազատություն տան, իսկ մարդկային իրավունքներից նրան զրկել չի կարելի տաքացած խոսեց ուսանողը:

	— Ի՞նչ ազատություն: Իր կեղտոտ սպիտակեղենը դրսում ցուցադրելո՞ւ ազատություն... Ոչ, այս հարցին պետք է ավելի լուրջ մոտենալ:

	— Տարօրինակ պատկերացում մարդկանց ազատության մասին,— նկատեց Նիկոլայ Նեդկովիչը:

	— Քանի որ նա չի խանգարում ուրիշների ազատությանը, ապա թող ապրի, ինչպես ինքն է ուզում: Այդտեղ առանձնապես ոչինչ չկա,— բացատրեց Կանդովը:

	— Իսկ եթե մեզ մոտ օրհնյալը լինի, դարձյա՞լ կասես,թե «առանձնապես ոչինչ չկա», — հարցրեց տեր-Ստավրին:

	— Ի՞նչ «օրհնյալ»:

	— Դեհ, ռեսպուբլիկա.— անհամբեր բացատրեց տանտերը։ 

	Կանդովը տարակուսանքով նայեց նրան:

	Նեդկովիչը շշուկով բացատրեց նրան, թե ծերուկը կամայական կերպով ինչ նշանակություն է տալիս այդ բառին:

	— Այստեղ ամեն ինչ սկզբունքի մեջ է,— ծանրաբարո պատասխանեց Կանդովը:— Մեր լիբերալ դարի առաջավոր «իդեաները պահանջում են կանանց ազատագրել տղամարդուն ստրկաբար ենթարկվելուց, մի բան, որ ժառանգված է բարբարոսական ժամանակաշրջանից: Իսկ այն ժամանակ ի՞նչ կստացվի,— ոչինչ չհասկանալով հարցրեց տեր-Ստավրին:

	Դառնալով դեպի Օգնյանովն ու Նեդկովիչը, Կանդովը շարունակեց.

	— Ժամանակակից գիտությունը ընդունել է, որ կանանց և տղամարդկանց ընդունակությունները միևնույն են, հետևապես, կինն իր իրավունքներով պետք է հավասարվի տղամարդուն: Մինչև այժմ կինը եղել է բազմաթիվ սնամեջ նախապաշարմունքների զոհը, նախապաշարմունքներ, որոնք շղթայել են նրա կամքը: Կինը խեղդվում է տղամարդկանց անասնական բնազդի և բռնության լծի տակ: Հնարավոր են բազմաթիվ օրենքներ և ամեն տեսակի ձևականություններ, որպեսզի խանգարեն կյանքում կնոջ կատարած ամեն մի քայլը:

	Կանդովը անկեղծ էր խոսում: Նա ազնիվ մարդ էր, բայց առանց ընտրության կլանում էր սոցիալական հարցերի մասին եղած բոլոր գրքերը, այդ թվում նաև մի քանի դոկտրինյորների ուտոպիան: Դա խճճում էր նրա հասկացողությունը ճշմարտության ու կեղծիքի վերաբերյալ և, ճռճռան բառերի և բոլորուն ֆրազների արտասովոր նորաձևություններից զարմացած, որը մթագնում էր նրա համար կյանքի ռեալ ճշմարտությունը, նա չէր կարողանում հաղթահարել այդ իդեաներով փայլելու ցանկությունը: Մինչև այժմ Կանդովն ապրում էր իդեալիզմով տառապող շրջապատում: Խելքի գալու համար նա պետք է որոշ ժամանակ ապրեր Բուլղարիայում:

	— Ասացեք ինձ,— շարունակեց նա,— ի՞նչ են նշանակում այդ բարձրագոչ բառերը՝ ողջախոհություն, ամուսնություն, ամուսնական հավատարմություն, մայրական սրբազան պարտականություններ և նման այլ անհեթեթություններ: Այդ ամենը ուղղակի կանացի թուլության շահագործում է: 

	— Ոնց որ գրքում գրածը կարդա,— քթի տակ փնթփնթաց հայր-Ստավրին:

	— Պարոն Կանդով,— առարկեց Նեդկովիչը,— բոլոր կրթված մարդիկ համակիր են այն գաղափարներին, որոնց մասին խոսեցիք սկզբում: Բայց հիմա գլխապտույտ թռիչք կատարեցիք և խելագար ծայրահեղության մեջ ընկաք...Դուք անտեսում եք օրենքները և արդեն ոչ թե տղամարդկանց, այլ բնության օրենքները. դուք տակից փորում եք այն հավերժական հիմունքները, որոնց վրա կառուցված է մարդկային հասարակությունը... Ի՞նչ կստացվի, եթե մենք ոչնչացնենք ամուսնությունը, ընտանիքը, մայրությունը և կնոջից խլենք նրա բարձր կոչումը:

	Հայր-Ստավրին վերջապես հասկանալով, թե խոսքը ինչի մասին է, հոնքերը կիտեց:

	— Ես պահանջում եմ կնոջ ազատագրումը,— հայտարարեց Կանդովը:

	— Ներեցեք, խնդրեմ, դուք պահանջում եք նրա դեգրադացիան,— շուռ գալով նրա կողմը, ասաց Օգնյանովը:

	— Պարոն Օգնյանով, դուք կարդացե՞լ եք այն փիլիսոփաներին, որոնք գրել են կանանց հարցի մասին: Խորհուրդ կտամ կարդացեք…

	— Կանդով, Կանդով, բարեկամս,— ուսանողին դիմեց հայր-Ստավրին:— Իսկ դու ավետարանը կարդացե՞լ ես:

	— Կարդացել եմ... մի ժամանակ:

	— Հիշո՞ւմ ես այնտեղը, որ ասում է՝ «Կանայք, հնազանդ եղեք ձեր ամուսիններին»: Եվ այնուհետև՝ «Ի սեր դրա թո՛ղ հորդ ու մորդ և գնա քո կնոջ հետևից»:

	— Ես հենվում եմ միայն իսկական գիտության վրա, տեր հայր: 

	— Իսկ կա՞ ավելի ճշմարիտ գիտություն, քան աստվածապաշտության գիտությունը,— տաքացած առարկեց ծերուկը:— Չէ, բարեկամ Կանդով, դու գլխիցդ հանիր այդ բողոքական դատողությունները, սիրելիս, հանի՛ր: Ամուսնությունը մեծ խորհուրդ է: Ախր առանց ամուսնության ինչպե՞ս կարելի է, որդիս: Այդ դեպքում ինչի՞ համար է եկեղեցին, ինչի՞ համար է հավատը, ինչի՞ համար են հոգևորականները, եթե մարդիկ պետք է բազմանան խոզերի նման, առանց պսակի, առանց աստծո օրհնության:

	Դուռը բացվեց, և ներս մտավ Գանչոն:

	Միլկայի տան մոտ այնպիսի՜ աղմուկ են բարձրացրել, որ ուղղակի սարսափելի է,— ասաց նա:

	— Ի՞նչ է պատահել: Ինչի՞ համար:

	— Հաստատ բան չգիտեմ,— պատասխանեց Գանչոն,— բայց ինձ թվում է, թե մեր անագագործը թակարդն է ընկել,— նրան փակել են այնտեղ: Ամբողջ թաղամասի հարևանները հավաքվել են:

	— Եթե դա իրոք Ռաչկոն է, պատկերացնում եմ, թե ինչ պետք է կատարվի,— ասաց հայր-Ստավրին: Դեհ, կտրիճներ, գնանք տեսնենք... կարող է պատահել, որ ձեր տեր հայրն էլ այնտեղ պետք գա: Առանց տերտերի օրհնության ոչինչ չի արվում, ինչքան էլ փչի մեր բարեկամ Կանդովը: Բոլոր հյուրերը տնից դուրս եկան:

	 

	XXIII. ՈՒՐԻՇՆ Է ԹԱԿԱՐԴ ԸՆԿԵԼ

	 

	Միլկա Թոդորկինայենց տունը հասնելու համար պետք էր մի քանի դարպաս անցնել: Նեղ, փոքրիկ բակում ժխոր էր, մարդիկ խմբվել էին աստիճանների մոտ: Հետաքրքրասեր հարևանների հոսանքը հեղեղել էր բակը, տեղ-տեղ փայլում էին երկու-երեք լապտեր: Շատերը ջանում էին պատուհանից տեսնել փակված սիրահարներին: Միլկայի հայրը աղմկում էր, մայրը՝ ողբում և վախեցած թխսի նման տեղից տեղ վազվզում: Շուտով եկավ նաև Ռաչկոյի հայրը. խցկվեց խռնվածների արանքը և ուզում էր դուռը ջարդել, որպեսզի փրկի տղային... Բայց մի քանի ուժեղ ձեռքեր նրան ետ քաշեցին:

	— Սա ի՞նչ կարգ է,— գոռում էր նա, ջանալով նորից հարձակվել դռան վրա:

	— Բայ Լիլո, հանգստացիր,— ձայն տվեց հարևաններից մեկը:— Տեսնո՞ւմ ես, գործը ինչ ընթացք է ստացել:

	— Տղա՜ս,— հեկեկում էր Լիլովիցան: Ես տղայիս չեմ տա այդ անպետք ու անառակ աղջկան:— Եվ ուրուրի պես նետվում էր իրեն խանգարողների վրա:

	— Մեղք ես գործում, Լիլովիցա: «Անպետք ու անառակ»: Իսկ ի՞նչ գործ ունի նրա մոտ քո Ռաչկոն: Ավելի լավ է եկեք վարվենք ըստ սովորության: 

	— Ինչպե՞ս եք ուզում վարվել նրա հետ: Դեհ, հո չե՞ք կախելու: Ինչի՞ համար: Կամ թե չէ նա ո՞ւմ է սպանել: 

	Եվ Լիլովիցան գզգզված մազերով, խելագարի նման նորից նետվեց դեպի դուռը:

	— Նրանց կպսակենք ինչպես հարկն է:

	— Ես այդ ջադուին հարս չեմ տանի:

	— Իսկ քո տղան ուզում է, նրան էլ կամուսնացնենք:

	Ռաչկոյի մայրը բոլորովին հուսահատվեց և չգիտեր, թե ինչ անի: Նա զգում էր, որ այդ ընդհանուր դատավճիռն իրենից զորեղ է: Եվ սկսեց ողբալ:

	— Կործանեցին երեխայիս: Մահս եկավ․․․ ժանտախտի բաժին դառնա այդ կատաղած շունը, որ կախարդել է տղայիս:

	Որքան աճում էր ամբոխը, այնքան բարձրաձայն էր նա աղմկում: Ընդհանուր աղմուկի մեջ կարելի էր առանձին կանչեր լսել, բայց բոլորը մի բան էին պահանջում:

	— Պսակե՜լ, պսակե՜լ: Եվ ամեն բան կկարգավորվի երեք օրում,— գոչում էր հարևաններից մեկը:

	— «Կապիր քահանային, ծուխն էլ կհանդարտվի»,— ձայն տվեց մեկ ուրիշը:-

	— Ինչ փնտրում էր, այն էլ գտավ,— խոսեց երրորդը։

	— Սպասեցեք, ամեն բան պետք է կարգին իմանալ, միգուցե աղջիկը նրան դիտմամբ է այստեղ քարշ տվել:

	— Տղան ինքն էր ուզում նրա հետ ամուսնանալ:

	— Քանի որ այդպես է, էլ ինչո՞ւ են նրանք ավելորդ ձևականություն անում:

	— Սպասում են, որ կոնակից մարդ գա, հետո բացեն։

	— Գալի՜ս է: Օնբաշին եկա՜վ,— գոչեցին հանկարծ մի քանի մարդ:

	Շերիֆ-աղան երկու ոստիկանի ուղեկցությամբ խցկվեց ամբոխի մեջ:

	— Հարկավոր է նրանց ամուսնացնել հենց հիմա,— գոչեց ինչ-որ մեկը:

	— Ոչ, նախ թմբկահարությամբ նրանց բաղնիք կտանենք, որ այնտեղ մաքրվեն,— պատասխանեց Գենչո Սարդը:

	— Դեհ, տղերք, դանդաղելն ավելորդ է. լավ է, թե վատ, նրանց կամուսնացնենք հենց հիմա, այստեղ: Թող մեզ գինով հյուրասիրեն,— ասաց Նիստոր Ֆրակալցևը:

	— Իսկ տերտեր կանչե՞լ եք,— հարցրեց բոլորին Գենչո Ստոյանովը:

	— Ես այստեղ եմ,— ձայն տվեց հայր-Ստավրին և իր հյուրերի հետ առաջ անցավ:— Մի՛ անհանգստացեք, ձեր տեր-հայրը քրիստոնեական օրենքները գիտի... Գանչո, գնա բեր փորուրարն ու սուրբ գիրքը:

	Այդ պահին դուռը բացեցին:

	— Դո՛ւրս եկեք,— գոչեց օնբաշին: 

	Ուրիշ ձայներ էլ լսվեցին՝ «Միլկա, Ռաչկո, դուրս եկեք»: Բոլորը խմբվեցին օնբաշու շուրջը: Շատերը կանգնել էին ոտքի մատների վրա, ջանալով տեսնել տղային ու աղջկան, կարծես թե ոչ մի անգամ չէին տեսել: Ամբոխի վերևում լապտերներ բարձրացան և պարզ լուսավորեցին բաց դուռը: Առաջինը շեմքին երևաց Միլկան: Ամոթից այրվելով, նա գլուխը կախել էր և իրեն այնպես էր կորցրել, որ չէր կարողանում պատասխանել նույնիսկ իր մորը, որն անլսելի ձայնով ինչ-որ բան էր ասում: Նա միայն մի անգամ աչքերը բարձրացրեց և վախեցած ու զարմացած իր շուրջը նայեց: Հիմա Միլկան առաջվանից ավելի գեղեցիկ էր: Նա իր կողմը գրավեց զայրացած հարևանների համակրանքը։ Ջահելությունն ու գեղեցկությունը արագորեն զինաթափ արին բարկացած ամբոխին: Շատերի դեմքի արտահայտությունից կարելի էր ենթադրել, որ աղջկան արդեն ներել են:

	— Է՛հ, ինչ որ լինելու է, կլինի... խորհուրդ տվեք նրանց, որ սիրով ապրեն,— ասաց Նիստոր Ֆրակալցևը:

	Տեր-Ստավրին իր հյուրերի հետ կանգնած էր բոլորի ցառաջ: Նրանցից մի քանիսը Ռաչկոյին ամենևին չէին տեսել:

	— Ռաչկո, դու էլ դուրս արի,— դռանը մոտենալով և մութ սենյակի ներսը նայելով, գոչեց մի ծերունի:

	— Մի՛ ամաչիր, սիրելիս, դուրս արի,— ասաց մի ուրիշը,— մենք բոլորս կներենք, և տեր-հայրն էլ կօրհնի ձեզ հավիտյանս հավիտենից:

	Կանդովը թեքվեց իր ընկերների կողմը:

	— Ծանր դրություն է,— ասաց նա ցածրաձայն:— Այդպիսի դեպքերում մարդ տասը տարով ծերանում է:

	— Յուրահատուկ ժողովրդական սովորույթ է,— ասաց Նեդկովիչը,— անցած շաբաթ այստեղ այդ ձևով ամուսնացրին մի ուրիշ զույգի:

	— Այդ սովորույթը մի քիչ բռնության նման է,— նկատեց Օգնյանովը: 

	Տղան դեռ դուրս չէր գալիս:

	— Ինչո՞ւ դուրս չի գալիս,— հարցրեց տեր-Ստավրին Միլկային:— Մի՞թե ներսում չէ:

	Աղջիկը գլխի շարժումով հաստատեց այդ և զարմացած նայեց դեպի դուռը:

	Օնբաշին այրվում էր անհամբերությունից: «Դե, դուրս արի»,— բղավում էր նա: Մյուսները նույնպես կանչում էին Ռաչկոյին: Ամբոխն ավելի մոտեցավ դռանը: Հետաքրքրությունը տիրեց ամբոխին ոչ պակաս, քան թատրոնում, երբ հանդիսականները սպասում են վարագույրի բացմանը: Բայց այստեղ վարագույրն արդեն բացված էր, սպասում էին միայն հերոսի հայտնվելուն: Սակայն նա չէր երևում: Վերջապես օնբաշին որոշեց մտնել տուն, իսկ նրա հետևից ներս թափվեց ամբոխը: Սենյակի անկյունում անշարժ կանգնել էր մի մարդ: Բայց նա անագագործ Ռաչկոն չէր: 

	Դա Ստեֆչովն էր:

	Բոլորը քարացան: Օնբաշին ընկրկեց: Նա իր աչքերին չէր հավատում: Իրենց աչքերին չէին հավատում և մյուսները: Տեր-Ստավրին փորուրարը ձեռքից վայր գցեց. նրա բարեկամները զարմացած իրար էին նայում: Սոկոլովը ցնծությամբ նայում էր իր թշնամուն, չարախինդ ժպիտն աշխուժացրել էր նրա դեմքը: Նա իր ախոյանի այրող ամոթանքից հարբել էր: Ստեֆչովը իր վրա հառած հայացքներից ջախջախված, ամոթից կարմրած, այլայլված կանգնել էր ինչպես կայծակնահար: Նա ինքն իրեն նման չէր և սարսափահար նայում էր չորս կողմը: «Ստեֆչո՜վն է, Ստեֆչո՜վը, Ստեֆչո՜վը»,— շշուկով տարածվում էր այդ բառն ամբոխի մեջ: Ստեֆչովը նայում էր չորս կողմը, ասես թաքնվելու տեղ փնտրելով: Այդ պահին նա պատրաստ էր թեկուզ գետինը մտնել…

	Ինչպե՞ս էր նա այստեղ ընկել. ճակատագրի կամքով:

	Այդ երեկո Միհալակիից բաժանվելով, Ստեֆչովը կոնակ էր գնում: Բայց, դռներին հասնելով՝ անվճռականորեն կանգ առավ: Ստեֆչովի հոգին մութ և դաժան էր, բայց հիմա այնտեղ հանկարծ արթնացան ու ընդվզեցին այն զգացումները, որ հատուկ են յուրաքանչյուր բուլղարի: Նա վախեցած իր անելիքից, համարձակություն ձեռք բերելու նպատակով վճռեց իր պլանի կատարումը հետաձգել հաջորդ առավոտյան: Կոնակի մոտից անցնելով, նա ուղևորվեց քաղաքի ծայրամասում ապրող իր ազգականներից մեկի տունը, բայց նրան այնտեղ չգտնելով, ետ վերադարձավ: Այդ ժամանակ Կիրիակը մթության մեջ հանդիպեց բժշկին և Օգնյանովին, որոնց նա բնազդաբար ճանաչեց և սարսափահար փախավ: Միլկայենց դարպասի մոտով վազելիս նա անգիտակցաբար բաց արեց դռնակը, որպեսզի բակում ապաստարան գտնի, և թաքնվեց խիտ կանաչների մեջ: Նա այնտեղ բավական երկար ժամանակ նստեց, ականջ դնելով, թե ինչ է կատարվում փողոցում, բայց ամեն ինչ հանդարտ էր: Ինչ-որ կին անցավ բակով և բարձրացավ արտասանդուղքով: Քայլվածքից Ստեֆչովը ճանաչեց Միլկային... Պետք է ասել, որ Կիրիակն առաջինն էր գայթակղել աղջկան և որոշ ժամանակից հետո լքել: Այդ օրվանից անկումից-անկում գնալով, աղջիկն անզուսպ կերպով գլորվում էր դեպի անդունդ: Այդ օրը, իր նշանվելու նախօրեին, Ստեֆչովը սարսափով հիշեց, որ իր նամակները Միլկայի մոտ են, և մտածեց, թե Միլկան իմանալով իր ամուսնության մասին, կարող է օգտագործել այդ նամակները, արատավորել իրեն: Թշնամիների համար դժվար չէր լինի վիրավորված աղջկան ուղղել նրա դեմ: Եվ ահա նա որոշեց առիթից օգտվել և ձգտեց հենց այժմ նրանից կորզել այդ վարկաբեկիչ նամակները: Նա գողունի մոտեցավ դռանը և մտավ իր նախկին սիրուհու սենյակը: 

	Այդ ժամանակ Միլկայի հայրը, ավելի ճիշտ՝ խորթ հայրը, հսկում էր բակը մտած մարդու ամեն մի շարժումը, որովհետև նա այդ երեկո հսկում էր Ռաչկոյին, որպեսզի վարվի այնպես, ինչպես հարևաններն էին խորհուրդ տվել: Մթության մեջ նա Ստեֆչովին անագագործի տեղն ընդունեց և նրան փակեց Միլկայի սենյակում: Հետո վազեց կանչելու իր մոտիկ հարևաններին, որոնց հետ այստեղ հավաքվեցին ամբողջ թաղամասի բնակիչները:

	Օնբաշին իսկույն ելքը գտավ:

	— Ցրվեցեք, պարոնայք, չելեբիին ես կհարցաքննեմ կոնակում.— կատաղորեն գոռաց նա ամբոխի վրա, իսկ Ստեֆչովի ձեռքից պինդ բռնեց:

	— Ինչո՞ւ կոնակում: Այստեղ ամեն ինչ վերջացնենք,— գոչեց մեկը վերջին շարքերից, չհասկանալով, որ Ռաչկոյի փոխարեն Ստեֆչովին են փակել:

	— Ախր դա Ստեֆչովն է,— բացատրեցին նրան հարևանները:

	— Ստեֆչո՞վը:

	Աղմուկն ավելի էր աճում:

	— Էհ, հետո՞ ինչ, որ նա չորբաջու տղա է,— գոռաց ինչ-որ մեկը: Սրա հետ էլ պետք է այնպես վարվել, ինչպես ուզում էինք Ռաչկոյի հետ վարվել: Ի՞նչ է, նա ուրի՞շ մերանից է:

	— Միևնույն է, նրանց հարկավոր է ամուսնացնել,— գոռաց մի ուրիշը:

	— Ոչ, այդ աղջիկը նրա թայը չէ,— լսվեց Ստեֆչովի բարեկամներից ինչ-որ մեկի ձայնը:

	— Իսկ ի՞նչ էր անում նա աղջկա մոտ գիշերը: Ուրեմն չորբաջին իրավունք ունի պղծելու աղջկա պատիվը, իսկ օրենքը գրված է միայն աղքատների՞ համար:

	Էլի մի քանի ձայներ լսվեցին հօգուտ Ստեֆչովի:

	— Բաղնի՛ք տարեք, բաղնիք,— պնդում էր Գենչո Սարդը:

	Օգնյանովը դիմեց օնբաշուն.

	— Լսիր, Շերիֆ-աղա, շուտ արա, տար այդ խեղճին, ժողովուրդը հավաքվել է... Նայում են... Լավ չի:

	Մոռանալով, որ Ստեֆչովն իր թշնամին է, նա իր առաջ տեսնում էր միայն ամոթահար մի զոհ: Նա տանել չէր կարողանում մարդու հրապարակային ստորացումը:

	Օնբաշին կասկածանքով նայեց Օգնյանովին:

	— Վերջ տուր,— ընկերոջ թևքից քաշեց վրեժխնդիր Սոկոլովը:— Քո ի՞նչ գործն է, թող կարմրի:

	Ստեֆչովը միայն այժմ տեսավ իր երկու հետապնդողներին և նկատելով նրանց քմծիծաղը, որոշեց, որ իր խայտառակության պատճառը նրանք են: Դժոխային չարություն եռաց նրա հոգում, և Օգնյանովին ու Սոկոլովին նետած հայացքը կսարսափեցներ, եթե միայն նկատեին:

	Օնբաշին տնից դուրս բերեց Ստեֆչովին:

	— Ցրվեցե՛ք,— գոռաց նա:— Դա ձեզ չի վերաբերում...Դուք այստեղ փնտրում էիք անագագործին... Ե՛կ, չելեբի:

	Ամբոխը ետ քաշվեց:

	— Ինչպե՞ս եղավ այդ բոլորը,— հանդարտ և կարեկցական տոնով հարցրեց օնբաշին Ստեֆչովին:

	— Օգնյանովն ու Սոկոլովը ինձ մատնեցին,— շշնջաց նա։

	Ամբոխը նրանց հետևից առաջ շարժվեց:

	— Նրան մեզ հանձնեցեք, էֆենդի: Կարելի է ասել, որ աղջկան մեն-մենակ նետեցիք փողոց: Ի՞նչ անի նա այժմ: Միայն մնում է, որ մեռնի,— գոռաց հենց նոր եկած Իվան Սելյամսիզը:

	Ամբոխը բարձրաձայն տրտնջում էր, որ Ստեֆչովին տանում են, բայց դրանով էլ սահմանափակվում էր նրա բողոքը:

	— Ինչո՞ւ եք լռում: Պայքարեցե՜ք, բարի մարդիկ,— գոռաց Սելյամսիզը բամբ ձայնով:— Ի՞նչ է, չորբաջու տղա Ստեֆչովը սալո՞ր է լցրել բերաններդ:

	Սելյամսիզը շատ վաղուց էր ատում Ստեֆչովին: Բայց որքան էլ նա դիմեց ամբոխին, ոչ ոք չարձագանքեց: Ոմանք դեռևս խռնվում էին սանդուղքի մոտ: Այնտեղ ջուր էին ցողում ուշագնաց Միլկայի դեմքին: Տարաբախտ աղջիկը չկարողացավ տանել այդ ամբողջ հուզումները, և նրա սրտում ինչ-որ բան կտրվեց: 

	Մարդիկ դժգոհ ցրվեցին:

	
 

	XXIV. ԵՐԿՈՒ ՆԱԽԱԽՆԱՄՈՒԹՅՈՒՆ

	 

	Տոնական օրվա առավոտ էր: Վանահայր Նաթանաիլը վանքի եկեղեցու կողքասեղաններից մեկի առաջ կանգնած՝ ավարտում էր օրհներգությունը: Ինչ-որ մեկը նրա թևից քաշեց:

	Վանահայրը շուռ եկավ: Նրա դիմաց կանգնած էր Մունչոն:

	— Ի՞նչ ես ուզում, Մունչո,— հարցրեց վանահայրը, խստորեն նայելով նրան։— Գնա տեղդ, գնա,— հրամայեց նա ապուշին և շարունակեց օրհներգությունը: Բայց Մունչոն ամուր սեղմում էր նրա ձեռքը և բաց չէր թողնում: Բարկացած վանահայրը նորից շուռ եկավ և միայն այդ ժամանակ նկատեց, որ Մունչոն խիստ այլայլված է, ամբողջ մարմնով դողում է և ծանր շնչում, իսկ նրա տենդագին փայլող աչքերում սառել էր սարսափը:

	— Ի՞նչ է պատահել, Մունչո,— խստորեն հարցրեց վանահայրը:

	Մունչոն ավելի չռեց աչքերը, գլուխը ցնցեց և մեծագույն ճիգ գործադրելով, պատասխանեց.

	— Ռուս-սսի-ացին... ջրաղաացցի մոտ... թյուրրք,— և այլևս չկարողանալով ոչ մի բառ արտասանել, սկսեց ձեռքով ցույց տալ, թե ինչպես են հողը քանդում: ուր Վանահայրը խորազնին նայեց Մունչոյին և հանկարծ սարսափով կռահեց նրա ասածը: Մունչոն, հավանաբար, գիտե, թե ում են թաղել ջրաղացի մոտ, իսկ քանի որ այդ անգամ էլ հիշեց «Ռուսիացուն», ուրեմն հնարավոր է, որ բաց է արել ամբողջ գաղտնիքը: Բայց ինչպե՞ս: Դժվար է հասկանալ... Մի բան պարզ է, գաղտնիքն արդեն հայտնի է իշխանություններին: 

	— Բոյչոն կորած է,— շշնջաց վանահայրը հուսահատությամբ, մոռանալով աշխարհի բոլոր օրհներգությունները: Նա չէր տեսնում իր դիմացի գրակալի մոտ կանգնած տեր-Գեդեոնին, որը հուսահատորեն ձեռքը թափահարում էր, աչքով անում, ջանալով հիշեցնել վանահորը, որ երգելու հերթը դարձյալ նրանն է: Նաթանաիլը հայացքը գցեց բեմին, որտեղ սարկավագ Վիկենտին պատարագ էր կարդում և հայր-Գեդեոնին թողնելով, որ մենակ զբաղվի բոլոր օրհներգություններով, եկեղեցուց դուրս եկավ: Մի վայրկյան հետո նա ախոռումն էր, հաջորդ վայրկյանին արդեն նետի պես քաղաք էր սլանում:

	Ցրտաշունչ առավոտ էր, սկսվել էր բուքը: Գիշերը ձյուն էր եկել, խոտերն ու ծառերի ճյուղերն սպիտակել էին: Վանահայրը անգթորեն ասպանդակում էր իր սև ձիուն: Ձին քառատրոփ սլանում էր, և նրա ռունգերից գոլորշու քուլաներ էին դուրս գալիս: Նաթանաիլը գիտեր, որ որսորդների անհայտացման պատճառը բացատրելու նպատակով իր տարածած լուրը բարերար հող էր գտել, և բոլոր կասկածները չքացել էին: Ո՞վ կարող էր արթնացնել ոստիկանության անգործունյա պետի զգաստությունը: Ոչ, պարզ է, որ ինչ-որ մեկը մատնել է Օգնյանովին: Բայց ո՞վ հատկապես: Դժվար է ասել: Համենայն դեպս Մունչոն չէ, եթե նույնիսկ նա իրոք իմանար այդ գաղտնիքը: Վանահորը հայտնի էր, որ ապուշը պաշտում է Օգնյանովին: Բայց կարող է պատահել, որ Մունչոն միամտորե՞ն մատնած լինի: Այսպես թե այնպես, մատնություն է եղել, և դա Օգնյանովի համար սարսափելի հետևանքներ կունենա:

	Վանահայրը սովորաբար քաղաք էր հասնում քառորդ ժամում, բայց այս անգամ հասավ չորս րոպեում: Ձին ամբողջովին փրփրակալել էր: Վանահայրը ձին թողեց եղբոր մոտ և ոտքով ուղևորվեց դեպի այն տունը, որտեղ ապրում էր Օգնյանովը:

	— Բոյչոն տա՞նն է,— տագնապահար հարցրեց նա:

	— Դուրս է եկել,— պատասխանեց ինչ-որ բանից զայրացած տանտերը: Ձեզնից մի քիչ առաջ եկել էին ոստիկանները և նրան փնտրում էին ամեն տեղ: Ի՞նչ են ուզում նրանից այդ անիծյալները: Կարելի է կարծել, որ նա մարդ է սպանել:

	— Ո՞ւր է գնացել:

	— Չգիտեմ:

	«Վատ է, բայց դեռ հույս կա»,— մտածեց վանահայրը և վազեց բժիշկ Սոկոլովի մոտ: Նա գիտեր, որ Օգնյանովը այնքան էլ բարեպաշտ չէ, և նույնիսկ չմտածեց էլ, որ նրան կարելի է եկեղեցում փնտրել: Նաթանաիլը անցնելով Գանկոյի սրճարանի կողքով, ներս նայեց, բայց այնտեղ էլ չգտավ Օգնյանովին: «Եթե Բոյչոն դեռ բանտում չէ, ես Սոկոլովից կիմանամ, թե որտեղ է»,— մտածեց Նաթանաիլը, ներս վազելով բակ՝ բժշկի մոտ:

	— Ո՞վ կա տանը, տատի,— հարցրեց նա տանտիրուհուն:

	— Ոչ ոք չկա, ձերդ արժանապատվություն,— պատասխանեց պառավը, ավելը գցելով, որպեսզի խոնարհաբար գլուխ տա հոգևորական մարդուն և նրա աջը համբուրի:

	— Որտե՞ղ է բժիշկը,— բղավեց Նաթանաիլը:

	— Չգիտեմ, հայր սուրբ,— պատասխանեց կինը անվճռականորեն և շփոթված գլուխը կախեց:

	— Է՜հ.— հառաչեց վանահայրը և ուղղվեց դեպի ելքի դուռը։

	Պառավը վազեց նրա հետևից:

	— Սպասիր, սպասիր, հայր-սուրբ: 

	— Ի՞նչ պատահեց,— անհամբերությամբ հարցրեց վանահայրը:

	Կինը խորհրդավոր տեսք ընդունեց և ցածրաձայն ասաց.

	— Նա այստեղ է, միայն թե թաքնված է,— քիչ առաջ նրան փնտրում էին անիծված թյուրքերը...— Ներիր, տեր հայր:

	— Նա հո ինձնից չի թաքնվում, իսկ դու ինչո՞ւ իսկույն ինձ չասացիր,— քրթմնջաց վանահայրը, վազելով անցավ բակը և դուռը բախեց: Բժիշկն իսկույն դուռը բացեց նրա առաջ:

	— Որտե՞ղ է Բոյչոն,— հարցրեց վանահայրը:

	— Ռադայի մոտ է: Իսկ ի՞նչ է պատահել: 

	Զգալով վերահաս դժբախտությունը, Սոկոլովը գունատվեց:

	— Հիմա ջրաղացի մոտ քանդում են... մատնել են:

	— Չի կարող պատահե՞լ: Օգնյանովը կորա՜ծ է,— հուսահատ գոչեց Սոկոլովը։— Հարկավոր է շտապ նրան նախազգուշացնել:

	— Նրան արդեն փնտրել են տանը, բայց չեն գտել,— հուզված շարունակեց վանահայրը:— Ես ամբողջ ուժով այստեղ արշավեցի, որպեսզի չուշանամ: Տեր աստված, ի՞նչ է լինելու նրա վիճակը: Տե՜ր, դո՜ւ փրկես նրան:

	Սոկոլովը դուռը բացեց:

	— Ո՞ւր ես գնում,— զարմացած հարցրեց վանահայրը:

	— Վազեմ Բոյչոյի մոտ․․․ Հարկավոր է նրան փրկել, քանի ուշ չէ,— պատասխանեց բժիշկը:

	Վանահայրն ավելի զարմացած նայեց նրան:

	— Բայց ախր քե՛զ էլ են փնտրում: Ավելի լավ է՝ ես գնամ․․․

	Բժիշկը բացասաբար ձեռքը թափահարեց:

	— Չի կարելի,— ասաց նա:— Այս ժամին եթե Ռադայի մոտ գնաս, դա ավելի շատ զարմանք կպատճառի, գուցե և, նույնիսկ աղմուկ բարձրացնի…

	— Բայց չէ՞ որ դու ուղղակի կընկնես նրանց ճանկը:

	— Թող այդպես լինի. ես պետք է նախազգուշացնեմ նրան, ինչ գնով էլ լինի... Բոյչոն վտանգի մեջ է: Ես նրբանցքներով կհասնեմ այնտեղ:

	Վանահայրն արտասուքն աչքերին օրհնեց Սոկոլովին, սա դուրս թռավ։

	Բժիշկը գիտեր, որ Օգնյանովն առավոտյան պատրաստվում էր գնալ աղջիկների դպրոցը, որտեղ այդ օրը պարապմունքներ չկային, և որտեղ նա հանդիպում էր նշանակել Պ.-ի կոմիտեից նամակ բերած մարդու հետ: Շուտով Սոկոլովը հասավ եկեղեցու բակը: Ոստիկանները նրան չնկատեցին, և նա աստիճաններով բարձրացավ աղջիկների դպրոցը, որտեղ ապրում էր Ռադան: Բժիշկը փոթորկի նման ներս խուժեց նրա սենյակը: Սոկոլովի հանկարծակի հայտնվելը, դեռ ավելին, այդ անակնկալ մուտքը, ապշեցրեց աղջկան:

	— Բոյչոն այստեղ եկե՞լ է,— հարցրեց Սոկոլովը, հազիվ շունչ քաշելով և նույնիսկ Ռադային չբարևելով:

	— Հենց նոր գնաց,— պատասխանեց Ռադան:— Ինչո՞ւ ես այդպես գունատ: 

	— Ո՞ւր գնաց:

	— Եկեղեցի... Իսկ ի՞նչ է պատահել:

	— Եկեղեցի՞,— գոչեց Սոկոլովը և, ոչինչ չբացատրելով, դուռը բացեց, պատրաստվելով վազել ինչ-որ տեղ, բայց հուսահատ ետ դարձավ: Նա տեսավ, որ օնբաշին եկեղեցու բոլոր մուտքերի մոտ պահակներ է կարգում:

	— Ի՞նչ է պատահել քեզ, բժիշկ,— վտանգը նախազգալով, գոչեց խեղճ ուսուցչուհին:

	Սոկոլովը նրան տարավ պատուհանի մոտ և ցույց տվեց ոստիկաններին:— Տեսնո՞ւմ ես: Դրանք Բոյչոյին են հսկում: Նրան մատնել են, Ռադա: Ինձ էլ են փնտրում․․․ Ա՜խ դու, անիծված ճակատագիր,— խոսեց նա գլուխը ձեռքերի մեջ առնելով:

	Ռադան հնձած հասկի նման ընկավ բազմոցին: Սարսափից սպիտակած նրա դեմքը քարացել էր: Ասես մարմարյա արձան լիներ: Սոկոլովը լարված նայում էր պատուհանից դուրս: Նա ոստիկանների աչքին երևալ չէր կարող և, մտածելով այն մասին, թե որքա՜ն մեծ է վտանգը, աչքերով հավատարիմ մարդ էր փնտրում, որպեսզի խնդրի նախազգուշացնել Օգնյանովին: Եվ հանկարծ նկատեց, որ պատուհանի տակով անցնում է պարոն Ֆրատյուն և ուղևորվում է դեպի եկեղեցի:

	— Ֆրատյո՛ւ, Ֆրատյո՛ւ,— կանչեց նա ցածրաձայն,— Ֆրատյուն կանգնեց հենց տան առաջ:

	— Ֆրատյո՛ւ, դու տղամարդկանց եկեղեցի՞ն ես գնում։

	— Այո, ինչպես միշտ,— պատասխանեց Ֆրատյուն:

	— Խնդրում եմ քեզ, հայտնիր Բոյչոյին, նա էլ այնտեղ է, որ ոստիկանները մուտքի մոտ իրեն են հսկում: Հարկավոր է դիմել փախուստի և փրկվել:

	Պարոն Ֆրատյուն տագնապահար աչքերը հառեց եկեղեցուն և տեսավ, որ իրոք եկեղեցու բոլոր երեք մուտքն էլ ոuտիկանների հսկողության տակ է: Նրա փոքրիկ դեմքը սարսափից սառեց:

	— Կասե՞ս,— անհամբեր հարցրեց բժիշկը:

	— Ես... լավ, կհայտնեմ,— բացահայտ տատանվելով պատասխանեց զգուշավոր Ֆրատյուն: Եվ կասկածամտորեն ավելացրեց.— իսկ դու ինքդ, բժիշկ, ինչո՞ւ չես գնում:

	— Ինձ էլ են փնտրում,— շշնջաց բժիշկը:

	Ֆրատյուի դեմքն այլայլվեց: Շտապելով բաժանվել այդ վտանգավոր զրուցակցից, նա հեռացավ:

	— Ֆրատյու, շուտ արա, լսո՞ւմ ես,— վերջին անգամ կրկնեց Սոկոլովը:

	Պարոն Ֆրատյուն ի նշան համաձայնության գլխով արեց և մի քիչ առաջ գնալով, թեքվեց դեպի կուսանոցը: Բժիշկը նկատեց այդ և հուսահատությունից փետեց մազերը: Նա իր մասին չէր մտածում, ընկերոջ համար էր անհանգստանում, քաջ գիտենալով, որ նախազգուշացնելն արդեն ուշ է, և միայն հրաշքը նրան կարող է դուրս կորզել ոստիկանների ճանկերից: Այսպիսով, հույսի մի նշույլ էր մնում, բայց դա էլ հույս էր: 

	Միանգամայն իրավացի էին նրանք, ովքեր գտնում էին, թե Օգնյանովին մատնել են: Երբ անցյալ գիշեր Ստեֆչովին կոնակ տարան, սա բեյին պատմեց իր ենթադրությունները և ասաց այն ամենը, ինչ գիտեր Օգնյանովի մասին: Եվ այստեղ նա գուշակեց սարսափելի ճշմարտությունը: Հիշեց, որ վերջերս օնբաշին իրեն պատմել էր Էմեքսիզի որսաշան հետ կատարված դեպքը: Այն ժամանակ ո՛չ Ստեֆչովի, ո՛չ էլ օնբաշու մտքով չէր անցնում հարցնել, թե ինչո՞ւ շունը այդքան կատաղությամբ հարձակվեց Օգնյանովի վրա և քանդեց ջրաղացի մոտի հողը: Այժմ արդեն այդ հարցերը ծագեցին ինքնըստինքյան: Ինչո՞ւ էր շունը պտտվում այդ ջրաղացի կողքին: Ինչո՞ւ նա նետվեց Օգնյանովի վրա: Կարող է պատահել, որ հենց դրանումն էլ թաքնվա՞ծ է երկու թյուրքերի անհայտացման գաղտնիքը: Չէ՞ որ այդ թյուրքերն անհայտացան հենց այն ժամանակ, երբ Օգնյանովը Բյալա-Չերկվա եկավ: Պարզ էր, որ Օգնյանովի մատը խառն էր: Կատաղած Ստեֆչովի մտքում այդ բոլոր դատողությունները համատեղվելով, կայծակի արագությամբ վերածվեցին անվիճելի հանցանշանների:

	Ստեֆչովը բեյին խորհուրդ տվեց անմիջապես քանդել Ստոյան պապի ջրաղացի մոտակայքը: Բեյը, շրթունքները կծելով, իսկույն կարգադրեց քանդել: Նա պատվիրեց Օգնյանովին համենայն դեպս բանտարկել վաղ առավոտյան, որպեսզի վերջինս չկարողանա փախչել կամ որևէ այլ հանցանք գործել: Բայց առավոտյան որսորդների դիակները արդեն հանված էին, և Օգնյանովի բախտը վճռված էր: Այժմ նա գազանի պես փակված էր վանդակում: Օնբաշին որոշեց Օգնյանովին հսկել մուտքերի մոտ: Նրան եկեղեցում բանտարկելն անպատշաճ էր համարում. դա կարող էր ժողովրդի մեջ անցանկալի զայրույթ առաջացնել և Օգնյանովին հնարավորություն տալ կատաղորեն դիմադրելու: Նման դեպքերում ամենից լավ միջոցը զոհին հանկարծակիի բերելն է:

	Այն ժամանակ, երբ բժիշկը մորմոքում էր սենյակի մի անկյունում, իսկ Ռադան սարսափից քարացել էր մյուսում, անսպասելի կերպով լսվեցին աստիճաններով բարձրացող ինչ-որ մեկի ծանր քայլերը: Սթափվելով, բժիշկն ուշադրությունը լարեց և սկսեց ականջ դնել: Աստիճաններին ձեռնափայտի հարվածների տակտով լսվող քայլերը հանդարտ մոտենում էին, և, վերջապես, ինչ-որ մեկը կանգնեց դռան հետևում: Եկվորը եկեղեցական հայտնի եղանակով երգեց Կոլչոյի օրհներգությունը:

	— Տեր աստված, օրհնիր քո արդարակյացներին՝ օրիորդ Սերաֆիմային և հեզ Հերովիմային, սևաչյա Սոֆիային և սպիտակադեմ Ռիպսիմիային, հաստամարմին Մագդալինային և վտիտ Իրինային․ Հաջի Ռովոամային, գրողը տանի այդ տիկնոջը…

	— Կոլչոն է,— գոչեց բժիշկը, դուռը բացելով:

	Կույրը անկաշկանդ մտավ սենյակը. նա ամենուրեք յուրային էր:

	— Եկեղեցո՞ւց ես գալիս, Կոլչո:

	— Եկեղեցուց:

	— Օգնյանովին տեսա՞ր այնտեղ,— անհամբեր հարցրեց բժիշկը։

	— Գիտե՞ս ինչ, ակնոցս դեռ Ամերիկայից չեն բերել, ահա դրա համար էլ նրան չեմ տեսել: Բայց լսեցի, որ կանգնած է բեմի մոտ, Ալաֆրանգովի կողքին:
— Կոլչո, կատակներիդ վերջ տուր,— ընդհատեց նրան բժիշկը: Ոստիկանները հետապնդում են Օգնյանովին: Ոստիկանները նրան հսկում են եկեղեցու դռների մոտ: Իսկ նա չի էլ կասկածում: Եթե չզգուշացնենք՝ կկորչի:

	— Որ այդպես է, գնամ նախազգուշացնեմ:

	— Աղաչում եմ, բայ Կոլչո,— խնդրեց նրան նաև Ռադան, որին կենդանացրել էր հույսի նշույլը:

	— Ինքս կգնայի, բայց ոստիկանությունն ինձ էլ է փնտրում: Իսկ քեզ ոչ ոք չի կասկածի: 

	— Գնա,— ասաց բժիշկը:
— Օգնյանովի համար ես պատրաստ եմ նույնիսկ իմ անբախտ կյանքը տալու, եթե հարկ լինի... Ի՞նչ ասեմ նրան,— հարցրեց կույրը:
 — Նրան ասա միայն, որ «ամբողջ գաղտնիքը բացված է։ Ոստիկանները հսկողության տակ են առել եկեղեցու մուտքերը: Փրկվիր, ինչպես կարող ես»,— պատասխանեց բժիշկը, հետո մռայլվելով ավելացրեց,— միայն թե որևէ մեկին չուղարկեն նրա մոտ և խաբեությամբ դուրս չբերեն եկեղեցուց:

	Հասկանալով, որ այժմ յուրաքանչյուր վայրկյանը թանկ է, Կոլչոն արագ դուրս եկավ:

	 

	XXV․ ԴԺՎԱՐԻՆ ՀԱՆՁՆԱՐԱՐՈՒԹՅՈՒՆ

	 

	Կոլչոն ձեռնափայտով աստիճաններին խփելով, շոշափելով իջնում էր ցած, բայց իջնելով բակը, նա քայլեց ավելի արագ ու վստահ: Բարձրանալով եկեղեցու գավիթը, նա կանգ առավ Շերիֆ-աղայի կողքին՝ սկսեց իր գրպանները քանդել ձևացնելով, թե իբր թաշկինակ է փնտրում, նա ուզում էր լսել, թե ինչ կարգադրություններ պետք է անի օնբաշին:

	— Հասան աղա,— ասաց Շերիֆ աղան ցածրաձայն,— հրամայիր բոլորին, որ չորս կողմը նայեն... Եթե նա կդիմադրի, կրակեցեք առանց իմ հրամանին սպասելու...Պենկո, գնա, սիրելիս, շուտով կանչիր Կոմսին, այսինքն՝ ուսուցիչ Օգնյանովին․․․ Ասա, որ մի մարդ խնդրում է դուրս գալ,— ասաց ոստիկան. Ֆիլչոն ինչ-որ մեկին, հավանաբար մի երեխայի, ինչպես գուշակեց կույրը խոսելու եղանակից:

	Կոլչոն, երկյուղ կրելով, որ կարող են իրեն կանխել, բարձրացրեց գլխավոր մուտքի ծանր վարագույրը և ներս մտավ: Եկեղեցին լեփ-լեցուն էր աղոթողներով: Հաջի Աթանասին վերջացրեց «Քերովբեականը»: Արարողությունը վերջանալու վրա էր: Հոծ բազմություն էր հավաքվել: Այդ օրը շատ մեծ թվով մարդիկ էին եկել հաղորդվելու և հոգեհանգիստ պատվիրելու: Այդ պատճառով էլ սարսափելի նեղվածք էր: Մարդկանց միջով ճեղքել անցնելն անհնար էր: Կոլչոն կորավ նրանց մեջ, ասես գիշերվա նման մութ, անանցանելի անտառում, գիշեր, որ կույրի համար հավերժական էր: Նա ներքուստ զգում էր, թե որ կողմը գնա, բայց ինչպե՞ս ճեղքել մարդկային ձեռքերից, ոտքերից ու կրծքերից գոյացած այդ հաստ պարիսպը: Կարո՞ղ է արդյոք այդ թույլ ու վտիտ կույրը ճանապարհ հարթել դեպի բեմ, որտեղ Օգնյանովն էր կանգնած: Այդ խնդիրը նույնիսկ Գողիաթի* ուժից վեր էր։ Կոլչոն մի քիչ խցկվեց առաջ, բայց իսկույն հոգնելով, կանգ առավ: Նա անթափանց մթության մեջ մեկ աջ էր խցկվում, մեկ ձախ, բայց անօգուտ. պատը անանցանելի էր: Շատերը նույնիսկ զայրացած խորհուրդ էին տալիս կույրին կանգնել տեղում և չշարժվել, եթե նա ուզում է, որ չխեղդեն կամ չճզմեն իրեն: Ինչ-որ մեկի երկաթյա արմունկները այնպես սեղմեցին Կոլչոյին, որ նրա կողերը ճռճռացին: Նա արդեն խեղդվում էր: Ուր-որ է ահա, մտածում էր նա, կհնչի՝ «Աստծո ահը սրտներումդ ու հավատով մոտեցեք» խոսքերը, և այն ժամանակ մարդկային հոսանքը առաջ կընթանա և իրեն էլ դուրս կտանի: Եվ Օգնյանովը կկորչի: Իսկ ո՞վ գիտե, գուցե հենց այդ րոպեին երեխան որևէ կերպ հասած լինի Բոյչոյին: Եվ նա գնում էր երեխայի հետևից, թակարդի մասին չմտածելով: Բոյչոն կարող էր նույնիսկ անցնել Կոլչոյի մոտով, կպչել նրան, և Կոլչոն կարող էր չիմանալ այդ: Կույրը բնազդորեն շոշափում էր իր շուրջը եղածներին այն հույսով, որ երեխան իր ձեռքը կընկնի: Եվ ահա նրա ձեռքը կպավ մեկին, որն իրոք դեռահաս էր. կույրը սարսափով երևակայեց, թե դա հենց այն երեխան է, այն չարագուշակ բանբերը, որը գնում էր Օգնյանովին կանչելու: Կոլչոն մոլեգնած բռնեց նրա թևից, քաշեց իր կողմը և անգիտակցաբար ու հապճեպորեն շշնջաց:

	— Այդ դո՞ւ ես, տղա: Անունդ ի՞նչ է, տղա։ Սպասիր, այ տղա:

	Բայց ամբոխն այդ րոպեին նրանց բաժանեց: Կոլչոն հուսահատվեց: Նրա խեղճ, ազնիվ հոգին ճմլվում էր: Նա սարսափով գիտակցում էր, որ Օգնյանովի կյանքը մազից է կախված, և այդ մազը՝ ինքն է, թույլ, չնչին, մարդկային այդ ծովում կորած, գրեթե աննշմար Կոլչոն: Իսկ «Քերովբեականը» արդեն վերջանում էր... Այդ հաջի Աթանասին միշտ այնպես ծոր տալով ու դանդաղ էր երգում, բայց այժմ կույրին թվում էր՝ նա ոչ թե երգում է, այլ արագախոսությամբ բլբլում: Ի՞նչ անել, վտանգավոր րոպեին մարդը ծայրահեղ միջոցների է դիմում: Եվ Կոլչոն աղեկտուր գոռաց.

	— Մարդի՛կ, բա՛ց թողեք: Ճանապարհ տվեք: Ա՜խ, մեռնո՜ւմ եմ: Վա՜յ, մահս եկել է... Խեղդվո՜ւմ եմ... Մա՜յր աստվածածին,— և սկսեց հրել իր առջև կանգնածներին:

	Սրանք, թեև դժվարությամբ, բայց մի կողմ գնացին և առաջ թողեցին մեռնող դժբախտ կույրին, ոչ մի ցանկություն չունենալով, որ նա հոգին փչի իրենց ուսերի վրա: Այսպիսով, Կոլչոն, հազիվ շնչելով, մի կերպ քարշ գալով հասավ բեմին, որտեղ կանգնած էր Օգնյանովը: Կույրը նրան գտավ առանց կողմնակի օգնության: Այսպես է բնազդի այն հրաշագործ ուժը, որ ունեն տեսողությունից զրկվածները: Նա համոզված կերպով քաշեց մեկի փեշից և ցածրաձայն հարցրեց.

	— Այդ դո՞ւք եք, բայ Բոյչո։

	— Ի՞նչ ես ուզում,— պատասխանեց Օգնյանովը:

	Կոլչոն ձգվեց դեպի նրա ականջը, և Օգնյանովը կռացավ: Բայց ահա Բոյչոն գլուխը բարձրացրեց: Նրա դեմքը գունատ էր․ քունքերի վրա կանգնել էին երակները․ դա նշան էր ուղեղի լարված աշխատանքի: Մի պահ նա մտածեց. նորից կռացավ ու ինչ-որ բան շշնջաց կույրին: Եվ հանկարծ նա առաջ խցկվեց ու կորավ բեմի առաջ կանգնած հաղորդվողների բազմության մեջ: Այդ պահին բացվեցին արքայական դռները, և հայր-Նիկոդիմը սուրբ հաղորդությունը ձեռքին գոչեց:

	— Աստծո ահը սրտներումդ…

	Ժամերգությունը վերջացավ: Ամբոխն ամբարտակը խորտակած հեղեղի նման նետվեց դեպի ելքը: Կես ժամ չանցած, եկեղեցին դատարկվեց. գնացին հաղորդվող վերջին պառավները: Միայն բեմում դեռևս մնում էին եկեղեցական զգեստները հանող քահանաները: Այն ժամանակ ոստիկանները մտան եկեղեցին: Օնբաշին կատաղել էր, Օգնյանովին փողոցում չէին գտել: Նշանակում է, նա թաքնված է եկեղեցում: Ներսից դռները փակեցին և սկսեցին խուզարկությունը: Ոստիկաններից մի քանիսը բարձրացան կանացի բաժինը, որ ցանկապատված էր որմնավանդակներով, մյուսները մնացին ներքևում խուզարկելու բոլոր անկյունները, ոմանք էլ կողքերի դռներից մտան բեմը։ Տակնուվրա արին ամեն ինչ, զննեցին բոլոր անկյունները, որտեղ հնարավոր էր թաքնվել, բարձրացան ամբիոն, տեղաշարժեցին գրակալը, զննեցին բեմի գահի տակը, պահարանները, որտեղ պահվում էին եկեղեցական իրերը, սրբապատկերներով լցված սնդուկներն ու որմնախորշերը, սակայն ոչ մի տեղ չգտան Օգնյանովին: Նա կարծես գետնի տակն էր անցել։ Ժամհարը ինքն էր ցույց տալիս բոլոր գաղտնարանները, համոզված լինելով, որ Օգնյանովը այնտեղ չի կարող թաքնված լինել Հայր-Նիկոդիմն ինքն էլ էր մասնակցում խուզարկությանը և մի տեսակ տարակուսանքով պտտվում էր բեմում: Նա նույնիսկ սկսեց քրքրել հանդերձները և տեղաշարժել գահաթոռի վրա եղած իրերն ու գրքերը. օնբաշին ինքն էլ էր զարմացել այդքան մեծ ջերմեռանդությունից: Ոստիկան Միալն ասաց տերտերին, թե այդ իրերի մեջ ոչ միայն մարդ այլև հավի ճուտն էլ չի կարող թաքնվել:

	— Բայց, ես բոլորովին այլ բան եմ փնտրում,— պատասխանեց հայր-Նիկոդիմը:

	— Իսկ ի՞նչ:

	— Անհետացել է քուրքս, կամիլավկաս, որի մեջ կապույտ ակնոցս էր:

	Խեղճ ծերուկը ցրտից արդեն դողում էր:

	Դեհ, այժմ ամեն բան հասկանալի է, Շերիֆ-աղա,— գոչեց Միալը:

	Ամբողջովին քրտնքի մեջ կորած և հազիվ շունչ քաշելով, մոտեցավ Շերիֆ-աղան:

	— Ավազակը միշտ ավազակ էլ կմնա,— նկատեց ոստիկանը չարախնդությամբ:— Մի տեսեք, է՜, քահանայի հագուստն է գողացել:

	Շերիֆ-աղան ապշեց:

	— Մի՞թե ճիշտ է, տեր հայր,— հարցրեց նա:

	— Ո՛չ քուրքս կա, ո՛չ կամիլավկաս, ո՛չ էլ ակնոցս, ոնցոր չքացած լինեն,— պատասխանեց զարմանքից իրեն կորցրած հայր-Նիկոդիմը:

	— Նշանակում է դրանք նա է գողացել,— մեծագույն հայտնագործություն արած մարդու տոնով ասաց Շերիֆ-աղան:

	— Այդպես է որ կա. Կոմսը, հավանական է, հագել է քուրքը, գդակը քաշել աչքերին, և ահա մենք նրան չենք ճանաչել, երբ անցել է մեր կողքով,— ասաց ոստիկանը:

	— Այդպես էլ եղել է,— համաձայնեց հայր-Նիկոդիմը: Մինչև որ ես հաղորդություն եմ տվել հավատացյալներին, ինչ-որ մեկն իմ շորերը գողացել է:

	— Իսկ ես մուտքի մոտ մի քահանա տեսա, կապույտ ակնոցով,— հայտարարեց մի ոստիկան:

	— Եվ դու նրան չբռնեցի՞ր, հիմար,— գոռաց նրա վրա պետը։

	— Իսկ ինչպե՞ս կարող էի գուշակել: Մենք հսկում էինք ո՛չ թե քահանայի, այլ հասարակ մարդու,— արդարացավ ոստիկանը:

	— Իսկ դա նա ինքն է եղել, ա՛յ ես դրա...— պատասխանեց զարմացած Միալը:— Այդ պատճառով էլ նա ամբողջովին կծկված ու փաթաթված է եղել: Միայն ակնոցն է երևացել: Հարազատ հայրն էլ նրան չէր ճանաչի: 

	Դուռն ուժգին բախեցին: Շերիֆ-աղան հրամայեց բաց անել... Ներս մտան ոստիկան Ֆիլչոն և պահակը:

	— Շերիֆ-աղա: Կոմսը թակարդի մեջ է,— գոչեց Ֆիլչոն։

	— Թաքնվել է կուսանոցում: Նրան այնտեղ տեսել են,— ավելացրեց պահակը:

	— Շուտ, վա՛նք գնացեք,— հրամայեց օնբաշին:

	Եվ բոլորը դուրս թռան:
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	Ոստիկաններն արագ վազեցին դեպի վանքի դռները: Շերիֆ-աղան այստեղ թողեց մերկացրած սրերով և ատրճանակներով զինված երկու հոգի:

	— Ոչ ոքի չթողնել՝ ո՛չ ներս, ո՛չ էլ դուրս,— հրամայեց օնբաշին և մնացած մարդկանց հետ ներխուժեց բակը:

	Ոստիկանների հարձակումը շփոթեցրեց վանքի բնակչուհիներին, ահ ու իրարանցում տարածելով բոլոր խցերը: Միանձնուհիները դուրս էին թափվում և սրահից-սրահ նետվում: Նրանց հետևից դուրս թռան նաև հյուրերը: Աղմուկ-աղաղակ բարձրացավ. աննկարագրելի իրարանցում էր: Օնբաշին, ջանալով նրանց հանգստացնել, ձեռքը շարժում էր, թյուրքերեն ինչ-որ բան բղավում. բայց ոչ ոք չէր լսում և չէր հասկանում: Այնինչ ոստիկանները հավաքել էին բոլոր տերտերներին, որոնք ընկել էին նրանց ձեռքը, բոլոր ակնոցավոր մարդկանց, թեպետ ոչ կապույտ, իսկ երկու հոգու էլ բռնել էին նրա համար, որ նրանց անունը Բոյչո էր, և բոլորին փակել էին մի սենյակում: Դրանց մեջ էին ընկել ուսանող Կանդովը և լուսանկարիչ Բըրզոբեգունեկը, բայց սա, որպես ավստրիական կայսեր, ոչ թե թյուրքական սուլթանի հպատակ, իսկույն ազատ արձակվեց, և օնբաշին անվերջ ներողություն էր խնդրում նրանից: Կանդովը գլուխը պատուհանից հանելով, բարձրաձայն բողոքում էր իր ազատության դեմ ուղղված այդ նենգ արարքի համար: Նա ուղղակի կատաղել էր: Նրա ընկերակիցները քաջ գիտենալով թյուրքական իշխանության նենգությունները, իրենց ավելի հանգիստ էին պահում:

	— Է՜խ, Կանդով, երևում է, որ դու ցանկապատի հետևից էլ թյուրքերին չես տեսել,— նկատեց տերտերներից մեկը:

	— Բայց չէ՞ որ սա բռնություն է, կամայականություն է, անօրինականություն,— գոչում էր ուսանողը:

	— Կամայականությանն ու անօրինականությանն աղմուկով չեն պատասխանում, միևնույն է, այդ Շերիֆ-աղայի գլուխը ոչինչ չես մտցնի, նրա դեմ պայքարում են ահա թե ինչով,— պատասխանեց մսագործ Բոյչոն, իր դանակը մերկացնելով:

	— Շտապելուց Շերիֆ-աղան գլխի չընկավ, որ հարցներ, թե ով է տեսել Օգնյանովին, երբ նա մտել է վանք, և ինչ հագուստով է եղել: Բայց իսկույն սկսեց խուզարկել սրահները, որտեղ, ինչպես նրան ասել էին, թաքնվել էր փախստականը։ Այդ սրահի մեջ էր բացվում նաև Հաջի Ռովոամայի խցի դուռը: Առաջին ցնցումից ուշքի գալով, միանձնուհիներն սկսեցին բարձրաձայն բողոքել և նույնիսկ վիրավորվել, որ իրենց սուլթանին թշնամի դարձած մի մարդու թաքցնելու մեջ են կասկածում: Ամենից շատ այդ անվայել կասկածանքի համար վիրավորվել էր Հաջի Ռովոաման: Տիրապետելով թյուրքենենին, նա հայհոյում էր օնբաշուն և, վերջապես, նրան խայտառակ կերպով դուրս արեց: Սակայն մյուս խցերում հետախուզությունը շարունակվում էր ավելի մեծ եռանդով: Ոստիկանությունը եռանդով փնտրում էր Օգնյանովին ամեն հնարավոր տեղ, համոզված լինելով, որ նա վերջ ի վերջո պետք է գտնվի: Շերիֆ-աղայի համար փախստականին բռնելը պատիվի գործ էր, և նա տենդորեն խուզարկում էր պահարանները, սնդուկները, մառաններն ու ամեն մի մութ անկյուն: Մարդիկ սարսափահար սպասում էին, թե ահա ուր որ է դժբախտ Կոմսին որևէ խցից դուրս կքաշեն:

	Եվ ահա ինչ-որ մեկը չարագուշակ գոչեց՝ «Բռնե՞լ են»։ Բայց պարզվեց, որ բռնել են ոչ թե Օգնյանովին, այլ պարոն Ֆրատյուին, որին դուրս հանեցին մայր Նիմֆոդորայի մահճակալի տակից և իսկույն բաց թողեցին: 

	Սրահի բազրիքին հենված, Ռադան լարված հայացքով հետևում էր խուզարկության ընթացքին: Նա Օգնյանովի համար այնքան էր վախենում, որ իրեն կորցրել էր: Արցունքները հոսում էին նրա այտերի վրայով: Մոռանալով զգուշությունը, նա ազատություն էր տվել իր զգացմունքներին, և բոլոր շրջապատողները իսկույն հասկացան, որ նա Օգնյանովին սիրում է: Նրան սկսեցին թշնամաբար նայել, բայց Ռադային քիչ էր անհանգստացնում այդ շատախոս կանանց կարծիքը, որոնք անտարբեր էին իր սիրածին սպառնացող վտանգի հանդեպ, և աղջկա արցունքներն անընդհատ հոսում էին:

	Երկու կույս մի կողմ կանգնած՝ փսփսում էին, աչքերով ցույց տալով Սոկոլովի մորաքրոջ և Օգնյանովի հովանավորուհու՝ Հաջի Դարիայի խուցը: «Օգնյանովը, պետք է որ այնտեղ լինի»,— մտածում էր Ռադան, իսկ այդ րոպեին ոստիկանները հենց մոտեցան Հաջի Դարիայի խցին: Ռադայի սիրտը կտոր-կտոր էր լինում: Նա սարսափից քարացավ... Տե՛ր աստված, ի՞նչ աներ:

	Ձայնից ճանաչելով մոտեցավ Կոլչոն․ աղջիկը ոչ մի բառ չէր ասել, միայն բարձրաձայն հեկեկում էր:

	— Ռադա, մենա՞կ ես այստեղ,— ցածրաձայն հարցրեց նա։

	— Մենակ եմ, բայ Կոլչո,— պատասխանեց Ռադան լացակումած:

	— Մի՛ անհանգստանա, Ռադա,— շշնջաց Կոլչոն:

	— Ինչպե՞ս չանհանգստանամ, Կոլչո: Իսկ եթե նրան գտնեն: Չէ՞ որ նա այստեղ է... Դու ինքդ ասացիր, որ նրան վանքում տեսել են:

	— Իսկ իմ կարծիքով, նա այստեղ չէ, Ռադկա:

	— Բայց բոլորն ասում են, որ այստեղ է:

	— Եվ առաջինը դա ե՛ս եմ ասել... Ինքը՝ Բոյչոն եկեղեցում խնդրեց ինձ, որ լուրեր տարածեմ, թե ինքը թաքնված է վանքում: Հարկավոր էր ուշացնել ոստիկաններին... Հիմա Օգնյանովն ազարտ է, ինչպես գայլն անտառում:

	Խեղճ աղջիկը քիչ էր մնում, որ փարվեր կույրին: Նրա դեմքը պայծառացավ, ինչպես երկինքը՝ ամպրոպից հետո: Հանգիստ ու երջանիկ՝ նա գնաց Հաջի Ռովոամայի մոտ, որը իսկույն նկատեց իր սանուհու տրամադրության անհասկանալի փոփոխությունը: «Մի՞թե այս անպիտան աղջիկն իմացել է, որ նա վանքում չէ»,— մտածեց միանձնուհին դառը չարությամբ և, խորազնին չափելով աղջկան, ասաց.

	— Հը՞, ի՞նչ է, Ռադա, կուշտ լա՜ց եղար: Այդպես, այդպես, լա՜վ է, ծաղրի առարկա դարձիր մարդկանց համար. լաց եղիր այդ ավազակ և արյունախում մարդու համար:

	Սակայն Ռադայի սիրտը լի էր երջանկությամբ:

	— Եվ լաց կլինեմ,— պատասխանեց նա հանդգնորեն,— թող գոնե մի մարդ լաց լինի, երբ մյուսներն ուրախանում են:

	Այդքան համարձակ հակահարվածը միանձնուհուն ինչ-որ բոլորովին անվայել թվաց: Նա սովոր չէր, որ իրեն այդպես պատասխանեն:

	— Ա՜խ դու, անամոթ,— ճչաց նա ատամների արանքից:

	— Ես անամոթ չեմ:

	— Ո՛չ, անամոթ ես, դեռ ավելին, խելագար ես: Քո անիծյալ ավազակը հենց այսօր էլ կախաղանի վրա կճոճվի:

	— Եթե բռնեն,— խայթող եղանակով վրա բերեց Ռադան:

	Հաջի Ռովոաման փրփրեց:

	— Դո՛ւրս կորիր, անիծյա՛լ: Մեկ էլ քո ոտքն իմ շեմքը չկոխի,— հազիվ կատաղությունը զսպելով գոռաց նա և Ռադային հրեց դեպի դուռը:

	Աղջիկը սրահ դուրս եկավ շատ հանգիստ, կարծես ոչինչ չէր պատահել: Նրա համար Հաջի Ռովոամայի արհամարհանքը ոչ մի արժեք չուներ: Նրան կոպտաբար խցից դուրս շպրտեցին, բայց դա էլ նրան չվիրավորեց: Նրա սիրտը հանգիստ էր, ուրախ: Նա նույնիսկ ուրախացավ, որ այժմ արդեն ընդմիշտ բաժանվեց իր դաժան հովանավորուհուց: 

	Վաղը կամ թերևս այսօր նրան դպրոցից դուրս կանեն, և նա միայնակ, առանց մի կտոր հացի կմնա բաց երկնքի տակ: Բայց դա ի՞նչ է նրա համար: Ռադան գիտեր, որ Բոյչոն փրկված է, Կոլչոյի խոսքերով ասած՝ այժմ ազատ է, ինչպես գայլը անտառում: Աստված իմ, ի՜նչ բարի է Կոլչոն: Ինչպիսի՜ կարեկցող հոգի ունի նա, ինչ սրտացավ վերաբերմունք ունի դեպի ուրիշի վիշտը, իսկ իր վիշտը չի տեսնում, մոռանում է խեղճ մարդը: Որքա՜ն տեսունակ մարդիկ գիտակցաբար դաժան և կույր են մարդկանց տառապանքների նկատմամբ: Իսկ Ստեֆչովը գազան է, անհամբեր սպասում է, որ այժմ Բոյչոն կործանվի: Բայց Բոյչոն արդեն վտանգից ազատվեց: Թշնամիներն էլ չեն հրճվի, իսկ ազնիվ մարդիկ կուրախանան: Սակայն ոչ ոք այնքան երջանիկ չէ, ինչպես Ռադան... Ամբողջապես անձնատուր լինելով այդ մաքուր, լուսավոր զգացմունքներին, նա հանկարծ նկատեց աստիճաններով դանդաղ ցած իջնող Կոլչոյին:

	— Կո՛լչո,— գոչեց նա, ինքն էլ չիմանալով ինչու:

	— Ռադկա, դու ի՞նձ ես կանչում:

	Կոլչոն շուռ եկավ նրա կողմը:

	«Աստված իմ, ինչո՞ւ ես նրան կանչեցի: Խեղճին միայն չարչարում եմ»,— մտածեց աղջիկն ամաչելով: Բայց իսկույն վազեց կույրի մոտ, կանգնեցրեց նրան և ասաց.

	— Բայ Կոլչո, ես հենց այնպես... Թույլ տուր սեղմեմ ձեռքդ։ 

	Եվ նա խորին երախտագիտությամբ սեղմեց կույրի ձեռքը:

	Որոնումները շարունակվում էին: Ուժից ընկած Շերիֆ-աղան իր ստորադրյալներին հանձնարարեց փնտրել փախստականին, իսկ ինքը գնաց կամիլավկա կրող և ակնոցավոր բանտարկյալների մոտ, միայն այժմ հասկանալով, որ ժամանակն է նրանց ազատ արձակելու: Կանդովը նորից սկսեց բողոքել իր անձի նկատմամբ եղած բռնության դեմ, որ կատարվել է հակառակ ամենատարրական արդարության:

	Օնբաշին, զարմացած, խնդրեց, որ իր համար թարգմանեն բարկացած չելեբիի խոսքերը:

	— Կանդով, կրկնիր մի անգամ էլ, որ կարողանամ քո խոսքերը թարգմանել էֆենդիի համար,— խնդրեց Բենչո Դերմանը, որը մյուսներից ավելի լավ գիտեր թյուրքերեն:

	— Նրան ասա,— սկսեց Կանդովը,— որ իմ անձնական անձեռնմխելիությունը, իմ մարդկային ամենաթանկագին իրավունքը, հակառակ բոլոր օրենքների և առանց բավարար հիմքերի…

	Բենչո Դերմանը հուսահատված՝ ձեռքը թափ տվեց:

	— Ախր թյուրքերենում այդպիսի բառեր չկան,— ասաց նա.․․— Վերջ տուր, Կանդով:

	Վերջապես անցանկալի հյուրերը հեռացան վանքից: Նրանք ուղևորվեցին տակնուվրա անելու քաղաքն ու արվարձանները:

	 

	XXVII. ԹԱՓԱՌԱՇՐՋԻԿԸ

	 

	Արիությունն այս անգամ էլ փրկեց Օգնյանովին:

	Քաղաքից դուրս գալուն պես նրա առաջին հոգսը հայր-Նիկոդիմի գլխարկն ու քուրքը թփուտներում թաքցնելն էր:

	Բուքը, որն օգնեց Օգնյանովին աննկատելիորեն անցնել ամայացած փողոցներով, այստեղ ավելի ուժեղ էր մոլեգնում: Ոռնում էր սաստկացած քամին: Հին լեռան լանջերը կարծես աղով էին ծածկված: Ամայի մեռյալ դաշտը ձյան գորշ ծածկոցի տակ անհուսալի տխուր տեսք ուներ: Բարեբախտաբար արեգակը հանկարծակի ամպերի տակից դուրս եկավ և տաքացրեց սառած հողը:

	Ճանապարհը չգտնելով, Օգնյանովը դեպի արևմուտք էր գնում խաղողի այգիների միջով, որոնք հատվում էին ձորերով՝ ցամաքած գետակների հուներով: Քամուց ապահով մի տեղ նա նստեց հանգստանալու և իր վիճակի մասին խորհելու։ Դրությունը ծանր էր, Օգնյանովին անխնա կերպով հետապնդում էր ինչ-որ մի ճակատագիր, որի հավատարիմ դաշնակիցն էր Ստեֆչովը: Երևակայությամբ Օգնյանովը տեսնում էր, թե ինչպես մի ժամվա ընթացքում փուլ եկավ այնքան սիրով ու խանդավառությամբ կանգնեցվող շենքը: Սարկավագին, բժշկին, Ստոյան պապին և մյուս մերձավոր, նվիրված բարեկամներին նա տեսնում էր բանտ նետված, տեսնում էր վշտաբեկ Ռադային․ տեսնում էր ցնծացող թշնամիներին: Նա չէր կարողանում գուշակել, թե ի՞նչն էր նպաստել նրանց մատնության հաջողությանը: «Դունավ» թերթում եղած հոդվածը և երգչի ստոր մատնությունը մահաբեր զենքով զինեցին թշնամիներին: Նա հասկանում էր, թե դա ինչ սարսափելի հետևանքների կհասցնի: Մի՞թե անդառնալիորեն ձախողվեց նրա գործը: Մի՞թե այդ դժբախտությունը իր հետ ձախողումներ կբերի և մյուս վայրերում: Այժմ փախուստը նրան ստորություն էր թվում: Նա ուզում էր ետ վերադառնալ, որպեսզի իսկապես համոզվեր, թե որքան մեծ է պատճառված չարիքը: Իր մասին նա արդեն չէր մտածում: Արհամարհելով վտանգը, նա ընդունակ էր քաղաք վերադառնալու վճիռ ընդունելուն:

	Բայց, խոր մտածելով, Օգնյանովը հասկացավ, որ ինքը ամենից առաջ պետք է փոխի իր արտաքինը: Եվ դա ստիպեց նրան շարունակել ճանապարհը: Նա որոշեց գնալ Օվչերի: Այդ գյուղում նա մյուս վայրերից ավելի հաճախ էր եղել իր շրջագայությունների ժամանակ, և այնտեղի բնակիչներն իրեն նվիրված էին: Նրա համար հարմար էր իր շորերը փոխել քեռի Դյալկոյի մոտ: Բայց Օվչերին ընկած էր Միջին լեռան մյուս կողմի հովիտներից մեկում և այդ գյուղը տանող ուղին վտանգավոր էր, որովհետև ճանապարհը անցնում էր թյուրքական մի քանի գյուղերի միջով: Երկու թյուրք որսորդների դիակները գտնելու լուրը հավանաբար արդեն կայծակի արագությամբ հասել էր կիսավազակային այս բները: Եթե նրան չբռնեն որպես կասկածելի անձնավորության, ապա կսպանեն որպես «անհավատի»: Իսկ նրա համար վտանգն առավել ևս մեծ էր, որովհետև նա քաղաքային զգեստով էր: Արհամարհելով վտանգը և գնալ դեպի իսկական կործանում՝ դա անմտություն կլիներ: Նա որոշեց գիշերն անցկացնել մեկուսի մի վայրում և գնաց ավելի հեռու, դեպի Հին լեռան ճյուղավորությունը, որտեղ բոխիների թփուտները կպատսպարեին իրեն:

	Ձորակների և կիրճերի միջով երկու ժամ ծանր ճանապարհ անցնելուց հետո Օգնյանովը հասավ առաջին մացառուտներին: Այնտեղ, չոր մացառուտներում թաքնվելով, նա ձգվեց մեջքի վրա՝ հանգստանալու կամ, ավելի ճիշտ, խորհելու այն ամենի մասին, ինչ տեղի էր ունեցել: 

	Երկինքն ամբողջովին պարզվեց: Աշնանային ջերմ արևը գորովանքով տաքացնում էր հողը, խոտերում փայլում էին հալչող ձյան կաթիլները: Ճնճղուկները մերթ ընդ մերթ գրեթե անձայն թռչում անցնում էին փախստականի գլխավերևով և սնունդ որոնելով, իջնում արահետների վրա: Բարձր երկնքում պտտվում էր լեռնային մի արծիվ: Կամ նա ինչ-որ տեղ շրջակայքում լեշ էր նկատել կամ անշարժ պառկած մարդուն էր լեշի տեղ ընդունել: Օգնյանովն այդպես էլ մտածեց. և դա ավելի մթագնեց նրա սիրտը: Այդ արծվի մեջ նա այժմ ինչ-որ չարագուշակ բան էր տեսնում: Այդ գիշատիչ թռչունը նրան իր անողորմ ճակատագրի մարմնացումն էր թվում: Այդ թռչունը շարունակ սպասում է, որ իր համար արյունալի ճաշ պատրաստեն, և այն ժամանակ առանց դանդաղելու ցած կիջնի իր երկնային բարձունքից։ Անհնարին ոչինչ չկա: Մացառուտներում ապահով չէր, այստեղ թյուրք որսորդներ էին թափառում, իսկ նրանք բոլորն էլ իսկական ավազակներ են: Օգնյանովը անհամբերությամբ սպասում էր արևի մայր մտնելուն և ավելի ապահով թաքստոց գտնելու նպատակով մի քանի անգամ տեղից տեղ փոխադրվեց: Ժամանակը շատ ծանր էր անցնում, և արեգակն իր ճանապարհը տանջալից կերպով դանդաղ էր անցնում: Իսկ լեռնային արծիվը դեռ սավառնում էր երկնքում: Իր սև թևերը մի քանի անգամ թափահարում էր և կրկին անշարժ տարածում: Օգնյանովը չէր կարողանում աչքը կտրել բարձունքում սավառնող թռչունից, բայց նրա մտքերը թափառում էին անցյալի խորքերում: Նրա գրգռված ուղեղում մեկը մյուսի հետևից հայտնվում էին հիշողությունները. պատանեկության, պայքարի տարիները, տառապանքների և վսեմ իդեալների նկատմամբ ունեցած հավատի տարիները: Իսկ Բուլղարիան, հանուն որի նա այնքա՜ն տառապանքներ է կրել, այնքան հիասքանչ է, որ արժանի է ամեն զոհաբերության: Արյունով է ներկված նրա լուսապսակը, բայց այդ լուսապսակի ճառագայթները փայլուն անուններ են, և Օգնյանովը հույս ուներ դրանց մեջ տեսնելու իր անունը... Ինչպե՜ս էր նա հպարտանում նրանով, ինչպե՜ս անկեղծորեն պատրաստ էր մեռնել և, դրանից ավելի՝ պայքարել նրա համար:

	Ինչ-որ տեղ կրակեցին, և Օգնյանովը վերադարձավ իրականությանը: Նա դիտեց չորս կողմը: Կրակոցի արձագանքը տարածվեց լեռներում և լռեց:

	— Երևի որսորդներն են կրակում,— ասաց նա ինքն իրեն։

	Օգնյանովը հանդարտվեց, բայց ոչ երկար: Քառորդ ժամից հետո մոտերքում լսվեց շան հաչոց, իսկ շուտով՝ մարդկանց ձայներ: Օգնյանովն ակամա հիշեց Էմեքսիզի որսաշանը: Նա գիտեր, որ թյուրքը ծնվել էր մոտակա գյուղերից մեկում: Այդ հաչոցը նրան ծանոթ էր, կամ գուցե այդպես թվաց: Իսկ հաչոցը, որն այժմ ավելի ուժեղ էր, լսվեց ինչ-որ մոտիկ տեղից: Թփուտները, ասես քամու ուժեղ հոսանքից խշխշացին, և այնտեղից քթները հողին քսելով՝ դուրս վազեցին երկու որսաշուն:

	Օգնյանովը թեթևացած շունչ քաշեց:

	Այդ շներին նա առաջին անգամն էր տեսնում և ստիպված չէր նորից ընդհարվելու Էմեքսիզ-Փահլևանի որսաշան հետ, որին տերը սովորեցրել էր նետվել մարդկանց վրա, ինչպես որսի... որսաշները մեծ մասամբ խելացի չեն և անվնաս են, բայց այդ անիծյալ շունը արտասովոր կերպով վրեժխնդիր դուրս եկավ, այդ բանում մենք համոզվեցինք այն ժամանակ, երբ նա վանքի մոտ հարձակվեց Օգնյանովի վրա: Այդ շունը մի տեսակ դարձել էր Ստեֆչովի դաշնակիցը և պատրաստում էր Օգնյանովի կործանումը:

	Նկատելով մացառուտում պառկած մարդուն, որսաշները մոտեցան, հոտոտեցին և վազեցին հեռու: Բայց հանկարծ Օգնյանովը լսեց, որ մարդիկ են մոտենում: Նա տեղից բարձրացավ և, առանց ետ նայելու, դուրս թռավ թավուտից: Թնդաց հրացանային երեք կրակոց, փախստականին թվաց, թե ինչ-որ բան կծեց իր ոտքը: Նա վազեց եռապատկված ուժով: Թե ինչ էր կատարվում հետևում, վազում էին իր հետևից թե ոչ, նա չգիտեր: Շուտով նա իջավ ցամաքած գետի հունը, ափերին ցածր աճած կաղնուտի միջով մտավ խոր թավուտը: Որսորդները, ըստ երևույթին, նրան կորցրել էին տեսադաշտից: Օգնյանովը երկար ժամանակ ականջ դրեց և ոչինչ չլսեց: Նա միայն այժմ զգաց, որ մի թաց բան տաքացնում է իր ոտքը: «Վիրավորված եմ»,— վախեցավ նա, զգալով, որ արյուն է հոսում: Կոշիկը հանելով նկատեց, որ ձախ ոտքի երկու կողմից արյուն է հոսում. գնդակը ծակել անցել էր ազդրի միջով: Նա իր շապկից մի կտոր պոկեց և կապեց վերքը: Ցավն ավելի էր ուժեղանում, իսկ նա երկար, դժվարին ճանապարհ պետք է անցներ: Արյուն կորցնելով և դրա հետ միասին ամբողջ օրը սոված լինելով, նա չափազանց թուլացել էր: Շուտով մութն ընկավ, և Օգնյանովն սկսեց բարձրանալ գետահովտի լանջով, որտեղ, ինչպես կանխատեսում էր նա, վաղը գալու էր թյուրքական ոստիկանությունը: Որքան մութն ընկնում էր, այնքան նա ավելի էր մրսում: Օգնյանովին հանդիպած թյուրքական առաջին գյուղը մեռած էր թվում: Մութն ընկնելուն պես թյուրքական գյուղի փողոցները բոլորովին ամայանում են, և գյուղը գերեզմանոցի է նմանվում: Միայն մի կրպակից էր ձայն լսվում: Բայց Օգնյանովը սիրտ չարեց դուռը ծեծել, չնայած սովից մեռնում էր: Նա երկու ժամ էլ ճանապարհ գնաց, անցավ ևս մի քանի գյուղ և, վերջապես, առջևում ինչ-որ բան սպիտակին տվեց: Դա Ստրեման էր: Նա դժվարությամբ անցավ գետի ծանծաղուտով, և ափ դուրս գալով, նստեց: Ջրի սառնությունից ոտքերը փայտացել էին, ցավն ավելի էր ուժեղացել: Ազդրը ուռել էր… Օգնյանովն սկսեց անհանգստանալ, թե հանկարծ բորբոքում չսկսվի՞: Հակառակ դեպքում, ստիպված կլինի մնալ ճանապարհին: Նա վեր կացավ, կտրեց գետափնյա եղեգնի մի չորցողուն և շալվարը հանեց, որպեսզի վերքը լվանա դեռևս Հաջի Դիմիտրի* ժամանակներից հայտնի եղանակով: Ջուր ծծելով երկար դատարկ ցողունի մեջ, այն դրեց վերքի վրա և փչեց: Ջուրը վերքի միջով թափվեց ազդրի մյուս կողմից: Նա այդպես կատարեց մի քանի անգամ: Կապելով վերքը, Օգնյանովը ուղևորվեց դեպի Միջին լեռը, որի նախալեռներում գտնվում էր այժմ ինքը: Գիշերային խավարը թանձրանում էր։ Օգնյանովը շտապում էր Օվչերի գյուղը, որը, սակայն, դեռևս չէր երևում: Շուտով նա ընկավ ինչ-որ բոլորովին անծանոթ թավուտ և հասկացավ, որ մոլորվել է:

	Նա տարակուսանքով կանգ առավ և ականջ դրեց: Այժմ արդեն գտնվում էր Միջին լեռան գլխավոր շղթայում ինչ-որ տեղից մարդկային խուլ ձայներ էին լսվում: Այդքան ուշ ժամանակ այստեղ, բացի ածխագործներից, ուրիշ ոչ ոք չէր կարող լինել: Օգնյանովը հիշեց, որ քիչ առաջ հեռվից կարմիր կրակ էր նկատել, որը վառվում էր ինչ-որ տեղ, մոտերքում: Բայց ովքե՞ր են դրանք: Բուլղարնե՞ր են, թե՞ թյուրքեր: Նա մոլորվել էր, սառել և ուժասպառ եղել: Եթե դրանք քրիստոնյաներ են, հույս կա, որ խղճան իրեն: Մի քիչ բարձրանալով, նա բոլորովին մոտիկ նկատեց վառվող խարույկի բոցը և գնաց այդ ուղղությամբ: Ծառերի ճյուղերի արանքից նա մարդկային մթին կերպարանքներ նկատեց, որոնք նստել էին կրակի շուրջը, և մի քանի բուլղարերեն խոսք լսեց: Բայց նա ինչպե՞ս կարող էր երևալ այդ մարդկանց աչքին: Չէ՞ որ ինքն ամբողջովին արյան մեջ էր շաղախված: Նրա երևալը կարող էր վախեցնել այդ բուլղարներին և ավելի վատ հետևանքների հասցնել: Դրանք երեք հոգի էին: Մեկը ինչ-որ բանով ծածկված պառկել էր, իսկ երկուսը հանգչող խարույկի շուրջը նստած՝ խոսում էին: Հեռվում կանգնած էր փալասով ծածկված ձին և խոտ էր ուտում: Օգնյանովը ուշադրությունը լարեց:

	— Դե, հերի՜ք է շատախոսես... փայտ դիր կրակին, իսկ ես գնամ, խոտ տամ ձիուն, — ասաց ավագը և վեր կացավ տեղից:

	«Դրան ճանաչում եմ, վերիգովոցի է: Նենկոն է, Իվան պապի տղան»,— ուրախացած մտածեց Օգնյանովը: Վերիգովո գյուղը, որ գտնվում էր Միջին լեռան մյուս կողմում, Օգնյանովին լավ էր ծանոթ:

	Նենկոն մոտենալով ձիուն, կռացավ՝ կաշվե տոպրակից խոտ հանելու: Օգնյանովը դուրս եկավ թփերի միջից և, մոտենալով նրան, ասաց.

	— Բարի երեկո, բայ Նենչո։

	Նենկոն ցնցվեց և ուղղվեց:

	— Դու ո՞վ ես:

	— Չճանաչեցի՞ր ինձ, բայ Նենչո։

	Կրակի աղոտ բոցը լուսավորեց Օգնյանովի դեմքը:

	— Վարժապետ: Այդ դո՞ւ ես: Գնանք, գնանք, այստեղ բոլորն էլ մերոնք են... Մեր Ցվետանը, բայ Դոյչինը... Տեր աստված, սառել, սառույց ես կտրել, ամբողջովին փայտացել ես,— խոսեց գյուղացին, Օգնյանովի հետ վերադառնալով կրակի մոտ։— Ցվետանչո, փայտ ավելացրու կրակին, շո՛ւտ, որ կրակն ուժեղանա, ինչպես պետք է... Հարկավոր է տաքացնել և չորացնել այս քրիստոնյային... Ճանաչո՞ւմ ես:

	— Վարժապե՜տն է,— հրճվանքով բացականչեց երիտասարդը:— Ինչպե՞ս այստեղ ընկար:

	Եվ նա Օգնյանովին առաջարկեց նստել չոր ցախի վրա:

	— Շնորհակալ եմ, Ցվետանչո:

	— Նրան գնդակով վիրավորել էն գազանները,— շարունակեց զայրացած Նենկոն,— բայց, փառք աստծո, վերքն անվտանգ է:

	— Օ՜…

	— Դոյչին պապի, վեր կաց, հյուր ունենք,— արթնացրեց, կամ ավելի ճիշտ՝ քնած ծերուկին ցնցեց Նենկոն:

	Շուտով մեծ խարույկը պայծառ բոցկլտաց: Ածխագործները կարեկցանքով էին նայում Օգնյանովի գունատ դեմքին, իսկ սա համառոտ պատմեց այն ամենի մասին, ինչ-որ պատահել էր իր հետ: Շուտով Օգնյանովը զգաց կրակի կենարար ուժը: Նրա սառած ոտքերն ու ձեռքերը տաքացան, և վերքը քիչ էր ցավում: Դոյչին պապը իր պատառոտված տոպրակից հանեց մի կտոր հաց, մի գլուխ սոխ և տվեց Բոյչոյին:

	— Եղածով գոհանանք..․ Իսկ տաքությամբ, մենք փառք աստծո, իրենից՝ թագավորից էլ հարուստ ենք: Կե՛ր, կե՛ր, վարժապետ…

	Օգնյանովն իրեն հետզհետե ավելի լավ էր զգում: Նրա սիրտն ամբողջովին համակվեց մեծ, մինչ այդ չճաշակած բերկրանքով: Այդ հիանալի, ոսկեգույն, կյանք ներշնչող բոցը, չորս կողմը տարածվող խուլ անտառը, այդ կոպիտ, մրոտ, հասարակ, բայց բարեկամական ջերմ կարեկցությամբ փայլող դեմքերը, բանվորական այդ ճաքճքված սև ձեռքերը, որոնք իսկական բուլղարական սիրալիրությամբ նրա հետ բաժանում են իրենց հացի վերջին աղքատիկ պատառը,— այս ամենը նրան անասելի հուզիչ էր թվում: Եթե ցավերը չլինեին, Օգնյանովն իրեն լիովին երջանիկ կզգար և նույնիսկ կերգեր «Դու իմ անտառ, կանա՛չ անտառ...» երգը:

	Արդեն լուսաբաց էր, երբ Նենկոն Օգնյանովի հեծած ձիու սանձից բռնած, մտավ Վերիգովո գյուղը և ծեծեց տներից մեկի դուռը: Բակում հաչեցին շները, տանից դուրս եկավ ինքը՝ տան տեր Մարին քեռին: Նա գիտեր, որ այդքան շուտ իր դուռը կարող էր ծեծել միայն անսովոր հյուրը:

	Տանտերը և հյուրերը նախ բարևեցին, հետո բացատրվեցին:

	— Աստված առնի այդ անօրենների հոգին: Շների բաժի՜ն դառնան դրանք: Սատանան կրծի դրանց հոգին,— ասում էր Մարին քեռին, զգուշությամբ ձիուց ցած բերելով Օգնյանովին, որի ոտքը ցնցումներից ավելի շատ էր ցավում:

	Օգնյանովին տարան այն հետնակողմի սենյակը, որտեղ նա մի անգամ գիշերել էր: Մարին քեռին խնամքով նայեց վերքը և փաթաթեց:

	Մինչև հարսանիքդ կլավանա,— նկատեց նա:

	Արդեն բոլորովին լուսացել էր:

	 

	XXVIII. ՎԵՐԻԳՈՎՈՅՈՒՄ

	 

	Օգնյանովի բուժումը հաջող էր անցնում, բայց ոչ այնքան արագ, ինչպես կանխագուշակում էր Մարին քեռին: Ծերունու հյուրասեր ընտանիքը խնամում էր վիրավորին, ամեն կերպ ձգտելով թեթևացնել նրա տառապանքները: Ինքը՝ Մարին քեռին դարձավ նրա բժիշկը. մի քիչ հասկանում էր բժշկությունից: Իսկ Մարինիցա տատը որոշել էր փայլել խոհարարական արվեստով: Բաց էին արել մի փոքրիկ տակառ միջին լեռնային սպիտակ գինի: Ամեն առավոտ բակում մի ճուտ էին մորթում միայն Օգնյանովի համար, մյուսները մսեղեն չէին ուտում, որովհետև ծննդյան պասի օրերն էին: 

	Ջերմ հոգատարությամբ ու ուշադրությամբ շրջապատված, Օգնյանովը բուլղարական այդ տանը ապրեց երեք շաբաթ, օրեցօր իրեն ավելի ու ավելի լավ զգալով: Բայց նա անհամբերությամբ ուզում էր իմանալ, թե ինչ է կատարվում Բյալա-Չերկվայում, թե ինչ եղան Ռադան, ընկերները, այն գործը, որից իրեն կտրեցին: Նա քեռի Մարինին խնդրեց մեկն ու մեկին ուղարկել այդ ամենի մասին իմանալու, բայց սա չհամաձայնեց:

	—Ոչ, ես ոչ ոքի չեմ ուղարկի, իսկ եկող շաբաթ ինքս կգնամ քաղաք՝ տոնի համար որոշ գնումներ անելու: Մինչ այդ համբերիր, որդիս... Միայն մի հուզվիր, թե չէ ուշ կառողջանաս: Աստված ողորմած է:

	— Բայց եկող շաբաթ ինքս էլ կարող եմ գնալ:

	— Ես թողնողը չեմ: Դա իմ գործն է: Ես քո բժիշկն եմ, ինձնից պետք է հարցնես,— հայրական խստությամբ առարկեց գյուղացին:

	— Գոնե Ռադային հաղորդեին, որ ողջ եմ:

	— Առանց այդ էլ վարժուհին դա գիտի. եթե չես ընկել թյուրքերի ձեռքը, կնշանակի ողջ ես:

	Օգնյանովը հնազանդվեց:

	Գյուղացիներից ոմանք, բոլորն էլ յուրայիններ, դժվարությամբ իրավունք ստանալով Մարինից, ժամանակ առ ժամանակ հիվանդին տեսակցության էին գալիս: Նրանք ամբողջ հոգով ծարավի էին լսելու «ուսուցչի» կրակոտ խոսքերը և ամեն անգամ նրա մոտից հեռանում էին զվարթացած դեմքերով ու վառվող աչքերով: Ամենից շատ Օգնյանովի մոտ թողնում էին հայր Իոսիֆին, տեղական կոմիտեի նախագահին:

	Նա այժմ արդեն վոյեվոդ էր ընտրված և դրոշակը թաքցնում էր եկեղեցական հագուստների մեջ: Գալիս էր նաև ծեր ուսուցիչ Մինա պապը: Օգնյանովը համոզված էր, որ բացի դրանից և Մարին քեռու ընտանիքից, գյուղում ոչ ոք չգիտեր իր գաղտնիքը: Դրանում նրան հավաստիացրել էր տանտերը: Մինչդեռ վիրավորը զարմանքով նկատում էր, որ իր սեղանը օրեցօր ավելի է հարստանում. նրան տալիս էին տապակած ճուտ, յուղ և ձու, բրնձով կաթով շիլա, կարկանդակ, իսկ հաճախ՝ նույնիսկ բադեր ու նապաստակներ: Նրա սեղանի վրա հայտնվում էին նաև զանազան տեսակի գինիներ: Նման ճոխությունը անհանգստություն էր ներշնչում Օգնյանովին․ նա անհարմար էր զգում, որ իր պատճառով տանտերը ծախսի տակ է ընկնում: Հազվադեպ դուրս գալով բակը, նա նկատել էր, որ հավանոցը դատարկվում է: 

	— Քեռի Մարին, ախր կսնանկանաս,— ասում էր Բոյչոն տանտիրոջը:— Եթե դու խելոք չվարվես, ես կհրաժարվեմ քո հյուրասիրությունից և ինձ համար խանութից հաց ու պանիր կգնեմ... Դա ինձ կբավականացնի: 

	— Ավելի լավ կանես չհարցնես՝ կսնանկանա՞մ, թե՞ չէ: Ես քո բժիշկն եմ և ինչպես կարող եմ, այնպես էլ բուժում եմ: «Կինը ինչպես կարողանում է, այնպես էլ աղում է»: Մի՛ խառնվիր ուրիշի գործերին:

	Եվ Օգնյանովը խորապես զգացված՝ լռում էր:

	Նրա մտքով չէր անցնում, որ տեղի բոլոր բնակիչները իրար հետ մրցում էին, ձգտելով ավելի լավ հյուրասիրել սիրելի ուսուցչին:

	Նրա գաղտնիքը հայտնի էր ամբողջ գյուղին։ Սակայն այստեղ դավաճանության մասին խոսք անգամ լինել չէր կարող: Օգնյանովին ուրախացնում էր շրջապատողների ջերմ համակրությունը: Այն լուրը, որ նա երկու արյունախում գազան է սպանել, նրան շատ բարձրացրեց նույնիսկ ամենաանտարբեր մարդկանց աչքում: Քաջությունն ավելի շատ է կաշառում հասարակ ժողովրդին, քան մյուս բոլոր առաքինությունները: 

	Սակայն Բոյչոյի վերքը դանդաղ էր ապաքինվում: Լինելով աշխույժ և անհամբեր, նա գամված էր անկողնին և շարունակ տանջվում էր անհանգստությունից: Բարի Մինա պապը մյուսներից ավելի լավ էր կարողանում թեթևացնել նրա տառապանքները: Օգնյանովն ամեն օր մի քանի ժամ նրա հետ էր անցկացնում և, ընտելանալով, արդեն առանց նրա չէր կարողանում մնալ:

	Մինա պապը յուրօրինակ «անցյալի հուշարձան» էր, այն ուսուցիչների մեռնող սերնդի կենդանի բեկորը, որոնք սովորեցրել էին սաղմոս ու աղոթք կարդալ և առաջինն էին Բուլղարիայում բացել խցային փառաբանված դպրոցները։ Դա ալեհեր, լայնաթիկունք, կլոր դեմքով, մոտ յոթանասուն տարեկան ծերունի էր: Երկար տարիներ ճգնավորական կյանք վարելուց հետո Մինա պապը խարիսխ էր գցել այս խուլ գյուղակում և խաղաղության մեջ ապրում էր իր կյանքի վերջին օրերը: Այն ժամանակներում երեխաներին հին ձևով ուսուցանելն արդեն հարգի չէր. իսկ Մինա պապը ետ էր մնացել ժամանակից և, գործից հեռու կանգնելով, միայն անվարձ երգում էր եկեղեցում, ուր նորամուծությունները մուտք չունեին: Տոն օրերին գյուղացիները, շրջապատելով Մինա պապին, հմայված լսում էին նրա հրապուրիչ պատմությունները հին ժամանակների մասին, որոնք նման էին քարոզների և համեմված էին սուրբ գրքից բերված քաղվածքներով: Բոլոր գրքերից ծերուկը միայն այդ մեկն էր կարդացել, և դա նրա հոգևոր, սննդի միակ աղբյուրն էր: Օգնյանովը հիանում էր հնության այդ հուշարձանով և հաճույքով լսում էր ալեզարդ աշխատավորի իմաստուն խոսքերը՝ մոռացված դարաշրջանի կենդանի ձայնը: Մինա պապը առաջին անգամ տեսակցության գալով անկողնում պառկած Օգնյանովին, խստորեն ասաց. 

	— Նորից քրիստոնյա մի զոհ, նորից անմեղ թափած արյուն․․․ մինչև ե՞րբ, տե՛ր իմ:

	Եվ, բարևելով, սկսեց կարեկցաբար հարցաքննել Օգնյանովին: Սա փորձ արեց շուռ գալ մյուս կողքին և սուր ցավից ճչաց:

	— Տոկա՛, որդիս, «Երանի լացողներին, որովհետև նրանք մխիթարություն են գտնելու»,— տխրությամբ արտասանեց ծերունին:

	— Իհարկե, Մինա պապի, հարկադրված պետք է մի «փոքր սպասենք... Իզուր չէ, որ մեզ առաքյալներ են կոչում,— «ժպտալով ասաց Օգնյանովը:

	— Դժվար է, վարժապետ, դժվար է ձեր գործունեությունը աշխարհում, բայց գովեստի ու փառքի է արժանի, քանզի ինքը աստվածն է ձեզ ուսուցանել ծառայել ժողովրդին: 

	Եվ ահա եկավ այն օրը, երբ Մարին քեռին մեկնեց Բյալա-Չերկվա: Օգնյանովը տագնապով էր սպասում նրա վերադարձին: Նրա գլխում մեկը մյուսից վատ մտքեր էին ծագում: Արդեն մի ամսից ավելի էր անցել այն օրից, երբ ինքը ոչինչ չէր իմացել իր սրտին հարազատ մարդկանց մասին:

	Ի՞նչ եղավ Ռադան: Ինչպիսի՜ վիրավորանքներ, ինչպիսի՜ հալածանքներ է տարել նա իր փախուստից հետո: Իհարկե նրա գլխին է թափվել հասարակության վրդովմունքը, գուցե և իշխանությունների կատաղությունը: Խեղճին վիճակված չէր երջանկանալ Բոյչոյի հետ: Եվ ահա այժմ նա, բախտի քմահաճույքին թողնված, թաղած իր լավագույն երազանքները, ի լրումն այդ ամենի՝ հասարակական կարծիքով խայտառակված է: Դաժան մարդիկ նրան հանցագործության մեջ կմեղադրեն Բոյչոյին սիրելու համար, և ծանր վշտով կհատուցի նա այն հազվագյուտ երջանիկ րոպեների համար, որ տվել է նրան այդ զգացմունքը: Եվ նրա հետ չէ Բոյչոն, որ մխիթարի երեխայի պես թույլ այդ աղջկան…

	Այս տխուր մտքերից դառնացած Օգնյանովը շատ ուրախացավ Մինա պապի գալստյան համար: Այժմ կա գոնե մեկը, որին կարելի է հաղորդակից դարձնել իր վշտին: Մինա պապը մտահոգված լսեց նրան:

	— Հույս դիր, հույս դիր աստծո վրա: Վարժապետ, վհատությանը անձնատուր մի՛ լինիր, ամենակալը չի լքի տառապյալներին:

	Եվ նույն վայրկյանին, կարծես ի հաստատումն այդ խոսքերի, դուռը բացվեց, և ներս մտավ Մարին քեռին:

	Անհամբերությունից դողալով, Օգնյանովը ջանում էր նորությունները գուշակել նրա դեմքից:

	— Բարի երեկո: Համբերիր, համբերիր, վարժապետ: Բոլորը հերթով կպատմեմ… Ոչ, դու շատ մի շարժվիր,— ասաց Մարին քեռին, ծանր թիկնոցը հանելով:— Իսկ ձեր քաղաքացիները,— շարունակեց նա,— չափից դուրս տարօրինակ մարդիկ են․․․ ոնց որ ուրվականներ լինեն. ո՛չ բռնել կարող ես, ո՛չ հարցուփորձ անել…

	— Մի՞թե դու ուղղակի բժշկի մոտ չես գնացել:

	— Նա բանտարկված է:

	— Իսկ վա՞նք, սարկավագի մո՞տ:

	— Նա թաքնված է:

	— Ստոյան պապին չգտա՞ր:

	— Հոգին աստծուն է տվել. ծեծելուց մեռել է հենց այն գիշերը, երբ նրան բանտարկել են: Ասում են, իբր տանեջանքներին չի դիմացել խեղճը, ամեն ինչ ասել է:

	— Դժբա՜խտ... Իսկ Ռադկան, Ռադկան:

	— Ինձ չհաջողվեց նրա հետ տեսնվել:

	— Ինչո՞ւ, ի՞նչ է պատահել նրան:

	Օգնյանովը գունատվեց:

	— Դե, նա այնտեղ է, մի՛ անհանգստանա, բայց դպրոցից դուրս են արել:

	— Դու պիտի նրան փնտրեիր միանձնուհի Հաջի Ռովոամայի մոտ,— տագնապով ասաց Օգնյանովը:

	— Անխիղճ միանձնուհին նրան վռնդել է:

	— Աստված իմ, նա անօթևա՜ն է մնացել: Նա կորա՜ծ է:

	— Չորբաջի Մարկոն նրան իր բարեկամուհիներից մեկի մոտ է տեղավորել, միայն թե ես չկարողացա այդ տունը գտնել, իսկ իմ ուղեկիցները շտապում էին... Բայց ես ոմանց հարցուփորձ արի, աղջիկն իրեն լավ է զգում:

	— Ամբողջ կյանքում ես պարտական կմնամ բայ Մարկոյին... Իսկ ի՞նչ են ասում իմ մասին:

	— Քո՞ մասին: Քեզ այնտեղ բոլորն էլ ուրիշ կերպ են կանչում... Մինչև գլխի ընկա, որ քեզ են այդպես կանչում, քիչ մնաց մազերս սպիտակեին:

	— Կո՞մս են ասում, ի՞նչ է:

	— Այո, Կոմս են ասում: Կոմսի մասին բոլորն ասում են, իբր որսորդները Ախիևոյի անտառում նրա վրա կրակել են:

	— Դա ճիշտ է:

	— Ճշմարիտ է, բայց ոչ բոլորովին, դու ողջ ես, իսկ քեզ մեռած են համարում և, հավատացնում եմ քեզ, որ դա ավելի լավ է:

	Օգնյանովը մահճակալից վեր թռավ խայթվածի պես:

	— Ինչպե՞ս: Նա՞ էլ: Նա՞ էլ է ինձ սպանված համարում: Ա՜յդ էր պակաս անբախտին:

	Օգնյանովը վեր կացավ և, պարզապես ցանկանալով իր ուժերը ստուգել, քայլեց սենյակում:

	— Քայլել պետք չէ. վերքը կբորբոքվի:

	— Ես արդեն կարող եմ գնալ,— վճռականորեն ասաց Օգնյանովը:

	— Ո՞ւր գնալ,— զարմացած հարցրեց Մարին քեռին։

	— Բյալա-Չերկվա:

	— Խելքդ թռցրե՞լ ես:

	— Դեռ ոչ, բայց կթռցնեմ, եթե այստեղ մնամ թեկուզ մի օր էլ: Ինձ համար շոր ճարիր: Ձիդ կտա՞ս ինձ: Գիտենալով Օգնյանովի համառությունը, Մարին քեռին չփորձեց նրան ետ պահել:

	— Կարող ես վերցնել թե՛ հագուստս, թե՛ ձին: Միայն ես քո երիտասարդությունն եմ ափսոսում,— խոսեց նա մտահոգված:— Բոլոր մեծ ճանապարհները լիքն են անիծյալ թյուրքերով, թալանում են ժողովրդին, և գազանություններին չափ չկա... Մի՞թե ինքդ քեզ չես ափսոսում:

	— Ինձ համար մի՛ անհանգստանա, ես կվերադառնամ քեզ մոտ, բազեի պես ողջ ու առողջ: Եթե չվռնդես...— կատակի տալով ավելացրեց Օգնյանովը:

	Ծերունին տխրադեմ նայեց նրան:

	— Ո՛չ:  Չե՛ս գնա,— ասաց նա վճռաբար: Ես կհավաքեմ ամբողջ գյուղը, և քեզ ուժով կփակեն այստեղ: Դու մեզ պետք ես, ինչպես աստվածային հաղորդություն, իսկ դու պատրաստվում ես գնալ դեպի իսկական կործանում: Ես չեմ ուզում, որ մարդիկ ասեն՝ Մարին քեռին կործանեց վարժապետ Բոյչյին, մեր առաքյալին,— բարկացած գոչեց նա:

	— Հանգի՛ստ, Մարին քեռի, ամբողջ գյուղը կլսի,— ընդհատեց նրան Օգնյանովը:

	Մինա պապը բեղի տակ ժպտաց:

	Մարինի դեմքն էլ փայլեց ինչ-որ ուրախ խորամանկությամբ:

	Օգնյանովը զարմանքով նայեց նրանց: Ինչո՞ւ նրա վերջին բառերը ծիծաղելի թվացին:

	— Ինչո՞ւ եք ծիծաղում,— հարցրեց նա:

	— Է՜հ, աստված քեզ առողջություն տա, վարժապետ: Ումի՞ց ես վախենում: Մեր ամբողջ գյուղը, և նույնիսկ երեխաները գիտեն, որ դու մեզ մոտ ես... Քեզ կերակրելու մասին հոգացել է ամբողջ գյուղը... Մենք հասարակ մարդիկ ենք, բայց քրիստոնյաներին չենք դավաճանում, իսկ այնպիսի մարդկանց համար, ինչպիսին դու ես, հոգի կտանք:

	Այժմ արդեն Օգնյանովն էլ ժպտաց, իմանալով, որ իր գաղտնիքը հայտնի է ամբողջ գյուղին:

	Նրանք երկար վիճեցին, բայց Օգնյանովը ցրեց տանտիրոջ երկյուղը, և մեկնելու հարցը լուծվեց:

	 

	XXIX. ԱՆՀԱՆԳԻՍՏ ՀԱՆԳՍՏՈՒԹՅՈՒՆ

	 

	Մի ժամ հետո Վերիգովոյից ձիով դուրս եկավ մի թյուրք: Մենք ասացինք՝ թյուրք, բայց ճիշտ կլիներ ասել՝ չիթակ:

	Մաշված, խունացած կանաչ չալման նրա ճակատը ծածկել էր մինչև հոնքերը. ծոծրակը խնամքով սափրված էր, ճղճղված օղակներով չթե անթև հագուստը կոճկված չէր: Նրա հագին մաշված թևքերով բաճկոն կար, գոտուց կախված էին կայծքարե հին, փոշոտ, կարճ շամփուրը վրան մի ատրճանակ, սոպոթական մի յաթաղան, և մի երկար ծխամորճ: Կեղտից փայլող նեղ անդրավարտիքի փողքերի կոճակներն արձակված էին: Ոտքերին ոստիկանական տրեխներ կային: Այդ բոլորի վրայից նա հագել էր տնական մահուդից կարված հնամաշ մի թիկնոց:

	Այդ տեսքով Օգնյանովն անճանաչելի էր:

	Արդեն վրա էր հասել ձմեռը և գետնին փռել իր սպիտակ ծածկոցը, որ տեղ-տեղ պատռել էին Հին լեռան սև, ժայռոտ գագաթները: Տրտմությունն ու անդորրը կաշկանդել էին բնությունը: Միայն ագռավների խուռն երամներն էին տեղից-տեղ թռչելով արթնացնում քուն մտած շրջակայքը:

	Բյալա-Չերկվա տանող ուղիղ ճանապարհը ձգվում էր դեպի հյուսիս-արևելք, բայց Օգնյանովը դրանից հրաժարվեց, որպեսզի չանցնի Էմեքսիզ-Փահլևանի գյուղի միջով, որն ակամա սարսափ էր ներշնչում նրան: Նրա հիշողության մեջ էր սպանվածի որսաշունը. թվում էր, թե դրա մեջ էր տեղափոխվել թյուրքի ատելի ոգին, որպեսզի հետապնդի թշնամուն: Այսպիսով, Օգնյանովը գնաց ուղիղ դեպի հյուսիս, դեպի Կարնարի իջևանատունը, նպատակ ունենալով այնտեղից թեքվել դեպի արևելք և անցնելով Հին լեռան լանջերը, հասնել Բյալա-Չերկվա: Դա զարտուղի, բայց նվազ վտանգավոր ճանապարհ էր, թեպետ դա նույնպես անցնում էր թյուրքական գյուղերով: Երբ Օգնյանովը մոտեցավ թյուրքական առաջին գյուղին, ձյունը սկսեց տեղալ ավելի մեծ փաթիլներով և ծածկեց շրջակայքը: Հետզհետե ավելի էր ցրտում: Օգնյանովը բոլորովին փայտացել էր, նա սառած ձեռքով հազիվ էր բռնում ձիու սանձը, ձին առաջ էր գնում միայն բնազդով, որովհետև դաշտը ծածկված էր ձյունով և ճանապարհի հետք անգամ չէր երևում: Չհանդիպելով ոչ մի կենդանի էակի, Օգնյանովը լուռ անցավ ամայի փողոցով և շուտով հասավ այստեղի մզկիթի դիմաց գտնվող միակ իջևանատանը: Հարկավոր էր հանգիստ տալ ձիուն, որը բազմաթիվ լեռնաշղթաներ անցնելուց հետո հոգնել էր: Չէր խանգարի նաև, որ ձիավորն էլ տաքանար: Օգնյանովը ձին հանձնեց փոքրիկ ծառային, իսկ ինքը ծեծեց սրճարանի դուռը, ենթադրելով, թե դատարկ է, քանի որ դռնից մի փոքր ձայն անգամ չէր լսվում: Բայց, բաց անելով դուռը, Օգնյանովը շփոթված կանգ առավ. սրճարանը լեփ-լեցուն էր թյուրքերով: Ետ դառնալ և դուրս գնալ անհարմար էր: Նա ընդհանուր ողջույն տվեց և նստեց: Թյուրքերը քաղաքավարությամբ պատասխանեցին նրան: Երկար ժամանակ ապրելով թյուրքերի մեջ, Օգնյանովը լավ էր ուսումնասիրել նրանց լեզուն և սովորությունները: Հաճախորդները երկար չիբուխները ձեռքներին, ոտաբոբիկ նստած էին խսիրների վրա: Սենյակը ծխախոտի ծխից կիսով չափ մթնել էր: 

	— Սուրճ,— կտրուկ պահանջեց Օգնյանովը, դիմելով սրճարանատիրոջը:

	Եվ ցած կռանալով սեղանի վրա, որպեսզի հնարավորին չափ դեմքը թաքցնի օտար հայացքներից, Օգնյանովը չիբուխը լցրեց: Այդպես, կռացած և սուրճ ֆռթացնելով, նա սկսեց ականջ դնել խոսակցություններին: Սկզբում նա անտարբեր էր լսում, բայց ականջները սրեց, երբ խոսք բացվեց սպանված երկու թյուրքի մասին: Այդ գավառում վաղուց արդեն նման դեպք չէր եղել, և թյուրքերը վրեժխնդրությամբ էին լցված: Անակնկալ վրդովմունք համակեց սրճարանի մինչև այդ լուռ ու հանգիստ նստած հաճախորդներին: Լսվում էին չարամիտ հայհոյանքներ, տեղում էին բուլղարների հետ արյունալի դատաստան տեսնելու սպառնալիքներ: Օգնյանովը ջանում էր իր դեմքին ավելի մռայլ արտահայտություն տալ և սկսեց ավելի բարձր ֆռթացնելով խմել սուրճը, ի նշան այն բանի, որ ինքն էլ է բաժանում ընդհանուր զայրույթը: Խոսակցություն սկսվեց որսորդներին սպանողի մասին, և Օգնյանովը վրդովված համոզվեց, որ բոլորին հայտնի են իր անունն ու անձնավորությունը: Նույնիսկ այդ խուլ վայրում նրա մասին արդեն լեգենդներ էին պտտվում:

	— Այդ անաստվածին չի կարելի ո՛չ ճանաչել, ո՛չ էլ բռնել,— ասաց ներկա գտնվողներից մեկը:

	— Ինչ-որ մի դիվային ուժ օգնում է նրան, մեկ տեսնում են վարժապետ է, մեկ՝ տերտեր, մեկ՝ գյուղացի, մեկ՝ թյուրք: Նա փոխվում է մի ակնթարթում, երիտասարդ տղայից դառնում է ծերունի: Հիմա նա սև մազերով է, անմորուք, իսկ մի քիչ հետո՝ արդեն շեկ, երկար բեղերով: Դե արի ու բռնիր դրան: Ահմեդ-աղան ինձ ասել է, որ մի ժամանակ նրան հետապնդել են Թեկիայի անտառից ոչ հեռու և ընկել նրա հետևից: Նա այն ժամանակ գյուղացու հագուստով է եղել, և հանկարծ հետապնդողները իրենց առաջ մի ագռավ են տեսել, իսկ գյուղացու հետքն անգամ չի երևացել... Բոլորը կրակել են, բայց թռչունը կարծես գետնի տակն է անցել, միայն նրա կռկռոցն է լսվել:

	— Հեքիաթ է,— նկատեց մի ուրիշը թերահավատությամբ։

	— Միևնույն է, նա մեր ձեռքից չի պրծնի, վաղ թե ուշ կբռնվի, միայն թե նրա որջը գտնենք,— շարունակեց երրորդը։

	— Ես քեզ ասում եմ, որ այդ անիծյալին բռնել չի կարելի,— առարկեց առաջինը:— Նա չի էլ թաքնվում, մի՞թե նրան կճանաչես: Գուցե նա հենց հիմա այստեղ է, մեր մեջ, սրճարանում, իսկ մեր աչքին չի էլ երևում:

	Բոլոր հաճախորդները ակամա բարձրացրին գլուխները և իրար նայեցին: Մի քանի հայացք հետաքրքրությամբ կանգ առան Օգնյանովի վրա:

	Սա արդեն երրորդ բաժակն էր խմում՝ առաջվա պես սուրճը ֆռթացնելով և բերանից անդադար ծխի քուլաներ բաց թողնելով, որոնք պատում էին նրա ամբողջ դեմքը: Բայց Բոյչոն զգում էր, որ բոլորն իրեն են նայում: Նրա քունքերի վրա քրտնքի կաթիլներ երևացին: Դժվարությամբ դիմանալով այդ լարված դրությանը, նա միայն հարմար առիթի էր սպասում, որ դուրս գնա սրճարանից և մաքուր օդում ազատ շնչի:

	— Եթե գաղտնիք չէ, ո՞ւր եք գնում,— հարցրեց նրան ինչ-որ մեկը:

	— Ալլահի կամքով գնում եմ Կլիսուրա,— հանգիստ պատասխանեց Օգնյանովը, արձակելով տրորված ու երկար քսակը, որպեսզի վճարի խմած սուրճի արժեքը:

	— Այս բքի՞ն... Ավելի լավ է գիշերիր այստեղ, միևնույն է՝ վաղը շուկային կհասնես:

	— Ուղևորի համար ճանապարհը նույնն է, ինչ որ գորտի համար՝ ճահիճը,— առարկեց Օգնյանովը քմծիծաղ տալով:

	— Պառավական հեքիաթներ ես պատմում մեզ, Ռահման աղա,— շարունակեց ինչ-որ մեկը:— Քո գյավուրը ո՛չ սատանա է, ո՛չ էլ ագռավ, այլ խռովարար, այնպես, ինչպես բոլոր խռովարարները:

	— Որ այդպես է, փորձիր բռնել նրան:

	— Կբռնենք, արդեն հետքը գտել ենք:

	— Միայն թե նա մեր ձեռքն ընկնի,— գոռացին մի քանի մարդ, արյունռուշտ հայացքներ գցելով չորս կողմ:

	— Գլուխս կտրել կտամ, որ եթե ոչ այսօր, ապա վաղը խռովարար Բոյչոն բռնված կլինի:

	— Իսկ նրան փնտրո՞ւմ են, այդ շանը:

	— Նա թաքնվել է Միջին լեռան գյուղերից մեկի բնակիչների մոտ, իր համար տաք տեղ է գտել: Երեկ այնտեղ գնացին ոստիկաններ, մի մասը գնաց Բանյա գյուղով, մյուսները՝ Աբրալարի մարգագետիններով․․․ Գազանին կբռնենք:

	— Դո՞ւ էլ ես պատրաստվում նրա հետևից ընկնել:

	— Այո, կհավաքվենք Վերիգովոյում և այնտեղից կսկսենք։

	Այդ խոսքերն ասողը նստած էր անկյունում, և Օգնյանովը միայն այժմ նկատեց, որ դա ոստիկան է: Այսպիսով, եթե մի օր էլ մնար Վերիգովոյում, նրան կործանում էր սպառնում, և այդ նորությունը հուզեց նրան: Ճշմարիտ է, Օգնյանովին նայում էին անտարբեր, առանց փոքր իսկ կասկածանքի, բայց այդ սրճարանում նա շնչահեղձ էր լինում... Բոլորին գլուխ տալով, նա դուրս եկավ:

	Եվ ահա նա նորից ազատ է, թարմ օդում, ձյուն տեղացող երկնքի տակ: Նա ամբողջ կրծքով օդ ներծծեց ու թռավ ձիու թամբին:

	Երեք ժամվա ճանապարհորդությունից հետո ձիավորն ամբողջությամբ ձյան մեջ կորած՝ կանգնեց Կարնարի իջևանատան առաջ
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	Կարնարի իջևանատունը գտնվում է բարձր լեռներում, Տրոյանի լեռնանցքում*: Այստեղ ուղևորները հանգստանում են, տաքանում, նոր ուժով սկսում բարձրանալ Հին լեռն ի վեր: Բայց ամեն ձմեռ իջևանատունը մեկ-երկու շաբաթ զրկվում է հաճախորդներից: Անցորդներ չեն լինում, որովհետև բուքը հսկայական ձյան շերտով փակում է Բալկանյան լեռներով անցնող այդ հին հռոմեական մեծ ճանապարհը, դարձնում անանցանելի։ Այդ շրջանում Թրակիայի և Մերձ-դանուբյան Բուլղարիայի միջև հաղորդակցությունը դադարում է այնքան ժամանակ, մինչև տրոյանցի ուղեցույցները գերմարդկային ջանքերի գնով ձյան միջով փոքրիկ, նեղ ճանապարհ են բացում: Այդ օրերին ճանապարհն արդեն փակ էր, և իջևանատունը՝ դատարկ: Իջևանատերը, կարճահասակ, բութ, անարտահայտիչ, շարունակ ժպտացող դեմքով մի բուլղար, արտակարգ քաղաքավարությամբ դիմավորեց հյուրին և նրան տարավ այն մեծ սենյակը, որը նախատեսված էր հյուրերի և ինչ-որ այլ նպատակների համար: Վառարանում բոցավառվում էր կրակը, որից և Բոյչոն վառեց ծխախոտը:

	— Ուրիշ եկվորներ էլ կա՞ն,— հարցրեց նա իջևանատիրոջը։

	— Ոչ ոք չկա: Երբ Բալկանյան լեռներով անցնող ճանապարհը փակվում է, իմ իջևանատունն էլ է փակվում... Իսկ դուք ո՞ւր եք պատրաստվում գնալ,— հարցրեց իջևանատերը, հետաքրքրությամբ զննելով հյուրին:

	— Սուրճ եփել կարո՞ղ ես,— հարցին հարցով պատասխանեց Օգնյանովը:

	— Կարող եմ, կարող եմ, ինչո՞ւ չէ... Իսկ դուք ո՞ւր եք գնում, պարոն,— պնդեց իջևանատերը:

	— Տրոյան եմ գնում:

	— Որտեղի՞ց եք գալիս:

	— Բյալա-Չերկվայից... Իսկ այսուհետև ճանապարհը լա՞ց է։ 

	— Ես ինքս էլ բյալաչերկվացի եմ, բայց Տրոյան գնալ չի կարելի... Ես քեզ հաստատ եմ ասում, դու արդեն ինձ հավատա… Քթի տակ փնթփնթում էր իջևանատերը, սուրճ մատուցելով, և այնպես էր զննում հյուրին, կարծես ջանում էր հիշել, թե որտե՛ղ է տեսել այդ մարդուն:

	Օգնյանովը հոնքերը կիտեց և գլուխը կախեց, որպեսզի խուսափի այդ համառ հայացքից: Իջևանատերը նորից աչքի տակով նայեց նրան և քթի տակ քմծիծաղ տվեց:

	— Դու ինձ քաղցր սուրճ ես տվել,— խստորեն ասաց Օգնյանովը և մի կողմ հրեց փոքրիկ թասը:

	— Ներիր, պարոն, ես կարծում էի, թե դու սուրճը շաքարով ես խմում: Նորից եփե՞մ:

	— Հարկավոր չէ:

	— Ոչ, խմիր, խմիր մի սուրճ էլ, դա օգտակար է…

	— Ի՞նչ նորություն կա ձեր կողմերում:

	— Սարսափելի բաներ են կատարվում: Չկա մի օր, որ սպանություն, թալան չլինի: Եկվորներ չկան, լեռներով անցնող ճանապարհը փակ է, ես սնանկանում եմ... Իսկ այն օրվանից, երբ հանեցին Էմեքսիզ Փահլևանի դիակը— լսե՞լ ես նրա մասին— թյուրքերը բոլորովին գազանացել են… Ցույց են տալիս, թե իբր խռովարարներ են փնտրում, իսկ իրականում սպանում են անմեղ մարդկանց: Ես քեզ ճիշտ եմ ասում, դու ինձ հավատա…

	Օգնյանովին զարմացրեց իջևանատիրոջ համարձակությունը. բուլղարը այդպես համարձակվում էր միայն բուլղարի հետ խոսել։ Եվ Օգնյանովը, որը թյուրք էր ձևանում, մռայլվեց:

	— Դեհ, քեզ մի քիչ կարգին պահիր, ավանակ: Շատ որ դուրս տաս, քո գլուխն էլ կթռնի:

	— Ես գիտեմ, թե ում ներկայությամբ եմ շատախոսում, պարոն,— տնավարի շարունակեց իջևանատերը:

	Օգնյանովն ավելի մեծ զարմանքով նայեց նրան․․․ Նա ուզում էր հայհոյել այդ մարդուն:

	— Դու հարբա՞ծ ես, ի՞նչ է, գյավուր:

	— Մի նեղանա, Կոմս, ախր ես էլ «Գենովևայում» լաց եղա,— արձագանքեց իջևանատերը արդեն բուլղարերեն և ձեռքը մեկնեց հյուրին, բայց սա չցանկացավ սեղմել այն:

	Օգնյանովը հասկացավ, որ իրեն ճանաչեցին, և դա նրան կատաղեցրեց: Միաժամանակ այդ մարդու անպատկառությունը ատելի էր նրան: Սառը հայացք գցելով իջևանատիրոջ վրա, նա հարցրեց.

	— Դու որտեղացի՞ ես…

	— Բյալաչերկվացի, Ռաչկո Պռըդլեն եմ*,— իրեն ներկայացրեց իջևանատերը և նորից ձեռքը մեկնեց, բայց դա նորից օդում կախված մնաց:

	Ռաչկոն դրանից չնեղացավ.

	— Ինչո՞ւ ես ինձնից վախենում, Կոմս: Գուցե քեզ դուր չի՞ գալիս իմ անունը: Դա իմ հորից է անցել ինձ, և ես դրանով հպարտանում եմ․․․ Անունը ոչինչ չի նշանակում, եթե մարդ մաքուր է, ապա նրա անունն էլ բարի է: Հարցրու Բյալա-Չերկվայում, թե ում են կանչում Պռըդլե, բոլորը քեզ կասեն... Դու ինձ լսիր: Երբ մարդ մաքուր է, ապա նրա անունը, օրինակի համար ասած... Ես ընտանիք եմ պահում, ունեմ երեք երեխա— նույնը քեզ եմ ցանկանում— և ամեն մարդ ինձ հարգում է․․․ Իսկ ինչի՞ համար է մարդ ապրում: Պատվի ու բարի անվան համար:

	— Ճշմարիտ է, բայ Ռաչկո, խելոք բան ես ասում։

	
— Ճիշտ եմ ասում: Բայց դու մի՛ նայիր, որ ես այդպիսին եմ, իմ մեջ էլ սատանաներ կան... Քանի՜ անգամ եմ ես այս ճանապարհներին հանդիպել ժողովրդական մարտիկներին... Ես հենց որ քեզ տեսա, իսկույն մտածեցի՝ սպասիր, մի տեսնեմ Կոմսը ինձ կճանաչի՞, թե՞ չէ:

	Օգնյանովը ոչ մի կերպ չկարողացավ վերհիշել, թե երբևէ տեսե՞լ է արդյոք այդ «նշանավոր» մարդուն:

	— Դու վաղո՞ւց ես պահում այս իջևանատունը:

	— Հա՛, տարի ու կես է, բայց երբ դուք բեմադրում էիք «Գենովևան», հենց այդ ժամանակ ես եկա Բյալա-Չերկվա...Դու կոմսի դերն էիր խաղում:

	— Իսկ դու ինձ ուտելու բան կտա՞ս:

	— Կհյուրասիրեմ, ինչ-որ աստված տվել է:

	Ռաչկոն կեղտոտ սեղանին դրեց մի փոքր ամանով լոբի՝ կարմիր տաքդեղով, բերեց թթու դրած կաղամբ և հաց:

	— Ես էլ կմասնակցեմ,— շարունակեց նա սրտաբաց և Օգնյանովի հետ սեղան նստեց:

	Օգնյանովը լուռ ուտում էր: Իր անքաղաքավարությամբ, հատկապես առանց հրավերի սեղան նստելով, Ռաչկոն նրա վրա գարշելի տպավորություն գործեց:

	«Ի՜նչ անամոթն է: Ա՜յ քեզ իջևանատեր: Եվ կարծես թե միաժամանակ հիմարից հիմար է»,— մտածեց Օգնյանովը։ Իսկ Ռաչկոն ի հաստատումն նրա ենթադրության, լցրեց երկու բաժակ և ասաց․

	— Արի բաժակ-բաժակի խփենք: Դե՛հ, ողջ լինես,— և դատարկեց քացախած գինով լիքը բաժակը:— Իսկ ես քեզ իսկույն ճանաչեցի, ճի՞շտ է: Քանի՞ անգամ եմ այստեղ ընդունել սարկավագ Լևսկուն* և բաժակս խփել նրա բաժակին։ Նա իմ ընկերն էր: Եվ ես էլ ժողովրդական մարտիկ եմ, չնայած այսպիսին եմ…

	Նրա խոսքերի մեջ Օգնյանովը— խիստ հակասություն նկատեց: Ռաչկոն նախապես ասաց, թե մեկ ու կես տարի է անցել, ինչ պահում է այդ իջևանատունը, իսկ Լևսկին երեք տարի առաջ է մահացել: Մեկ կամ մյուս դեպքում իջևանատերը ստեց, և դա ավելի խորացրեց Օգնյանովի անվստահությունը:

	— Խմիր գինին: Ինչպե՞ս: Չե՞ս ուզում: Դեհ, որ այդպես է, տուր, ես խմեմ…

	Եվ Ռաչկոն, դեմքը կնճռոտելով, խմեց Օգնյանովի բաժակը. դա ոչ թե գինի էր, այլ քացախ:

	Ճաշն ավելի շուտ վերջացավ, քան ցանկանում էր զվարթացած Ռաչկոն:

	— Սպասիր, ո՞ւր ես շտապում: Մի՞թե դու այստեղ չպետք է գիշերես: Ես քեզ երկար ժամանակով մենակ չեմ թողնի, միայն կգնամ Կարնար... Դու ինձ սպասիր... Մնա ամբողջ երեկո. կզրուցենք... Ախր ես էլ եմ պայքարում ժողովրդի համար:

	— Շնորհակալ եմ: Բայ Ռաչկո, դուրս բեր իմ ձին, ես պետք է շարունակեմ իմ ճանապարհը:

	— Ճանապարհը շատ վատ է... Ես քեզ ճշմարիտ եմ ասում, դու ինձ լսիր... Գլուխս կտրել կտամ…

	— Բավական է,— կտրուկ ասաց Օգնյանովը և անհամբեր ավելացրեց:— Դուրս բեր ձին:

	Իջևանատերը դուրս եկավ:

	Օգնյանովն ուշադրությամբ զննեց սենյակը և նայեց բոլոր դռներին․․․ Նա ակամա հիշեց Կակրինի իջևանատունը, որտեղ մատնել էին Լևսկուն: Չնայած, թյուրքական գյուղերի բոլոր պանդոկապետները բուլղարներ էին, այնուհանդերձ նրանք անկախ իրենց կամքից ու ըստ սովորության մտերմացել էին թյուրքերի հետ, և նրանցից պետք էր զգույշ լինել: Իսկ այդ դատարկախոս Ռաչկոն խիստ ընդունակ էր վնասելու ամենաանմեղ ձևով:

	— Ձին կանգնած է մուտքի առաջ, բայց Տրոյանի ճանապարհը վատ է,— ասաց Ռաչկոն վերադառնալով:

	— Ինչքա՞ն պետք է վճարեմ ինձ և ձիու համար:

	— Ոչ, Կոմս, ներիր, ես քեզ հյուրասիրել եմ:

	— Այնուամենայնիվ ասա, ուզում եմ քեզ վճարել: Ես շատ գոհ եմ քո հյուրասիրությունից և հատկապես գինուց,— հեգնանքով ասաց Օգնյանովը:

	— Այո, գինին վատ չէր, բայց ո՛չ գինու, ո՛չ հյուրասիրության, ո՛չ էլ խոտի համար քեզնից ոչ մի գրոշ չեմ վերցնի: Այսպիսի բարեկամների համար ես նույնիսկ…

	— Դե որ այդպես է, շնորհակալ եմ քեզնից, բայ Ռաչկո,— ասաց Օգնյանովը, չորս կողմը դիտելով:— Այստեղ էլ ոչ ոք չի՞ ապրում։

	— Միայն ես ու տղաս, Կոմս։ Բայց տղայիս ուղարկել եմ Բյալա-Չերկվա: Նա այսօր երեկոյան կվերադառնա: Հիմա ես պետք է գյուղ գնամ, իսկ այստեղ մեկը չկա, որ թողնեմ...Մնա՛, հը՞:

	Օգնյանովը հայացք գցեց առաստաղը պահող սյուներին: Հետո բռնեց իջևանատիրոջ ձեռքից և բարեկամական տոնով ասաց.

	— Այժմ համբերիր, բայ Ռաչկո, մինչև քեզ կապեմ:

	Եվ մի ձեռքով իջեցնելով մեխից կախված պարանը, Օգնյանովը մյուս ձեռքով իջևանատիրոջը սեղմեց սյանը:

	Իջևանատերը դա կատակի տեղ ընդունեց:

	— Ուրեմն դու ինձ կապե՞լ ես ուզում: Լա՜վ, կապիր,— խոսեց նա աշխույժ ծիծաղով:

	Օգնյանովն առանց շտապելու իջևանատիրոջը կապեց սյանը: Վերջապես հասկանալով, որ դա կատակ չէ, Ռաչկոն նախ զարմացավ, հետո վրդովվեց:

	— Դու այդպես մի՜ կատակիր: Ի՞նչ է, ես ավազա՞ կ եմ, որ ինձ կապում ես:

	Եվ Ռաչկոն փորձ արեց կտրել իրեն փաթաթած պարանը:

	— Ծպտուն չհանես, թե չէ փորդ կթափեմ,— դաժանորեն ասաց Օգնյանովը:

	Իջևանատերը սարսափահար աչքի տակով նայեց հյուրի գոտուց դուրս ցցված ատրճանակին: Նա գիտեր, որ Կոմսը ոչ մի բանի առաջ կանգ չի առնի, և սսկվեց:

	— Ես պետք է քո լեզուն էլ կապեի, բայց ափսոս, որ չեմ կարող, դրա համար էլ միայն քեզ եմ կապում,— ասաց Օգնյանովը ժպտալով և իջևանատիրոջն ավելի պինդ կապելով սյանը:— Ե՞րբ կվերադառնա տղադ:

	— Երեկոյան,— պատասխանեց Ռաչկոն, ամբողջովին դողալով:

	— Դեհ, նա էլ քեզ կարձակի: Մնաս բարով, բայ Ռաչկո, ես գնում եմ Տրոյան: Հիշիր Կոմսին, բայց միայն սրտումդ:

	Իջևանատիրոջ ոտքերի տակ մի քանի գրոշ նետելով, Օգնյանովը թռավ ձիու մեջքին և նորից ճանապարհ ընկավ:
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	Օգնյանովը Բյալա-Չերկվա չգնաց, այլ ետ դարձավ դեպի Ալթինովո գյուղը, որն ընկած էր հովտի արևմտյան եզրին: Մինչև գյուղը երկու ժամվա ճանապարհ կար, բայց ձին ուժասպառ էր եղել, իսկ ճանապարհը դժվարին էր: Այդպես մի կերպ Օգնյանովը իրիկնադեմին, գայլերի ոռնոցների ուղեկցությամբ, որոնք կրնկակոխ հետևում էին նրան, հասավ գյուղ:

	Նա գյուղ մտավ բուլղարական թաղամասով (գյուղում ապրում էին թե՛ թյուրքեր, թե՛ բուլղարներ) և շուտով կանգնեց բայ Ցանկոյի դռան առաջ:

	Բայ Ցանկոն ծագումով կլիսուրացի էր, բայց վաղուց էր փոխադրվել Ալթինովո և բնակություն հաստատել: Դա պարզասիրտ, ուրախ, իսկական հայրենասեր մարդ էր: Նրա մոտ հաճախ էին իջևանում առաքյալները: Նա ուրախությմբ դիմավորեց Օգնյանովին:

	— Լավ ես արել, որ եկել ես ինձ մոտ․․․ Այսօր երեկոյան մեզ մոտ բոլորնստուկ կա. կտեսնես մեր աղջիկներին, սիրտդ կթեթևանա,— ծիծաղելով ասաց Ցանկոն, հյուրին սենյակ ուղեկցելով:

	Օգնյանովն շտապեց պատմել տանտիրոջը, որ իրեն հետապնդում են և հատկապես՝ ինչու:

	— Լսել ենք, մենք էլ ենք լսել,— շարունակեց բայ Ցանկոն։— Կարծում ես, որ եթե խուլ տեղում ենք, ուրեմն, կտրվա՞ծ ենք ամբողջ աշխարհից:

	— Բայց կարող է քեզ մոտ անախորժություն լինել իմ պատճառով:

	— Մի՛ անհանգստանա, ասում եմ քեզ: Այսօր երեկոյան քեզ համար աղջիկ ընտրիր... դրոշակակիր,— կատակեց Ցանկոն:— Ա՛յ, այս լուսամուտից կդիտես ոնց որ մի թագավոր:

	Օգնյանովն ընկավ մի նեղ ու մութ սենյակ: Շատ փոքրիկ պատուհանից նա տեսավ մի մեծ սենյակ: Այստեղ հավաքվել էին տեղի ամենանշանավոր աղջիկները, նշանվածներն ու չնշանվածները, որպեսզի գործեին ու կարեին այն ամենը, ինչ անհրաժեշտ էր տանտիրոջ աղջկա՝ Դոնկայի օժիտի համար։ Կրակն աշխույժ բոցավառվում էր օջախում, լուսավորելով պատերը, որոնք զարդարված էին Սուրբ Իվան Ռիլսկու հասարակ սրբապատկերներով ու թարեքներով, որոնց վրա շարված էին ջնարակված ու նախշված կավե ամաններ: Ինչպես յուրաքանչյուր հարուստ տան, այստեղի իրերն էին՝ լվացարանը, սեղանը, երկար նստարանները և մի մեծ պահարան, որի մեջ պահվում էին Ցանկոյի տնային իրերը: Այծի մորթիներով ծածկված հատակին նստած էին պատանիներ և օժիտ պատրաստող աղջիկներ: 

	Օգնյանովը վաղուց արդեն չէր տեսել հին սովորության համաձայն կազմակերպված այդպիսի հետաքրքիր հավաքույթներ: Մութ նկուղում թաքնված՝ նա հետաքրքրությամբ հետևում էր գրեթե նախնադարյան գյուղի այդ անմեղ տեսարանին: Դուռը բացվեց, և ներս մտավ Ցանկովիցան՝ Ցանկոյի կինը, նույնպես Կլիսուրայում ծնված բամբասասեր ու շատախոս մի կին: Նստելով Օգնյանովի կողքին, նա ցույց տվեց ամենագեղեցիկ աղջիկներին, տալով նրանց անուններն ու բնութագիրը:

	— Նայիր, ա՛յ, այն կարմրաթուշ հաստլիկին: Դա Ստայկա Չոնինան է... Մի տես, ոնց է նրան նայում Իվան Բորիմեչկան: Է՛հ, շատ խղճալի է նայում, շատ խղճալի: Իսկ երբ ուզում է աղջկան ծիծաղեցնել, շան նման հաչում է: Աշխատասեր, ընտիր մաքուր աղջիկ է Չոնինան: Միայն թե չափից դուրս արագ է հաստանում, բայց թե ոչինչ, կամուսնանա՝ կնիհարի: Իսկ ձեր քաղաքի աղջիկները, ընդհակառակը, ամուսնանալուց հետո չաղանում են... նրա ձախ կողմում կանգնածը Ցվետա Պրոդանովան է: Սիրում է ա՛յ այն տղային, որի բեղերը ոնց որ խանձված լինեն... Շատ թեթևսոլիկն է, աչքերով կրակում է աջ ու ձախ: Իսկ այնպես, ոչինչ, լավ աղջիկ է: Նրա կողքին Ցվետա Դրագունովան է, իսկ Ցվետայի կողքին՝ տերտերի աղջիկ Ռայնան... Դրանց ես քսան թյուրքի հետ էլ չեմ փոխի: Մի տես ինչ վզեր ունեն, ձյան պես սպիտակ են, ոնց որ կարապի վիզ: Մի անգամ իմ Ցանկոն դուրս տվեց, որ եթե այդ աղջիկներից մեկը նրան թույլ տա իր վիզը համբուրել, նա այդ աղջկան կնվիրի Մալտեպում ունեցած խաղողի այգին: Դրա համար ես այդ անառակին կրակխառնիչով հասցրի... Իսկ այն մեկին տեսնո՞ւմ ես, հաստլիկ Ստայկայի աջ կողմում․ դա Կարա-Վելյուվի աղջիկն է՝ ամենահարուստ հարսնացուն: Նրան հինգ ընտիր փեսացու հարսնախոսել են, բայց հայրը չի տալիս, պահում է ցեղը բազմացնելու համար, այդ խլուրդը: Ախր նա խլուրդի նման է: Թող լեզուս պապանձվի, թե Իվան Նեդելկովը նրան չփախցնի... Իսկ այ նա էլ Ռադա Միլկինան է, մեր երգչուհին, երգում է ոնց որ սոխակը ծառի ճյուղին, միայն ափսոս, փնթի է: Է՜հ, աստված նրա հետ: Ամենից շատ Դիմկա Տոդորովան է իմ սրտով, այ, նա, որ կանգնած է ամանների թարեքի մոտ: Տես ինչքան լավիկն է, ինչքան զուգված է: Եթե ես տղա լինեի, անպայման կամուսնանայի նրա հետ: Ուզո՞ւմ ես քեզ նշանենք։ Նրա աչքերը շատ լավն են, աստված հեռու տանի… Իսկ մեր Դոնկայի կողքին կանգնած է Պեյի աղջիկը: Նա էլ գեղեցիկ է, աշխատասեր, խոսք չկա, մեր Դոնկայից ետ չի մնում: Եվ Ռադա Միլկինայի նման ձայն ունի, իսկ այնպես է ծիծաղում, ոնց որ զանգակ, չես կարող չլսել…

	Ցանկովիցան անդադար շաղակրատում էր: Որոշ բան Օգնյանովը լսեց, որոշ բան էլ մի ականջից մտավ մյուսից դուրս եկավ, քանի որ նա ամբողջովին տարված էր տեսարանով և նրա դատողությունների կարիքը համարյա չուներ։ Աղջիկները համարձակորեն կատակում էին և ծաղրում տղաներին, սենյակը լցնում ուրախ քրքիջով: Տղամարդկանց կողմում նույնպես հնչեց բարձր քրքիջ, և այստեղից էլ նետեր էին թռչում շաղակրատ սեռի ներկայացուցիչների կողմը: Երկու կողմից էլ կարկտի պես տեղում էին կատակները, ծաղրը, սրամտությունները, իսկ երբեմն որևէ համարձակ խոսք տղաների մոտ ինքնաբուխ քրքիջ էր առաջացնում և ստիպում շիկնել նույնիսկ ամենաթխադեմ աղջիկներին: Ցանկոն նույնպես մասնակցում էր ընդհանուր ուրախությանը, իսկ Ցանկովիցան տնային գործերով էր զբաղված և հյուրասիրության պատրաստություն էր տեսնում: Դոնկան մերթ տեղից վեր էր կենում, մերթ նորից նստում:

	— Հերիք է քրքջաք, հերիք է, ավելի լավ է՝ երգեցեք,— կանչեց տանտիրուհին, որը Բոյչոյին թողել էր, գնացել, որ աչքի անցկացներ կրակի վրա դրված պղինձը, որի մեջ հյուրերի համար ճաշ էր եփվում:

	— Ռադա, Ստանկա, դո՛ւք երգեցեք, թող տղաներն ամաչեն: Այդ փեսացուները մի կոտրած գրոշ էլ չարժեն, եթե չպետք է երգեն:

	Չսպասելով, որ կրկին խնդրեն, Ռադան ու Ստանկան սկսեցին երգել և արձագանքեցին աղջիկները, երկու խմբի բաժանվելով: Լավագույն, բարձր ձայն ունեցող երգողներից բաղկացած մի խումբը երգելով մի տուն, լռում էր, իսկ մյուս խումբը կրկնում էր նրան.

	 

	Դոբրո-լե, աղջիկն ու տղան, Դոբրո-լե, սիրահարվեցին,

	Դոբրո-լե, դարձան մտերիմ, Դոբրո-լե, մանուկ օրերից,

	Դոբրո-լե, այսօր երեկո, Դոբրո-լե, տեսան իրարու,

	Դոբրո-լե, խաղաղ փողոցում, Դոբրո-լե, խավար փողոցում:

	Դոբրո-լե, նստած իրար մոտ, Դոբրո-լե, երկար խոսեցին,

	Դոբրո-լե, նոր ծագած լուսնի, Դոբրո-լե, եղջյուրն է փայլում,

	Դոբրո-լե, պայծառ աստղերով, Դոբրո-լե, երկինքն է լցվել:

	Դոբրո-լե, աղջիկն ու տղան, Դոբրո-լե գնալ չեն ուզում,

	Դոբրո-լե, իրար մոտ նստած, Դոբրո-լե, խոսում են անվերջ:

	Դոբրո-լե, ջուրը դույլերի, Դոբրո-լե, սառույց է դառել,

	Դոբրո-լե, լծակն է կանգնած, Դոբրո-լե, դալար սոսու պես,

	Դոբրո-լե, աղջիկն ու տղան, Դոբրո-լե, դեռ սեր են անում:

	 

	Աղջիկները վերջացրին երգը, և տղաները գովեստներ տեղացին: Նրանց դուր եկավ սիրային երգը, քանի որ յուրաքանչյուրն այնտեղ իրեն էր տեսնում: Իվան Բորիմեչկան շարունակ հեգնում էր Ստայկա Չոնինային, աչքերը նրանից չհեռացնելով:

	— Այդ երգը կրկներգ ունի և հասցնում է մինչև նշանդրեքը,— որոտաձայն ասաց Բորիմեչկան…

	Աղջիկները քրքջացին և ծաղրանքով նայեցին Բորիմեչկային*:

	Նա ժայռի էր նման. Գողիաթի պես վիթխարահասակ էր, Հերկուլեսի ուժ ուներ: Դեմքը ոսկրոտ էր, չեչոտ և փոքր-ինչ՝ բութ: Չափից դուրս սիրում էր երգել, իսկ նրա ձայնը համապատասխանում էր մարմնի կառուցվածքին: Բորիմեչկան զայրացավ: Անխոս մի կողմ քաշվելով, հանկարծ ծեր գամփռի նման հաչեց ուղղակի աղջիկների գլխավերևում: Աղջիկները վախից վեր թռան, հետո ծիծաղեցին: Նրանք, ովքեր ավելի համարձակ էին, սկսեցին նրան ծաղրել: Աղջիկներից մեկը երգեց.

	 

	Իվանե, թուխ աղավնի,

	Իվանե, երկար մահակ…

	 

	Բոլորը քրքջացին: Մի ուրիշը շարունակեց․

	 

	Իվանե, այ սմքած արջ,

	Իվանե, երկար մահակ…

	 

	Նորից քրքիջ ու ծիծաղ լսվեց: Իվանը բորբոքվեց: Բութ ու զարմացած նայելով կլորադեմ Ստայկա Չոնինային, որն այդքան դաժանորեն ծաղրի ենթարկեց իր համար հառաչողին, նա բացեց վիշապ օձի երախ հիշեցնող բերանը և մռնչաց:

	 

	Մորաքույրս է ինձ ասում.

	«Պեյկա, Պեյկա, աղավնյակս,

	Արդեն խոսում են վրադ

	Դուռ ու դրկից թե օտար,

	Որ չաղլիկ ես, կարմրաթուշ,

	Որ հաստլիկ ես ու ծանրած

	Դու մշակից քո քեռու»:

	«Մորաքույր ջան, սիրելիս,

	Ինչ ուզում ես, թող ասեն

	Դուռ ու դրկից թե օտար:

	Ես չաղլիկ եմ, կարմրաթուշ,

	Ծանր ու լիքն եմ, սիրելիս,

	Աղ ու հացից հայրիկիս,

	Ցորեն հացից մեր արդար:

	Երբ խմոր եմ ես հունցում,

	Խաղողն ուտում զամբյուղով,

	Գինին խմում եմ դույլով...»:

	 

	Դա թունոտ ծաղր էր, և Ստայկան շփոթվեց: Նրա այտերն այնպես շիկնեցին, որ ասես կարմիր թանձր ներկ քսեցին: Ընկերուհիների չարախինդ քրքիջը նրա սրտին կպավ: Ծաղրող աղջիկներից մի քանիսը կեղծ միամտությամբ երգչին հարց տվին.

	— Այդ ինչպե՞ս կարելի է թե՛ խաղող ուտել, թե՛ գինի խմել: Այդ երգը սուտ է:

	— Դեհ, երկուսից մեկը,— կամ երգն է սուտ, կամ աղջիկն է ստում,— պատասխանեց Բորիմեչկան:

	Թունոտ ակնարկը Ստայկային կատաղեցրեց: Նա վրիժառու հայացք գցեց հաղթականորեն իր չորս կողմը նայող Բորիմեչկային և զայրույթից դողալով սկսեց երգել․

	«Պեյկա, ծաղիկ դու պարտեզի, 

	Քո ծիծաղը, քո խոսքերը,

	Իմ գալ-գնալն ու խնդրելը

	Մի՞թե պիտի իզուր անցնեն:

	Պեյկա, արի ամուսնանանք»:

	«Յովկա, մշակ դու սևագործ,

	Թե ուզենար Պեյկան սիրել

	Քեզ պես ամեն խոզարածի,

	Խոզարածի, հորթարածի,

	Բոյարական կեղտոտ ճորտի,

	Նրանցից պատ կկառուցեր,

	Քեզ, հիմարիդ էլ կդներ

	Դռան առաջ քարի տեղակ:

	Ամեն անգամ բակ դուրս գալիս,

	Հորթերն արոտ ուղարկելիս,

	Հողոտ, ցեխոտ մաշիկներս

	Վրադ պիտի մաքրեի ես»:

	 

	Սոսկալի վրեժ մահացու վիրավորանքի համար:

	Ստայկան հպարտությամբ չորս կողմը նայեց: Երգի խոսքերը դանակի պես խրվեցին Իվան Բորիմեչկայի սիրտը: Նա աչքերը չռած մեխվել էր տեղում, և թվում էր, թե կացնի բութ կողմով խփել են գլխին։ Պոռթկաց բարձր, անզուսպ մի քրքիջ: Բոլորը հետաքրքրությամբ հայացքները հառեցին խեղճ Իվանին: Իսկ նա չգիտեր, թե ուր կորչի ամոթից և ինքնասիրությանը հասցված անտանելի վիրավորանքից: Նրա աչքերին արտասուքներ երևացին: Քրքիջն ավելի սաստկացավ: Ցանկովիցան սկսեց հանդիմանել երիտասարդներին:

	— Այդ ի՞նչ ծաղր ու ծանակ է: Մի՞թե կարելի է, որ տղան ու աղջիկը փոխանակ աղավնիների պես իրար փայփայելու, այդպես ճանկռոտեն իրար:

	— Լավ աղավնիներ են, խոսք չկա.— փնթփնթաց ծիծաղողներից մեկը:— Մեկը մեկին արժե, հիացե՜ք դրանցով։

	Եվ ուրախ աղջիկները նորից հռհռացին:

	— Սիրելիների չոռը ջան է,— նկատեց Ցանկոն հաշտարար եղանակով: Ի նշան բողոքի, զայրացած Իվան Բորիմեչկան դուրս գնաց:

	— Ով ում սիրում է, նրան էլ նմանվում է,— ասաց Նեդա Լյագովիչինան:

	— Իսկ դու գիտես, Նեդա, ում վրա մարդիկ ծիծաղում են, նրան աստված օգնում է,— արձագանքեց Կոնա Գորանը, Բորիմեչկայի հորեղբոր տղան:

	— Դե՛հ, քաջեր, այնպիսի մի հին հայդուկյան երգ զլեցեք, որ սրտներդ հանգստանա,— առաջարկեց Ցանկոն:

	Տղաները միահամուռ երգեցին.

	 

	Ստոյան եղբայր, խեղճ ու կրակ մարդ…

	Երկու ճամփեքի վրա փնտրեցին,

	Երրորդի վրա գտան, բռնեցին

	Ու պարաններով ամուր կապեցին:

	Խեղճ Ստոյանին բերին կապկպած,

	Բերին հասցրին տեր-Երինի մոտ:

	Երին քահանան երկու դուստր ունի,

	Երրորդն էլ հարսն է՝ Ռուժա անունով:

	Տերտերի այգու դռանը Ռուժան

	Խնոց էր հարում, կարագ էր հանում,

	Իսկ աղջիկները բակն էին ավլում:

	Խեղճ Ստոյանին նրանք ասացին.

	«Ստոյան եղբայր, խեղճ ու կրակ մարդ,

	Վաղ առավոտյան քեզ պիտի կախեն

	Ցարի տան առաջ, ընդարձակ բակում:

	Կգա տեսնելու ինքը՝ թագուհին,

	Թագուհին, որդիք թագավորական»:

	Իսկ Ստոյանը ասաց Ռուժային.

	«Լսիր ինձ, Ռուժա, քահանայի հարս.

	Ես չեմ ափսոսում իմ կյանքը արդեն,

	Ինձ սիրելի չէ էլ աշխարհն աստծո:

	Յունակը չի լա ու չի ափսոսա:

	Միայն մի բան եմ ես խնդրում, Ռուժա,

	Մի բան եմ խնդրում, շապիկս լվա,

	Սանրիր քո ձեռքով մազերս գանգուր:

	Միայն մի բան եմ ուզում ես, Ռուժա.

	Երբ ինձ՝ կտրիճիս հանեն կախաղան,

	Շապիկս ճերմա՜կ, մաքո՜ւր թող լինի,

	Օրորվի քամուց փունջը մազերիս»:

	 

	Օգնյանովը սրտի թրթիռով լսեց այդ երգի վերջին մասը:

	«Այդ Ստոյանը,— մտածեց նա,— բուլղարական լեգենդար հայդուկի իսկական տիպար է: Նա մահը դիմավորում է անողոք հանգստությամբ: Ափսոսանքի, զղջման, հույսի ոչ մի խոսք: Միակ ցանկությունն է՝ պատվով մեռնել: Եթե միայն այժմյան բուլղարներին հատո՜ւկ լիներ այդպիսի հերոսություն: Օ՜, այն ժամանակ պայքարի ելքի համար ես չէի անհանգստանա: Այդպիսի պայքար եմ ես երազում, այդպիսի ուժեր եմ փնտրում: Մեռնել գիտենալ՝ սա է հաղթանակի գրավականը...»:

	Եվ այդ պահին հնչեցին կավալները*:

	Մեղեդին, որն սկզբում քնքուշ էր ու թախծոտ, աստիճանաբար ուժեղանում էր և ծավալվում: Երաժիշտների աչքերը փայլեցին, դեմքերը ոգևորությունից վառվեցին: Այդ պարզ հնչյունները ծորում էին, գիշերը լցնելով նախնադարյան, լեռնային վայրի երգով: Դրանք մարդկանց հոգին տանում էին դեպի Բալկանյան բարձունքներն ու անտառները: Դրանց մեջ երգվում էր ձորերի լռության, սաղարթների շրշյունի մասին, որոնց հովանու տակ միջօրեին հանգստանում էին ոչխարները, լեռնային բուրավետ կապույտ տերեփուկի, լեռնային արձագանքի և հովտում հնչող սիրո հառաչանքների մասին: Կավալը բուլղարական լեռների ու հովիտների տավիղն է:

	Բոլորն ասես կախարդված՝ ուշադրությամբ լսում էին այդ հարազատ, սրտաբուխ, պոետիկ երաժշությունը։ Ցանկովիցան, թևերը կանթած՝ օջախի մոտ կանգնել, լարված ուշադրությամբ լսում էր: Բայց ամենքից շատ հրճվում էր Օգնյանովը. նա քիչ էր մնում ծափահարեր:

	Վերսկսվեցին աղմկալից խոսակցությունները: Նորից թնդաց ծիծաղը: Հիշեցին Օգնյանովի անունը: Նա սկսեց ականջ դնել: Պյոտր Օվչարովը, Ռայչինը, Սպիրդոնչոն, Իվան Օստենը և մյուսները խոսակցություն սկսեցին գալիք ապստամբության մասին:

	— Ես արդեն լրիվ պատրաստվել եմ հարսանիքի, միայն սպասում եմ Ֆիլիբեից բերվելիք ատրճանակին: Հարյուր յոթանասուն գրոշ եմ ուղարկել դրա համար, երեք ոչխար եմ ծախել,— ասաց հովիվ Պյոտր Օվչարովը, տեղական կոմիտեի նախագահը:

	— Բայց մենք կարգին չգիտենք, թե երբ կբարձրացնեն ապստամբության դրոշը: Ոմանք ասում են, թե մենք մեր սրերը կներկենք Ավետման տոնին, ոմանք՝ սուրբ Գևորգի տոնին, իսկ Բոժիլ քեռին գործը հետաձգում է մինչև գարուն.— ասաց Սպիրդոնչոն, վայելչակազմ, գեղեցկատես մի երիտասարդ:

	— Սպասիր, մինչև կկուն կանչի և անտառը աղմկի… Բայց թե հիմա էլ լինի, ես պատրաստ եմ,— միայն թող ասեն:

	— Այո՛, մեր Հին լեռը շատ դյուցազնների է պատսպարել և մեզ էլ կպատսպարի,— ասաց Իվան Օստենը:

	— Պետրո, այդպես ուրեմն, վարժապետը երկուսին գլորե՞լ է: Ապրի՜ նա:

	— Իսկ նա ե՞րբ կգա մեզ մոտ: Ուզում եմ «համբուրել այն ձեռքը, որ այդքան լավ փաղաքշում է», ինչպես ասում են,— ասաց Ռայչինը:

	— Նա մեզ գերազանցեց, բայց մենք կաշխատենք հասնել։ Մենք էլ այդ գործերից մի քիչ հասկանում ենք,— ձայնակցեց Իվան Օստենը:

	Իվան Օստենը հսկա էր և չափազանց դիպուկ հրաձիգ։ Դելի Ահմեդի սպանությունը, որ կատարվել էր անցյալ տարի, նրան էին վերագրում: Տեղական թյուրքերը նրան հետապնդում էին, բայց մինչև այժմ էլ՝ ապարդյուն:

	Ընթրիքի ժամանակ խմեցին Օգնյանովի կենացը:

	— Տա աստված, որ մենք շուտով նրան ողջ և առողջ տեսնենք... Օրինակ վերցրեք նրանից, զավակներս,— ասաց Ցանկոն, գինու բաժակը դատարկելով:

	— Ցանկացողի հետ գրազ կգամ,— միջամտեց անհամբեր Ցանկովիցան,— որ վաղը լուսումութին նա բազեի պես այստեղ կթռչի:

	— Ի՞նչ ես ասում, Ցանկովիցա: Իսկ ես վաղը Կ. եմ գնալու,— վշտացած ասաց Ռայչինը:— Եթե գա, պահեցեք մինչև ճրագալույցը... Ջրօրհնեքին կուրախանանք:

	— Այդ ի՞նչ աղմուկ է փողոցում,— ասաց Ցանկոն և, բաժակը կիսատ թողնելով, վեր կացավ:

	Եվ իսկապես, դրսից տղամարդկանց ու կանանց ձայներ լսվեցին: Ցանկոն կնոջ հետ դուրս թռավ: Հյուրերը նույնպես սեղանից վեր կացան: Բայց Ցանկովիցան խիստ հուզված՝ իսկույն վերադարձավ և հայտարարեց.— նորից մի գործ արել են, աստված նրանց կյանք տա:

	— Ի՞նչ է, ի՞նչ է պատահել:

	— Բորիմեչկան Ստայկային փախցրել է:

	Բոլորը զարմանքից բացականչեցին.

	— Ճանկե՜ց աղջկան կտրիճը և գառան պես ուսին դրած տուն տարավ:

	Ուրախ աղմուկ բարձրացավ:

	— Բայց ինչպե՞ս կատարվեց այդ ամենը,— տեղում էին հարցերը:

	— Հենց դրա համար շուտ դուրս եկավ. հետևից էլ հորեղբոր տղան՝ Գորանը:

	— Նա դռան մոտ թաքնված՝ Ստայկային էր սպասում,— բացատրում էր Ցանկովիցան,— և տեսնելուն պես փախցրեց: Դեհ, խղճացեք տղային, բայց նա աղջկան չի խնայի, ինչպես ասում են: Այդ էլ Բորիմեչկան: Ո՞վ կհավատար:

	— Եթե ճիշտն ասենք, նրանք երկուսն էլ մի սանրի կտավ են,— ասաց հյուրերից մեկը:

	— Աղջիկը նման է սերբական չաղացրած խոզի, իսկ տղան՝ հունգարական ձիու,— կատակեց մյուսը:

	— Թող ողջ ու առողջ լինեն, ցանկացեք, որ սիրով ապրեն, իսկ վաղը նրանց մոտ կարմիր գինի կխմենք,— ասաց Ցանկոն:

	— Ինձ էլ պիտի հյուրասիրեն: Ում հյուրասիրեն չհյուրասիրեն, ինձ պիտի հյուրասիրեն,— գոչեց Ցանկովիցան:— Կարելի է ասել, որ ես եմ նրանց նշանել:

	Քիչ սպասելուց հետո հյուրերը ուրախ-ուրախ գնացին իրենց տները:

	 

	XXXII. ԱՍՏԾՈ ՏԵՂԸ ԲԱՐՁՐ Է, ԹԱԳԱՎՈՐԻՆԸ՝ ՀԵՌՈՒ

	 

	Ցանկոն մտավ մութ նկուղը, Օգնյանովի մոտ: 

	— Բոյչո, քեզ դուր եկա՞վ մեր բոլորնստուկը:

	— Հրաշալի է, հիանալի է, բայ Ցանկո։

	— Իսկ դու գրի առա՞ր երգերը:

	— Ինչպե՞ս կարող էի գրի առնել: Այստեղ մոմ էլ չկար:

	Մոմը ձեռքին ներս մտավ Ցանկովիցան:

	— Դուռը ծեծում են,— ասաց նա:

	— Դա, երևի, Ստայկայի ծնողներն են եկել նրան մեզ մոտ փնտրելու... Ա՜յ թե շառի մեջ ընկանք:

	Բայց այդ րոպեին ներս եկավ Դոնկան և ասաց, որ դուռը ոստիկաններն են ծեծում, իսկ նրանց առաջնորդում է գյուղի տանուտեր Դեյկո պապը:

	— Սատանան տանի նրանց էլ, քո Դեյկո պապին էլ։ Որտե՞ղ տեղավորեմ այդ խոզերին... Նրանք քո հետևից չեն եկել,— հանգստացրեց նա Օգնյանովին,— այնուամենայնիվ թաքնվիր: Կնիկ, վարժապետին թաքնվելու տեղ ցույց տուր:

	Եվ Ցանկոն դուրս եկավ: Քիչ անց նա տուն բերեց երկու ոստիկաններին, որոնց թիկնոցները ձյան մեջ կորել էին: Նրանք կատաղած էին:

	— Ինչո՞ւ մեզ մի ժամ դրսում պահեցիր, անասուն,— հայհոյեց միականի ոստիկանը, ձյունը թափ տալով իր վրայից:

	— Քիչ էր մնում ցրտահարվեինք, մինչև որ բարեհաճեցիք բաց անել դուռը,— խռպոտ ձայնով գոռաց մյուս ոստիկանը:

	Ցանկոն ներողության ինչ-որ խոսքեր փնթփնթաց:

	— Ի՞նչ ես փնթփնթում: Գնա հավի ճուտ մորթիր և տապակիր, յուղով ձվածեղ էլ արա:

	Ցանկոն ուզում էր ինչ-որ բանի առարկել, բայց միականին գոռաց․

	— Մի՛ բլբլա, գյավուր, կարգադրիր տանտիրուհուն, որ շուտ ընթրիք պատրաստի... թե՞ պատրաստվում ես մեզ հյուրասիրել ընկույզի կճեպով եփած քո գյավուրական կոմպոտով,— ավելացրեց նա, արհամարհական հայացք գցելով չհավաքված սեղանին:

	Ցանկոն սաստիկ ընկճված՝ գնաց դեպի դուռը, որ կատարի հրամանը, բայց մյուս կարճահասակ ոստիկանը գոռաց նրա հետևից.

	— Սպասի՛ր, իսկ աղջիկներին որտե՞ղ ես թաքցրել։

	— Նրանք ցրվեցին իրենց տները, արդեն ուշ է,— պատասխանեց Ցանկոն, որի գինովությունն իսկույն անցավ:

	— Գնա կանչիր, թող ընթրիքը վերջացնեն... Մեզ էլ մի-մի բաժակ օղիով հյուրասիրեն: Ի՞նչու նրանց ցրեցիր:

	Ցանկոն վախեցած նայեց նրան.

	— Որտե՞ղ է աղջիկդ:

	— Արդեն քնել է, աղա:

	— Վեր կացրու նրան, թող մեզ հյուրասիրի,— ասաց միականին, որը կրակի մոտ իր փաթաթաններն էր չորացնում, որոնցից գոլորշի էր բարձրանում և ծանր հոտ տարածում:

	— Միք վախեցնի աղջկաս, աղա,— աղերսական տոնով խնդրեց Ցանկոն: Ներս մտավ տանուտերը և հնազանդ տեսքով կանգնեց թյուրքերի առաջ:

	— Խո՛զ: Մեզ ստիպեցիր, որ մուրացկանների նման քսան դուռ թակենք: Հազիվ այստեղ բերեցիր: Ինչ է, թաքցնո՞ւմ եք ձեր…

	Եվ նա գյուղի աղջիկների հասցեին անվայել խոսքեր ասաց:

	Բուլղարները լռում էին. նրանք ընտելացել էին այդ բոլորին: Ստրկության դարաշրջանում ծնունդ էր առել ստորացուցիչ մի առած. «Հնազանդ գլուխը սուրն էլ չի կտրում»: Ցանկոն աստծուց միայն մի բան էր աղերսում, որ այդ մարդիկ իր աղջկան ձեռք չտան:

	— Չորբաջի,— սկսեց միականի ոստիկանը,— իսկ դուք, ոնց որ տեսնում եմ, խռովության եք պատրաստվում:

	Ցանկոն ինքնըստինքյան պարզ է, որ հաստատուն տոնով ժխտեց այդ։

	— Իսկ ինչո՞ւ է այստեղ ընկած այս խանչալը,— ասաց մյուս կարճլիկ ոստիկանը և բարձրացրեց Պյոտր Օվչարովի՝ կարպետի վրա մոռացած դաշույնը:

	— Այդպես, չորբաջի, կնշանակի խռովության չե՞ք պատրաստվում,— խորամանկ քմծիծաղով հարցրեց միականին:

	— Ոչ, պարոն, մենք սուլթանի խաղաղ հպատակներն ենք,— պատասխանեց Ցանկոն կեղծ հանգստությամբ:—Հյուրերից մեկն ու մեկն է թողել այստեղ այդ խանչալը, մոռացել է…

	— Ո՞ւմն է դա:

	— Չգիտեմ, աղա:

	Ոստիկանները սկսեցին զննել դաշույնի կոթը և տեսան, որ ինչ-որ բառեր կան փորագրված:

	— Ի՞նչ է այստեղ գրված,— տանտիրոջը հարցրեց նրանցից մեկը:

	Ցանկոն կռացավ. կոթի մի կողմում փորագրված էին «Մահ կամ ազատություն» բառերը, իսկ մյուսում՝ դաշույնի տիրոջ անունը:

	— Այստեղ խաղողի վազեր են նկարված,— ասաց Ցանկոն։ 

	Միականի ոստիկանը կեղտոտ տրեխով խփեց նրա դեմքին:

	— Գյավուր, կարծում ես, որ եթե մի աչք ունեմ, ուրեմն ամբողջովին կո՞ւյր եմ:

	Ցանկոյի պատասխանը միայն ամրապնդեց ոստիկանների կասկածանքը:

	— Մուխտար*, եկ այստեղ:

	Ներս մտավ մուխտարը՝ ձեռքին մի ամբողջ աման կարկանդակի խմոր, որը նա պատրաստվում էր թխել Ցանկոյի տանը: Ոստիկանի ձեռքին մերկ դաշույն տեսնելով՝ նա ցնցվեց:

	— Կարդա՛, ի՞նչ է այստեղ գրված:

	Մուխտարը կռացավ, մտքում կարդաց մակագրությունը և ուղղվեց շփոթված:

	— Մի տեսակ լավ չեմ հասկանում, աղա:

	Ոստիկանը վերցրեց մտրակը և խփեց նրան: Մտրակը սուլելով ճեղքեց օդը և երկու անգամ փաթաթվեց մուխտարի վզին: Նրա այտից հոսեց արյան մի շիթ:

	— Անիծյա՛լ ժողովուրդ:

	Մուխտարը լուռ մաքրեց արյունը:

	— Կարդա՛, թե չէ այս խանչալը կոկորդդ կխրեմ,— գոռաց ոստիկանը:

	Վախեցած մուխտարը հասկացավ, որ ոչինչ անել չի կամրող, հարկավոր է ենթարկվել:

	— Պյոտր Օվչարով,— կարդաց նա, դիտմամբ կակազելով:

	— Դու նրան ճանաչո՞ւմ ես:

	— Մեր գյուղացի է:

	— Կնշանակի՝ չոբանին Պյո՞տր են կանչում,— հարցրեց միականին, որը, ըստ երևույթին, փոքր-ինչ հասկանում էր բուլղարերեն:

	— Այդպես է, աղա,— և մուխտարը վերադարձրեց նրան դաշույնը, մտքում գոհունակություն հայտնելով, որ հաջողվեց լռել կոթի վրա փորագրված մյուս սարսափելի բառերի մասին: Սակայն դեռևս վաղ էր գոհունակություն հայտնելը:

	— Նայի՛ր մյուս կողմը,— հրամայեց ոստիկանը:

	Մուխտարը նորից կռացավ դաշույնի վրա: Նա սարսափեց և դանդաղեց անվճռականորեն, բայց աջ աչքի ծայրով նկատելով, որ կարճը պատրաստվում էր նորից մտրակով հարվածելու, ասաց.

	— Գրված է «Ազատություն կամ մահ», պարոն:

	Միականին տեղից վեր թռավ:

	— Եվ ազատությո՞ւն, հա՞,— չարագուշակ քմծիծաղ տվեց նա.— Ո՞վ է պատրաստում այդ խանչալները։ Որտե՞ղ է չոբան Պյոտրը:

	— Դե, որտե՞ղ կարող է լինել, աղա, տանը:

	— Գնա՛ կանչիր նրան․․․

	Մուխտարը գնաց դեպի դուռը:

	— Սպասի՛ր, հիմար, ես էլ եմ հետդ գալիս։

	Եվ թիկնոցը ուսերին գցելով, կարճահասակ ոստիկանը գնաց նրա հետ:

	— Այսպես ավելի լավ կլինի, Յուսուֆ-աղա, թե չէ չոբանը իսկական ավազակ է:

	Այդ ժամանակ Ցանկոն գնաց կնոջ մոտ, որն անիծելով ամեն ինչ երկրի երեսին, ուտելիք էր պատրաստում թյուրքերի համար:

	— Աստված կրակ թափի դրանց գլխին: Կտոր-կտոր լինեն դրանք, ոսկորները բկներին մնա, թույն ու լեղի դառնա կերածները: Մի՜ս էլ պիտի եփեմ դրանց համար ծնունդից առաջ: Որտեղի՞ց լույս ընկան այդ կեղտոտները... Ամբողջ երեկոն փչացրին, վախեցրին, կիսամահ արին:

	Ներս մտավ գունատ, սարսափահար Դոնկան:

	— Դոնկա, սիրելիս, գնա հորեղբորդ մոտ գիշերելու, միայն թե ցանկապատով անցիր, փողոցով չգնաս,— ասաց Ցանկոն:

	— Եվ որտեղի՞ց դրանց լույս աշխարհ հանեց այդ Դեյկոն: Անցյալ շաբաթ էլի երկուսին մեզ մոտ բերին,— տրտնջում էր տանտիրուհին:

	— Իսկ ի՞նչ կարող է անել նա,— վրա բերեց Ցանկոն: Նրան հրամայել են իրենց որևէ տեղ տանել, իսկ իրենց խելքին փչել է շուռ գալ այս կողմ․․․ Առանց այդ էլ Դեյկոն արդեն իր վզակոթին հինգ-վեց հարված է ստացել:

	Ցանկոն ետ վերադարձավ միականի ոստիկանի մոտ:

	— Չորբաջի, ո՞ւր կորար: Օղի և ուտելիք բեր:

	Մուխտարի հետ վերադարձավ մյուս՝ կարճահասակ ոստիկանը:

	— Չոբանը տանը չէ,— զայրացած փնթփնթաց նա:

	— Հարկավոր է ամբողջ գյուղը տակն ու վրա անել, բայց բռնել այդ խռովարարին,— ասաց միականին իր ներսը շուռ տալով օղու բաժակը:

	Միգուցե հոր հախից գանք,— ցածրաձայն խոսեց կարճը և էլի ինչ-որ բան շշնջաց:

	Միականին գլխի շարժումով հավանության նշան տվեց:

	— Տանուտեր, գնա կանչիր ծերունուն, հարկավոր է նրան հարցուփորձ անել... Սա էլ վերցրու,— ասաց կարճը, նրան մեկնելով օղու դատարկ շիշը:

	— Օղի չի լինի, աղա, հիմա ամեն տեղ փակ է:

	Պատասխանի փոխարեն միականին իր տրեխը շպրտեց տանուտերի դեմքին: Նա այնքան կատաղի չէր, որքան նրա ուղեկիցը, բայց գազանանում էր, երբ խմում էր կամ խմել էր ուզում:

	Քառորդ ժամ չանցած եկավ Ստոյկո պապը, համարձակ, աշխույժ դեմքով, մոտ հիսուն տարեկան մի մարդ, որը հավանաբար ուժեղ և համառ կամք ուներ:

	— Ստոյկո, ասա, որտե՞ղ է տղադ, եթե ուզում ես, որ գլուխդ ուսերիդ մնա: Դու գիտես, թե ուր ես թաքցրել նրան:

	Եվ միականին ագահաբար հարձակվեց օղու վրա: Նրա աչքերը փայլում էին: Մի քանի կում խմելով, նա շիշը տվեց իր ուղեկցին:

	— Ես չգիտեմ, թե որտեղ է նա, պարոն,— պատասխանեց ծերունին:

	— Գիտե՛ս, գյավուր, գիտե՛ս,— ատամների արանքից չարությամբ ասաց ոստիկանը:

	Ծերունին շարունակում էր պնդել, որ չգիտի:

	— Ո՛չ, դու կասես:

	— Հիմա ատամներդ կթափենք, իսկ վաղը ոտքով մեզ հետ կտանենք,— ֆշշաց գաճաճը:

	— Ինչպես ուզում եք, վարվեցեք ինձ հետ, բացի հոգուցս ոչինչ չունեմ,— պատասխանեց ծերունին վճռականորեն:

	— Մտի՛ր սենյակը և լավ մտածի՛ր... թե չէ կզղջաս...— հրամայեց նրան միականին շինծու բարեհոգությամբ:

	Նա որոշեց հարկադրել Ստոյկո պապին, որ սա փրկագին տա, և պատրաստվեց մուխտարին նրա մոտ ուղարկել որպես միջնորդ: Դա իսկական կողոպուտ էր, բայց ոստիկաններն ուզում էին փրկանք ստանալ կամավոր նվերի անվան տակ: Թյուրքերը հաճախ էին բուլղարներից գումարներ կորզում այդ ձևով:

	Բայց Ստոյկո պապը տեղից չշարժվեց:

	Այդ հանդգնությունից զարմացած, թյուրքերը իրար նայեցին և չարությամբ հայացքները հառեցին ծերունուն:

	— Դու լսո՞ւմ ես, ծերուկ,— գոռաց միականին:

	— Ես մտածելու ոչինչ չունեմ, բաց թողեք ինձ՝ տուն գնամ,— մռայլորեն պատասխանեց ծերունին:

	Ոստիկանները կատաղեցին:

	— Մուխտար, բռնիր այդ հալից ընկածին,— և միականին վերցրեց մտրակը:

	Մուխտարն ու Ցանկոն աղաչում էին ոստիկաններին, որ խղճան դժբախտին: Պատասխանի փոխարեն նրանցից մեկը ոտքով խփեց ծերունուն, և սա փռվեց գետնին:

	Նրա վրա սարսափելի հարվածներ տեղացին: Սկզբում Ստոյկո պապը գոռում էր, տնքում, իսկ հետո լռեց: Նրան տանջողը քրտնքի մեջ կորել էր. ոստիկանը հոգնել էր:

	Կիսամեռ ծերունուն դուրս տարան և սկսեցին ուշքի բերել:

	— Ինձ ասացեք, երբ նա ուշքի գա: Ես նրան կստիպեմ խոսել։

	— Խնդրում ենք քեզ, Հասան-աղա, խղճա ծեր մարդուն,— աղաչում էր Ցանկոն,— նոր տանջանքների չի դիմանա․․․ կմեռնի:

	— Թքած նրա վրա: Միայն թե սուլթանը ողջ լինի. այդպես, իմացիր, խռովարար,— հանկարծ տաքացավ գաճաճը:— Քեզ կախաղանն է անհամբեր սպասում: Քեզ մոտ խռովարարներ ես հավաքում, չոբանին էլ երևի դու ես թաքցրել: Նրան պետք է քեզ մոտ փնտրել:

	Ցանկոյի դեմքն այլայլվեց: Միականու գլուխը պտտվում էր, սակայն նա այնուամենայնիվ նկատեց տանտիրոջ շփոթմունքը և կտրուկ շուռ եկավ դեպի մյուս թյուրքը:

	— Յուսուփ աղա, գնանք փնտրենք այստեղ. այս գյավուրի մոտ ինչ-որ մեկը թաքնված է:

	Եվ ոստիկանը ոտքի ելավ:

	— Փնտրեցեք,— խուլ ձայնով ասաց Ցանկոն և վերցնելով լապտերը, գնաց թյուրքերի հետ:

	Ցանկոն նրանց ցույց տվեց ամբողջ տունը, իսկ նկուղը թողեց վերջին հերթին: Վերջապես հերթը հասավ նաև նկուղին: Այստեղ առաստաղի մեջ անցք կար: Երբ այդ անցքը փակ էր, այն նկատելն անհնարին էր: Ցանկոն գիտեր, որ Օգնյանովին արդեն հաջողվել է բարձրանալ ձեղնահարկը և անցքը փակել իր հետևից: Այդ պատճառով էլ նա առանց մեծ տագնապի թյուրքերին ուղեկցեց դեպի նկուղը: Ներս մտնելով վառված լապտերով, նա առաջին հերթին նայեց առաստաղին:

	Անցքը բաց էր:

	— Ո՞ւր է տանում այդ անցքը:

	— Ձեղնահարկը,— պատասխանեց Ցանկոն:

	Նրա ոտքերը դողացին, և նա հենվեց պատին: Գաճաճ ոստիկանը գլխի ընկավ, որ տանտերը սարսափից է դողում: Ապա մի լավ լույս արա, վերև պիտի բարձրանամ,— ասաց նա: Բայց հանկարծ սթափվեց, թերևս նախազգուշական որևէ բան մտածեց: Նա կանչեց իր ուղեկցին:

	Հասան-աղան արիանում էր գինուց, հարբածությունից դաժանանում էր նրա սիրտը, եռում էր նրա ավազակային արյունը: Թյուրքը բարձրացավ մուխտարի ուսերի վրա:

	— Չորբաջի, ինչ է, կուրացե՞լ ես: Լապտերը տո՛ւր։ 

	Ցանկոն, քաթանի պես սպիտակելով, խոնարհաբար լապտերը տվեց նրան: Միականին նախ լապտերը մտցրեց անցքի մեջ, իսկ հետո՝ գլուխը: Նրա մարմնի շարժումից հեշտությամբ կարելի էր որոշել, որ նա պտտվում է և չորս կողմը լապտերով լուսավորում:

	Բայց ահա նա կռացավ, թռավ հատակին և ասաց.

	— Չորբաջի, ո՞ւմ էիր պահել այստեղ:

	Ցանկոն զարմացած նրան նայեց: Նա չգիտեր, թե ինչ պատասխանի: Այդ երեկո նա այնպիսի սարսափ էր ապրել և այնքան էր տառապել, որ նրան այդ ամենը երազ էր թվում: Նրա մտքերը խառնվեցին: Հարցերին պատասխանում էր վախեցած և մեղավորի պես:

	— Բավական է: Այդ խռովարարը ավելի պարզորոշ կպատասխանի Կլիսուրայում: Այնտեղ լավ բանտ կա: Իսկ այս գիշեր նրան այստեղ կփակենք:

	Եվ ոստիկանները տանտիրոջը փակեցին մութ ու ցուրտ նկուղում: Ցանկոն այնքան շփոթված էր, որ իսկույն ուշքի չեկավ:

	Դուռը բացվեց, և լսվեց Դեյկոյի ձայնը.

	— Ի՞նչ ես մտածում անել, Ցանկո։

	— Չգիտեմ, բայ Դեյկո, խորհուրդ տուր:

	— Հո դու գիտես թյուրքերի թույլ տեղը: Աչքերդ փակիր և փող դիր նրանց բուռը: Գոնե կազատվես, թե չէ քեզ քարշ կտան կոնակից կոնակ, դատարանից դատարան, մահու չափ կտանջեն.. խեղճ Ստոյկո պապը կարող էր փրկվել չնչին գումարով: Ավելի լավ է՝ դատարկիր քսակդ, Ցանկո, տուր սև օրվա համար հավաքած փողերը:

	Լաց լինելով եկավ Ցանկովիցան:

	— Ցանկո, արի ազատվենք: Մի՛ խնայիր ոչինչ, Ցանկո։ Թե չէ այս արյունախումները իրենց ճանկերից քեզ կենդանի բաց չեն թողնի... Ստոյկո պապը մեռավ... Ա՜խ, մերիկ ջան, ինչ օրի ենք հասել:

	— Ի՞նչ տանք դրանց, այ կին: Ինքդ գիտես, մենք փող չունենք։

	— Մանյակը տանք:

	— Դոնկայի ոսկե մանյա՞կը:

	— Ուրիշ ոչինչ չունենք. եկ տանք, միայն թե քեզ փրկենք... Այդ անիծյալ գազաններն արդեն Դոնկայի մասին են հարցնում:

	— Դեհ, ինչ արած, արա, այ կնիկ, ինչպես աստված քեզ խելք է տվել, իսկ իմ խելքը թռել է,— մթության մեջ հառաչելով ասաց Ցանկոն:

	Ցանկովիցան Դեյկոյի հետ դուրս եկավ:

	Քիչ հետո ճեղքերի արանքից լույսն ընկավ նկուղը և դուռը նորից բացեցին:

	— Ցանկո, դուրս արի, հանգստացիր,— ասաց Դեյկոն: Բանից դուրս է գալիս, որ թյուրքերն էլ խիղճ ունեն: Նույնիսկ դաշույնն էլ քեզ են տալիս, որպեսզի դու ոչ ոքից չվախենաս․․․ Համենայն դեպս հեշտ պրծանք...— Եվ նա տանտիրոջ ականջին շշնջաց.— էլ երկար չենք համբերելու, կամ նրանք մեզ, կամ մենք նրանց... Իսկ այսպես ապրել չի կարելի:
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	Այդ ժամանակ Օգնյանովը բախեց Պյոտր Օվչարովի դուռը: Առաստաղի ճեղքից նա տեսավ, թե ինչպես են սպանում ծերունուն, և այլևս չկարողացավ դիմանալ այդ տեսարանի պատճառած հոգեկան ծանր տանջանքին, չկարողացավ զսպել մարդասպաններից արյունալի վրեժ լուծելու ցանկությունը, թեև դա անիմաստ էր և կարող էր վատ վախճան ունենալ: Խելագարի նման Օգնյանովը թռավ փողոց և ուղիղ վազեց Ստոյկո պապի տուն: Նրա թխկոցի վրա դուռը բացվեց:

	— Որտե՞ղ է Պյոտրը,— հարցրեց նա, բոլորովին մոռանալով, որ պետք է թաքնվի։

	— Այդ դո՞ւ ես, վարժապետ,— հարցրեց Պյոտրի մայրը, արտասուքն աչքերին:

	— Որտե՞ղ է ձեր Պյոտրը, Ստոյկովիցա տատի:

	— Որդիս, զգույշ, որ չլսեն այդ... Պյոտրը Բորիմեչկայի մոտ է։

	— Իսկ որտե՞ղ է Բորիմեչկայի տունը:

	— Տերտերի տան կողքին է: Նոր դարպասից կճանաչես: Միայն թե զգույշ, որդիս…

	Խեղճ պառավը չէր էլ կասկածում, որ իր Ստոյկո պապը մեռնում է: Օգնյանովը հեռու վազեց, առանց զգալու ոտքերի գոյությունը: Հավասարվելով տերտերի տանը, նա փողոցում հանդիպեց աղմկող մի խմբի և, լսելով Պյոտրի ձայնը, կանգնեցրեց տղաներին:

	— Վարժապետը,— լսվեցին ձայներ:

	— Այո, ես եմ, եղբայրներ։ Ո՞ւր եք գնում:

	— Բորիմեչկայի մոտ էինք,— պատասխանեց Պյոտրը։— Նա այսօր գիշեր իր համար հարսնացու էր փախցրել, ահա մենք էլ գնացել էինք նրա մոտ մի-մի բաժակ գինի խմելու...Մի տեսնեի՜ր, թե նրանք ինչպես են հաշտվել: Կարելի է ասել, մեկը մյուսի համար է ծնվել... Իսկ դու ե՞րբ ես եկել:

	— Պյոտր, եկ մի կողմ գնանք, քեզ երկու խոսք պետք է ասեմ:— Եվ նրանք առանձնացան:

	— Մնաք բարով, բարի գիշեր,— քիչ անց ձայն տվեց Պյոտրը իր ընկերներին և Օգնյանովի հետ քայլեց դեպի տուն: Շուտով նրանք մոտեցան Ստոյկո պապի տանը:

	— Հայրիկը վերադարձե՞լ է,— հարցրեց Պյոտրն իր մորը:

	— Ոչ դեռ, որդիս:

	Օգնյանովը Պյոտրին տարավ նկուղը:

	— Լսիր, Պյոտր, ես քեզ ասացի, որ հորդ անգթորեն ծեծեցին քո պատճառով... Բայց այդ անասունները կարող են ավելի վատ բան կատարել Ցանկոյի մոտ... Միայն զենքով կարելի է կանգնեցնել նրանց չարագործությունը: Ես ինքս էլ կարող էի նրանց գլուխը ջարդ ու փշուր անել, բայց հետևանքներից վախեցա: Մենք չպետք է երևանք Ցանկոյի մոտ:

	— Ես ուզում եմ վրեժ լուծել, եղբայր,— իրեն կորցնելով գոռաց Պյոտրը:

	— Ես էլ ծարավի եմ վրեժի, Պյոտր, բայց դա պետք է նրանց համար սարսափելի, իսկ մեզ համար անվտանգ լինի:

	— Բայց ինչպե՞ս վրեժ լուծել,— խոսեց Պյոտրը, պատից իջեցնելով հրացանը:

	— Համբերիր, արի մտածենք:

	— Ես մտածել չեմ կարող, ես պետք է գնամ տեսնեմ, թե նրանք այնտեղ ինչ են անում հորս հետ:

	Օգնյանովն ինքն էլ տաքարյուն էր, սակայն այս անգամ նա ջանում էր ուրիշին, ավելի տաքարյուն մի մարդու ետ կանգնեցնել միանգամայն բնական, բայց շատ մարդկանց կործանում սպառնացող այդ քայլից: Եթե Պյոտրը գնար Ցանկոյի մոտ, առանց արյուն թափելու գործը գլուխ չէր գա, մտածում էր Օգնյանովը: Իսկ վերջինս գտնում էր, որ վճռական պայքարի ժամը դեռևս չի հասել: Նա ափսոսում էր վաղաժամ և անտեղի կորցնել այդպիսի մի լավ տղայի:

	Բայց նրա բոլոր ջանքերը իզուր էին: Պյոտրն իրեն կորցրած՝ գոռում էր․

	— Թո՛ղ ամեն ինչ գրողի ծոցը գնա, բայց ես հորս վրեժը պետք է լուծեմ:

	Եվ թափով մի կողմ հրելով Օգնյանովին, որը ձգտում էր կանգնեցնել նրան, նա նետվեց դեպի դուռը:

	Օգնյանովը մազերն էր պոկում, հասկանալով, որ այդ անզուսպ մարդու վրա ազդելն անհնարին է: Բայց Պյոտրը դեռ չէր հասել դարպասին, երբ մեկը դուռը ծեծեց: Նա հրացանը լցրեց և բաց արեց դուռը: Ցանկոյի երեք հարևան բուլղարները կարպետի մեջ փաթաթած ներս բերին Ստոյկո պապի դիակը:

	— Հոգին տվել է աստծուն, Պյոտր,— ասաց մի գյուղացի։

	Բակից լսվեցին կանանց ճիչերն ու հեծկլտանքը: Ստոյկովիցա տատը իր շապիկը պատառոտում և նետվում էր դեպի ամուսնու սառած դիակը: Օգնյանովը նորից մի կողմ կանչեց վշտաբեկ Պյոտրին և տարավ դեպի նկուղ: Արտասուքն աչքերին՝ նա ջանում էր հանգստացնել տղային, իսկ տղան տեսնելով հոր դիակը, խելագարի պես տենչում էր անհապաղ վրեժ լուծել:

	— Մենք վրեժխնդիր կլինենք, եղբայրս, վրեժխնդիր կլինենք,— ասաց Օգնյանովը նրան գրկելով:— Մենք այժմ դրանից ավելի սրբազան խնդիր չունենք:

	— Ո՛չ, սպանել նրանց, սպանել,— գոչում էր կատաղությունից խենթացած Պյոտրը: — Ա՜խ, հայրիկ, այդ չարագործները ջարդել են քո ծերունական ոսկորները... Ի՜նչ անենք հիմա, մայրիկ:

	— Հանգստացիր, եղբայրս, համբերիր, ուշքի եկ, մենք թշնամիներից վրեժ կլուծենք, սարսափելի վրեժ,— համոզում էր նրան Օգնյանովը:

	Անցավ կես ժամ, և Պյոտրը փոքր-ինչ հանգստացավ: Նա համաձայնեց տանը մնալ այն բանից հետո միայն, երբ Օգնյանովը, Օստենը և Սպիրդոնչոն սրբապատկերի առաջ երդում տվին նրան, որ ոստիկաններին կենդանի չեն թողնի:

	— Բորիմեչկան էլ ժամանա՜կ գտավ ամուսնանալու,— զայրացած ասաց Օստենը: — Չամուսնանար, մենք նրան էլ կվերցնենք հետներս... Այդ աժդահան միշտ էլ պետք կգա:

	Վրեժի լուծման պլանը հետևյալն էր: Դարան սարքել ճանապարհին, Լյասկովսկու լեռնանցքի մոտ՝ այնտեղ, որտեղից սկսվում է Կլիսուրա տանող խճուղին: Դարանի համար ընտրել էին թփուտներով ծածկված ձորակը, որտեղից սկիզբ էր առնում Ստրեմայի մեջ թափվող Բելեշչիցա գետակը: Այստեղ մտադիր էին բռնել ոստիկաններին, դաշույններով սպանել և դիակները թաքցնել թավուտում: Հնարավոր պատահարներից և զոհերից խուսափելու համար որոշեցին նաև հրացաններ վերցնել, բայց դրանք գործադրել թույլատրվում էր միայն ծայրահեղ դեպքում: Այդ պլանը մշակվեց այն տվյալներին համապատասխան, որ հաղորդել էր Դեյկոն: Ոստիկանները պատրաստվում էին շատ վաղ վեր կենալ, դեռ երկրորդ աքլորականչին, և գնալ Կլիսուրա: Նրանք շատ էին շտապում և հրամայեցին իրենց արթնացնել լուսաբացից շատ առաջ:

	Լսվեց առաջին աքլորականչը, և փոքրիկ ջոկատը, թողնելով քնած գյուղը, դաշտ դուրս եկավ: Ձյունը տեղում էր խոշոր փաթիլներով: Նրա սպիտակ քողը ծածկել էր ամբողջ շրջակայքը և գիշերն ավելի էր լուսավորվել: Զենքերը թիկնոցների տակ թաքցրած ուղևորները լուռ քայլում էին ձյունակույտերի միջով: Նրանք այնքան անաղմուկ էին գնում, որ թվում էր, թե գնացողները կենդանի մարդիկ չեն, այլ ուրվականներ կամ վամպիրներ, որոնք ըստ ժողովրդական հավատալիքի հայտնվում են ծննդյան տոնից առաջ: Ձյունը թափվում էր անընդհատ, մեծ թմբեր էր գոյացնում, և դա արգելակում էր ջոկատի առաջընթացը. բայց նա, չնայած խոչընդոտներին, անշեղորեն առաջ էր շարժվում, կլանված մի մտադրությամբ՝ վրեժ լուծել: Այդ մարդկանց ականջին դեռևս հնչում էր իրենց մարտական ընկեր Պյոտրի ճիչը, նրա մոր և հարազատների լացն ու կոծը: Այդ պահին ընկերները միայն մի բանից էին վախենում. որ ոստիկանները չճողոպրեն իրենց ձեռքից: Մնացած ամեն բանի նրանք անտարբեր էին նայում․․․ Նրանք երկար գնացին լուռ, բայց հանկարծ հետևից հաչոց լսվեց: Նրանք զարմացած շուռ եկան:

	— Որտեղի՞ց լույս ընկավ այդ շունը այս ժամին,— ասաց Բոյչոն:

	— Տարօրինակ է,— ասաց Սպիրդոնչոն անհանգստացած։ Հաչոցն ավելի բարձր հնչեց և, մինչ ընկերները շարունակում էին տարակուսել, ծառերի միջից երևաց մի հսկայական սև կերպարանք, որն արդեն, իհարկե, ոչ թե շուն էր հիշեցնում, այլ ավելի շուտ հետին թաթերին կանգնած չտեսնված մեծության մի արջ:

	Բոյչոն ու Սպիրդոնչոն բնազդաբար նետվեցին դեպի կաղնու բունը և պատրաստվեցին պաշտպանվել անհայտ թշնամու հարձակումից: Բայց սա մի ակնթարթում կանգնեց նրանց կողքին:

	— Բորիմեչկա՜ն է,— միաձայն գոչեցին երեքն էլ:

	— Նա է որ կա: Իսկ դուք նրա մասին մոռացել էիք: Ա՜յ, ես ձեր ինչն եմ ասել…

	Իրոք, որ դա Բորիմեչկան էր, թիկնոցի մեջ փաթաթված: Նա լսել էր փողոցում բարձրացած աղմուկը, գնացել Պյոտրի մոտ և այնտեղ ամեն ինչ իմացել: Ոչ մի րոպե չկորցնելով, նա հարսնացուին տարել էր նրա մոր մոտ, կացինը խրել գոտու տակ, հրացանը վերցրել և վազել, որ հասնի ընկերներին՝ նրանց հետ միասին վրեժ լուծելու:

	Այդ զորեղ օգնականի գալուստն աշխուժացրեց ջոկատը:

	— Այժմ գնանք,— ասաց Օստենը:

	— Առաջ,— ավելացրեց Օգնյանովը:

	— Սպասենք էլի մեկ հոգու,— խոսեց Բորիմեչկան:

	— Իսկ էլ ո՞վ է գալիս,— հարցրեց նրան ինչ-որ մեկը զարմացած:

	— Պյոտրի եղբայրը, Դանաիլը, նա էլ ինձ հետ եկավ:

	— Ինչո՞ւ նրան բերեցիր:

	— Պյոտրը ինքը նրան ուղարկեց։ Ուզում էր, որ եղբայրն ամեն բան իր աչքով տեսնի:

	— Ինչպե՞ս: Պյոտրը մեզ չի՞ հավատում... չէ՞ որ մենք նրան երդվեցինք:

	— Գրոշ չարժե ձեր երդումը... ես էլ ձեզ չեմ հավատում:

	— Ինչո՞ւ:

	— Որովհետև դուք առանց Բորիմեչկայի եկաք... Ձեր ինչն եմ ասել:

	Վերջին բառերը Բորիմեչկան արտասանում էր իր յուրաքանչյուր դարձվածքից հետո: Այդ բառերն ավելի լավ էին արտահայտում նրա զգացմունքներն ու միտքը, քան մնացած բոլոր բառերը:

	— Մի զայրանա, Իվան,— ասաց Օստենը,— մենք քեզ չենք մոռացել, բայց դու ախր նորապսակ ես:

	— Ահա և Դանաիլը:

	Հազիվ շունչ առնելով, պատանին կանգնեց նրանց կողքին: Նա զինված էր միայն գոտու տակ խրած մի երկար դանակով:

	Այժմ ջոկատում ոչ թե երեք, այլ հինգ մարդ կար:

	Նրանք լուռ առաջ էին ընթանում: Գնում էին Միջին լեռան երկայնքով, Բոգդան լեռան ճյուղավորությամբ, որտեղից սկիզբ է առնում Բելեշչիցա գետակը: Շուտով նրանք հասան գետակին:

	Դարանի համար դրանից հարմար տեղ դժվար էր ընտրել: Աջից հոսում էր Ստրեմա գետը, որ թյուրքերը չէին կարող անցնել, ձախից ջրի հոսանքից քանդված խոր ձորն էր, իսկ դրա կողքին վեր էին խոյանում լեռները: Ջոկատն այստեղ էլ կանգ առավ: Այսպիսով, ջոկատին Ալթինովո գյուղից մի ժամվա ճանապարհ էր բաժանում, և եթե հարկ լիներ կրակելու, ոչ ոք չէր լսի: Արդեն լուսանում էր, երբ ընկերները դիրքեր գրավեցին թավուտում: Մանրահատիկ ձյուն էր գալիս: Քողարկվելով, նրանք համբերությամբ սպասում էին ոստիկաններին, աչքները հառած դեպի արևելք, որտեղից պետք է գային երկու թյուրքը: Բայց առաջին ձայնը, որ նրանք լսեցին, դա գայլերի ոռնոցն էր: Այդ ոռնոցը լսվեց հենց նրանց գլխավերևում, ապա շատ մոտ: Հավանաբար գայլերը լեռներից իջնում էին նախաճաշ գտնելու նպատակով: 

	— Մեր կողմն են գալիս,— ասաց Իվան Օստենը:

	— Կրակել չի կարելի:

	— Գործի դնել միայն դաշույններն ու խզակոթերը,— հրամայեց Օգնյանովը:— Լսո՞ւմ եք:

	Ընկերներն զգաստացան․․․ Անտառում ինչ-որ բան կամաց խշշաց, դա նշանակում էր, որ ամբողջ մի ոհմակ է մոտենում։ Ոռնոցը կրկնվեց: Արդեն բոլորովին լուսացել էր:

	— Հանկարծ մեզ չխանգարե՞ն այդ անիծյալ գայլերը,— հառաչեց Օգնյանովը:

	Այդ վայրկյանին մի քանի գազան դուրս եկան բացատ: Նրանք կանգ առան և ոռնացին, սուր դնչները երկարացնելով: Դրանցից հետո դուրս եկան նաև մյուս գայլերը:

	— Ութն են,— շշնջաց Բորիմեչկան:— Չորսը կտամ ձեզ, մնացածներն իմս են:

	Սոված գազանները դուրս եկան բացատ, դիտեցին չորս կողմը և իսկույն նետվեցին թփուտների մեջ: Իսկ թփուտներն այժմ արդեն ամրոց էին դարձել: Գայլերը հարձակվեցին: Մարդիկ կատաղորեն պաշտպանվում էին: Փայլեցին դանակներն ու դաշույնները, բարձրանում և իջնում էին հրացանների խզակոթերը: Միայն ոռնոց և ծանր հևոց էր լսվում: Մի քանի գազան արդեն ընկած էին թփերի առաջ: Մյուսները նետվելով իրենց ընկած ցեղակիցների վրա, նրանց ողջ-ողջ հոշոտում էին: Շուտով գայլերին դուրս քշեցին բացատից: Իվան Բորիմեչկան հաճախ դուրս էր թռչում, հաչում հովվի շան նման և կացնով կոտորում գազաններին: 

	Վերջապես ձորից քշված գիշատիչները փախան դեպի դիմացի նախալեռները և սկսեցին լիզել իրենց վերքերը:

	Բախտի բերմամբ, այդ կոտորածի ժամանակ ճանապարհով ոչ ոք չանցավ:

	— Իսկ գայլերը չեն հեռանում,— նկատեց Օգնյանովը։

	— Նայեցեք, էլի մի ոհմակ նրանց մոտեցավ:

	— Հետո՞ ինչ, մենք դրանց նույնպես կհյուրասիրենք, որ Բորիմեչկայի հարսանիքը հիշեն,— ասաց Սպիրդոնչոն:

	— Ա՜յ ես դրանց,— ինքնագոհ փնթփնթաց Բորիմեչկան:

	Անցավ որոշ ժամանակ:

	Թյուրքերը չէին երևում, չնայած երկրորդ աքլորականչն էր։ Լուսանում էր: Ծառերի ուրվագծերն սկսեցին ավելի պարզվել: Դաշտում արդեն կարելի էր պարզ զանազանել առարկաները: Սպասողական վիճակը ձանձրացնում էր երիտասարդներին: Անշարժ նստելով նրանք սառեցին: Ինչե՞ր չէին անցնում նրանց մտքով. թյուրքերը կարող են բոլորովին չերևալ, կարող է պատահել, որ նրանք հետաձգել են իրենց գնալը հարձակումից վախենալով կամ այն պատճառով, որ գիշերը ճանապարհին ձյան հսկայական թմբեր էին գոյացել: Շուտով բոլորովին կլուսանա, կսկսվի շարժումը, իսկ այն ժամանակ ամեն ինչ կորած է... Այդ ամենը նրանց մտքից դուրս չէր գալիս: Անհամբերությունն աճեց և անտանելի դարձավ: Օստենը ծանր հառաչեց:

	— Կսպասենք, և մինչև նրանք չերևան, տեղներիցս չենք շարժվի,— խուլ ձայնով ասաց Օգնյանովը:

	— Իսկ եթե նրանք մենակ չլինեն և ուղեկիցներ ունենա՞ն։

	— Ուղեկիցներն իրենց ճանապարհով կգնան, մենք նրանց ձեռք չենք տա, մեզ միայն երկուսն են հարկավոր:

	— Այն ժամանակ, պարզ հաշիվ է, կհարձակվենք:

	— Եթե դարանից չհաջողվի, կհարձակվենք երես առ երես:

	— Հարկ եղած դեպքում՝ կկրակենք, իսկ հետո կգնանք ուղիղ լեռները: Այնտեղ անհետ կթաքնվենք,— ասաց Օստենը։

	— Լավ: Իսկ եթե նրանք դուրս գան թյուրքերի ամբողջ մի ջոկատի հե՞տ :

	— Այն ժամանակ հարկ կլինի իսկական ճակատամարտ տալ նրանց․․․ Զենք ունենք, դիրքերը լավն են,— ասաց Օգնյանովը:— Միայն հիշեցեք, մենք աստծո պատկերի առաջ երդվեցինք՝ դրանց կենդանի չթողնել:

	— Ա՜յ ես դրանց…

	— Ես միայն մի բանից եմ վախենում, տղաներ,— ասաց Բոյչոն։

	— Ինչի՞ց:

	— Վայ թե նրանք ուրիշ ճանապարհով գնացած լինեն:

	— Դրանից մի՛ վախենա,— հանգստացրեց նրան Օստենը,— ուրիշ ճանապարհ չկա. միայն թե ետ դարձած չլինեն։ Դեհ, այն ժամանակ, աստված մեզ ուժ տա, նրանց հեշտությամբ չենք հասնի:

	Բորիմեչկան կանգնած դիտում էր հեռուն:

	— Ինչ-որ մեկը երևաց ճանապարհին,— ասաց նա և ձեռքն ուղղեց դեպի արևելք:

	Բոլորն այն կողմ նայեցին: Ծառերի արանքում ոլորվող ճանապարհով երկու հոգի էին շարժվում:

	— Ձիով են,— սրտնեղած ասաց Օգնյանովը:

	— Այդ մերոնք չեն,— ասաց Սպիրդոնչոն:

	— Մերոնք ոտքով են,— նկատեց Օստենը:

	— Ա՜յ ես դրանց . . . Օգնյանովը հուզվում էր, նույնիսկ զայրանում. նա աչքը չէր կտրում ձիավորներից, որոնք գնում էին կողք-կողքի: Իսկ նրանք արդեն մոտեցել, հարյուր մետր հեռավորության վրա էին:

	— Մերո՜նք են,— ուրախ բացականչեց նա:

	— Նրանք են: Ես էլ ճանաչեցի թիկնոցներից և մռութներից,— ասաց ինչ-որ մեկը:— Ահա նա՝ միաչքանին:

	Հրացանները պատրաստ բռնած, բոլորը ոստիկաններին էին նայում, իսկ նրանք հանգիստ գնում էին ճանապարհով, ավելի ու ավելի մոտենալով ջոկատին:

	— Ճանաչում եմ, Ցանկոյի ձին է,— ասաց Սպիրդոնչոն:

	— Մյուսի տակին իմ ձին է,— ավելացրեց Օգնյանովը:

	— Զոռով են վերցրել…

	Բայց Օգնյանովի ուրախությունն իսկույն չքացավ. նա հասկացավ, որ ձիավորների համար հեշտ է փախչել... Նշանակում է՝ բացեիբաց գործել և դաշույն գործադրել անհնարին է: Անհրաժեշտ է դարանից կրակել, իսկ դա կարող է կործանել ամբողջ ջոկատը. Հակառակի պես այդ ձիերն էլ…

	— Ինչ ուզում է թող լինի,— շշնջաց Օգնյանովը:

	— Զենքերը պատրա՜ստ:

	— Տղանե՛ր, լավ նշան բռնեցեք, տեսեք, որ սկզբից ևեթ գործը չփչացնենք: 

	— Երբ կմոտենան բացատին, կրակեցե՛ք,— հրամայեց Օստենը:

	— Միաչքանին թող լինի իմ բաժինը,— ասաց Բորիմեչկան։

	— Բորիմեչկային և Սպիրդոնչոյին՝ միաչքանին, մյուսը՝ ինձ և ուսուցչին,— հրահանգեց Օստենը։

	Ձիավորները հավասարվեցին բացատին:

	Թփուտների միջից դուրս ցցվեցին հրացանների փողերը, և համազարկը խախտեց լռությունը: Վառոդի ծխի արանքից ընկերները նկատեցին, որ ոստիկաններից մեկն ընկավ ձիուց, իսկ մյուսը կողքի թեքվեց և կախվեց ասպանդակներից:

	Ձիերը մի կողմ փախան և կանգնեցին:

	— Վարժապետ, դրանցից ո՞րն է սպանել իմ հորը,— հարցրեց Դանաիլը, առաջինը դուրս թռչելով դարանից:

	— Միաչքանին՝ նա, որ ընկավ:

	Դանաիլը նետվեց դեպի ճանապարհը: Մի ակնթարթում հասնելով թյուրքին, նա յաթաղանը խրեց իր հորն սպանողի կուրծքը: Երբ մոտեցան ընկերները, նա խելագարի պես դեռևս սրախողխող էր անում թյուրքին: Այժմ նա նման էր գիշատիչ գազանի: Թյուրքը, որը դեռևս կենդանի էր, ամբողջովին կտրատված էր: Արյունը ծծվել էր շրջակայքի խոր ձյան մեջև տեղ-տեղ լճացել: Օգնյանովը սարսափից և զզվանքից ցնցվեց: Նա, իհարկե, կխառնվեր, եթե դա լիներ մի վախկոտ և ոչ թե Դանաիլը: Բայց Պյոտրի եղբայրը քաջ էր, և միայն վրեժխնդրության ծարավը նրան կարող էր մղել դեպի գազանային դատաստանը: Օգնյանովը մտածեց. «Գազանային վրեժ է, բայց աստծո և խղճի կողմից արդարացված: Մեր օրերին դաժանությունը ուրախալի նշան է... Ամբողջ հինգ հարյուր տարի բուլղարը ոչխար է եղել, իսկ ավելի լավ կլիներ, եթե նա գազան լիներ: Մարդիկ այծին մաքուց ավելի են հարգում, շանը՝ ավելի քան այծին, արյունախում վագրին՝ ավելի քան գայլին ու արջին, իսկ բազեին, որ լեշով է սնվում, ավելի քան հավին, որի մսից հազվագյուտ խորտիկներ են պատրաստում: Ինչո՞ւ, որովհետև դրանց մեջ ուժի մարմնացում են տեսնում, իսկ ուժով մարդիկ պաշտպանում են իրենց իրավունքները և ազատություն ձեռք բերում... Ինչ հնարագիտություն էլ որ անեն փիլիսոփաները, բնությունը մնում է այնպես, ինչպես որ կա: Քրիստոսն ասել է. «Եթե աջ երեսիդ կխփեն, ձախն էլ դեմ տուր»: Բայց ինձ ավելի շատ Մովսեսն է դուր գալիս: Նա ասել է. «Ակն ընդ ական, ատամն ընդ ատաման»: Դա բնական է, որ հետևում եմ այդ պատգամին։ Դաժան, բայց սրբազան սկզբունք է, և դրա վրա է հիմնված բռնակալության դեմ մղվող պայքարը... Լինել գթասիրտ անգութների նկատմամբ՝ դա նույնքան ստորություն է, որքան դրանցից գթասրտություն խնդրելը»:

	Խորասուզված այդ հուզող մտքերի մեջ, որ կրքոտ էին և անողորմ, ինչպես այն, ինչ հիմա տեսնում էր, Օգնյանովը կանգնած էր դիակի կողքին և ասես ինչ-որ ինքնամոռացությամբ նայում էր, թե ինչպես է ձյունը ծածկում արյան լճակները, կտրատված դիակն ու արյունաթաթախ հագուստը:

	Եվ հանկարծ այդ արյունաթաթախ զանգվածի մեջ նա տեսավ ոսկյա մի մանյակ: Օգնյանովը դա ցույց տվեց Սպիրդոնչոյին:

	— Վերցրու, կտաս մի աղքատի, զատկի համար յուղ կգնի։

	Սպիրդոնչոն շամփուրի ծայրով բարձրացրեց մանյակը:

	— Անիծվածը ո՞ր բուլղարին է կողոպտել... Տե՛ս, տե՛ս, դա ախր Դոնկայինն է... հենց այդ է, որ կա,— գոչեց զարմացած և շփոթված Սպիրդոնչոն:

	Նա Դոնկայի փեսացուն էր:

	— Հավանաբար աղջիկը փրկագնել է հորը,— ասաց Օգնյանովը:

	— Բայց մանյակի միայն կեսն է մնացել... մյուսը երևի կտրել են և այդ լեշի մեջ է:

	Սպիրդոնչոն զզվանքով սկսեց շամփուրի ծայրով փնտրել մանյակի մյուս մասը, բայց չգտավ: Դա երկրորդ ոստիկանի մոտ էր, որի հետ միականին եղբայրաբար բաժանել էր թե՛ ավարը, թե՛ պատիժը:

	Դիակները քարշ տվին թփուտների մեջ... Այդ ժամանակ Ցանկոյի ձին սրընթաց վերադարձավ գյուղ, իսկ մյուսը, զգալով գայլերի մոտիկությունը, անցավ Ստրեման և, պոչը թափահարելով, սլացավ դեպի դաշտի խորքը:

	— Ակն ընդ ական, ատամն ընդ ատաման,— շշուկով կրկնում էր Օգնյանովը, ինքն էլ այդ չնկատելով:

	Ջոկատը դեռ չէր հեռացել, երբ գայլերը մոտեցան թփուտին: Բնությունն ու գազանները միացան, որպեսզի թաքցնեն արդար վրեժի հետքերը:

	Իսկ ձյունը շարունակում էր տեղալ:

	Լույսը բացվել էր, շրջակայքը նման էր իսկական անապատի: Ոչ ոք չէր երևում ո՛չ սպիտակ քողով ծածկված դաշտում, ո՛չ էլ ճանապարհին: Վաղ առավոտը և խոր ձյունը մարդկանց անկողինների մեջ էին պահում: Այսպիսով, թյուրքերի սպանությունը կատարվեց առանց մի հատիկ ականատեսի: Բայց բոլոր ընկերները միասին չէին ուզում գյուղ վերադառնալ: Նրանց եկած ճանապարհին հավանաբար արդեն անցորդներ կլինեին: Բացի այդ, ճանապարհից ոչ հեռու ջրաղացն էր: Քննարկելով դրությունը, ջոկատը որոշեց բարձրանալ Բոգդան լեռան՝ թփերով ու հաճարի խիտ անտառով ծածկված հյուսիսային լանջով, որպեսզի գյուղ մտներ հակառակ կողմից: Դա դժվարին ճանապարհ էր, սակայն այստեղ մարդկանց հանդիպելու վտանգ չկար, և հարկ եղած դեպքում կարելի էր թաքնվել թավուտում։ Դանաիլին գյուղ ուղարկեցին ուղիղ ճանապարհով:

	 

	XXXIV. ԲՈՒՔ

	 

	Անտառով ծածկված ձորակի գահավեժ լանջն ի վեր բարձրանում էր կածանը, որով երեխաները սովորաբար Բելեշչիցա էին գնում: Բորիմեչկան լավ ծանոթ լինելով տեղանքին, հրացանը ուսին գցած զնում էր առջևից: Գնալն ավելի ու ավելի էր դժվարանում, քանի որ լեռնային կածանը ամբողջովին ձյունով էր ծածկված: Կես ժամ էլ չէր անցել, երբ այդ կոփված երիտասարդները քրտնքի մեջ կորան, կարծես մի քանի ժամ շարունակ բարձրացել էին: Վերջապես հասան գագաթը։ Ձյունը դադարեց տեղալուց, շուտով մառախուղի տակից դուրս եկավ արևը, և նրա ճսռագայթները լուսավորեցին լեռներն ու հովիտները: Ձյունածածկ դաշտի սպիտակությունը կուրացուցիչ էր: Դա արևի տակ փայլատակում էր թրթռացող միլիարդավոր կայծերով, ինչպես Բաղդադի սուլթանի կնոջ ադամանդածածկ շապիկը: Արթնացող հարթավայրի գյուղերից ծուխ էր բարձրանում: Տեղ-տեղ մարդիկ էին երևում, որոնք հազիվ ոտքները շարժելով, ձյունածածկ ճանապարհների և կածանների վրա ուղի էին բացում: Պարզ երևում էր Ալթինովո գյուղը, որն ընկած էր լեռան լանջին: Այստեղ էլ կյանքի նշաններ էին երևում. ընկերները տեսան մարդկանց, որոնք շարժվում էին դեպի գյուղի ծայրամասը, որտեղ գերեզմանոցն էր: Բոլորը գուշակեցին, որ Ստոյան պապին են թաղում: Լսեցին նաև զանգի ղողանջը:

	Բայց լեռնաշղթան և նրա անմատչելի գագաթները կուսական ծածկոցի տակ նիրհում էին արքայական խոր քնով։ Արևմուտքում վեհապանծ Ռիբարիցան երկինք էր խոյանում իր կլոր գմբեթով, որը շրջապատված էր ավելի ցածրադիր գագաթներով: Նրա բարձունքը ծածկված էր ծխի քուլաների նմանվող արագահոս ամպակույտերով: Հյուսիսում ձգվում էր Հին լեռան ուղիղ շղթան, որի սպիտակությունն արևի տակ շողշողում էր: Սովորաբար այդ լեռնաշղթան մռայլ էր թվում, բայց հիմա նրա գեղեցկությունը հրճվանք էր պատճառում անցորդին։ Միայն ձյունով չծածկված ժայռերն էին սևին տալիս, որից և լեռը խոժոռ տեսք էր ստանում: Համաչափ լեռնաշղթան ձգվում էր մինչև Ամբարիցան*, որտեղ սկսվում է Բալկանյան հսկաների լեռնապարը:

	Ընկերներն առաջ էին ընթանում, ժամանակ առ ժամանակ կանգ առնելով, որպեսզի հիանային լեռների ձմեռային հրապույրով, բայց հիանում էին լուռ: Սպանությունը, Պյոտրի վիշտը, հատուցումը, այդ ամենը մթագնել էր նրանց հոգին: Երբեմն նրանք մի քանի խոսք էին փոխանակում ճանապարհի մասին, որը մերթ վեր էր բարձրանում, մերթ էլ ցած իջնում: Երբեմն մեկն ու մեկը թաղվում էր ձյունաթմբի մեջ, և նրան մեծ ջանքերի գնով դուրս էին քաշում: Նման դեպքերում Բորիմեչկայի դյուցազնական ուժը չափազանց տեղին էր լինում: Նրանք բավական հաճախակի էին դադար առնում, քանի որ բոլորն էլ հոգնածությունից ոտքի վրա կանգնել չէին կարող. քաղցը տանջում էր, իսկ այստեղ դեռ հյուսիսից սառը քամի փչեց, որն այրում էր դեմքերը, սառեցնում ականջներն ու ձեռքերը: Իսկ անտառն ավելի ու ավելի խիտ ու անհյուրընկալ էր դառնում: Մի տեղ ստիպված կանգ առան, կածանն անհետ կորել էր: Առջևում անանցանելի անտառ էր, ձյան խոր թմբերով ծածկված, իսկ բուքը քանի գնում սաստկանում էր:

	Բոլորը շփոթված իրար նայեցին:

	— Գուցե ետ վերադառնանք հովիտ և ուղիղ ճանապարհով գյո՞ւղ գնանք,— առաջարկեց Սպիրդոնչոն:

	— Ո՛չ,— առարկեց Օստենը,— ավելի լավ է՝ շրջանցելով գնանք, բայց ետ չդառնանք:

	Մնացածները պաշտպանեցին նրան:

	Կարճատև խորհրդակցությունից հետո որոշվեց մի քանի քայլ ետ գնալ և, թեքվելով աջ, մի կերպ անցնել հաճարենու թփուտները, բացատ դուրս գալու համար, որը ընկած էր լեռնազանգվածի կատարին, իսկ այնտեղից արդեն իջնել հովիտ հակառակ կողմից:

	— Այնտեղ, Դիկոյի խրճիթում, հնարավոր է տաքանալ և մի բան ուտել,— ասաց Օստենը:— Թե չէ հրացաններն էլ բռնել չենք կարող:

	— Ես համաձայն եմ Օստենի հետ,— քամու ուժի տակ կռանալով, ասաց Օգնյանովը,— եկեք մտնենք տնակը: Նախ, կուտենք, երկրորդ, գուցե իմանանք, թե ինչ է կատարվում Ալթինովոյում: Պետք չէ կուրորեն իջնել այնտեղ:

	Օգնյանովը կարող էր և երրորդ պատճառի մասին էլ հիշեցնել. հոգնածությունից և ցրտից խիստ ցավում էր հիվանդ ոտքը:

	— Այդ էլ ճիշտ է,— համաձայնեց Սպիրդոնչոն,— Ցանկոյի ձին հիմա երևի արդեն վերադարձել է գյուղ, և այնտեղ հավանաբար սկսվել է իրարանցումը:

	— Դրա համար մի՛ անհանգստանա,— ասաց Օստենը: Մինչև ձին տուն հասնի, գայլերը ոստիկանների ոսկորներն էլ չեն թողնի... Եթե թյուրքերը փնտրելու գնան, միայն ցնցոտիները կգտնեն: Իսկ ձմեռ-պապին արյան բոլոր հետքերն արդեն ձյունով է ծածկել: Ցանկոյի ձիու վրա մի կաթիլ արյուն չի ընկել, ես այդ հաստատ գիտեմ:

	Վերջապես նրանք հասան թավուտը և սկսեցին խորհրդակցել, թե ո՛ր ուղղությամբ գնան:

	Իվան Բորիմեչկան ուշադրությամբ զննեց երկինքը: Ընկերներն սպասում էին, թե ինչ կասի նա:

	— Եկեք արագ հասնենք տնակը. Ռիբարիցան ինչ-որ ինձ լավ չի տաքացնում․․․ Այ ես դրա...— խոսեց նա մտահոգված:

	Նրանք թեքվեցին հյուսիս-արևելք: Նորից վերելք սկսվեց: Կատաղի քամի էր փչում, բարձրացնում բաճկոնների փեշերն ու ներս թափանցում: Բուքն ավելի էր սաստկանում: Օգնյանովը հետզհետե սկսեց ետ ընկնել: Ուժերը դավաճանում էին նրան, ականջները խժժում էին, գլուխը պտտվում էր. նա զգում էր, որ գնալ այլևս չի կարող, և այնուամենայնիվ ընկերներին ձայն չէր տալիս, որ իրեն սպասեն: Սակայն նրանք չէին էլ լսի, միևնույն է, քամին կխլացներ իր ձայնը: Արտակարգ կամքի տեր մարդ լինելով, նա հույսը դնում էր իր կամքի վրա, որ այն կփրկի իրեն, եթե մկաններն անգամ հրաժարվեն իրեն հնազանդվելուց:

	Քամին ոռնում էր կիրճերում, սառնաշունչ բուքը կաշկանդում էր ոտքերն ու ձեռքերը, երակներում սառչում էր արյունը: Օդն անցորդներին սկսեց թվալ ինչ-որ մոլեգնող սառցեղեն մի ծով: Արևի ճառագայթներն այժմ չէին տաքացնում, այլ սուր փշերի պես խրվում էին մարմնի մեջ: Բայց ահա արևը թաքնվեց բքի քողի տակ, և ձյունը քամու ուժից մրրիկի նման պտտվեց անցորդների շուրջը: Քամին մի ակնթարթում ցրեց ձյունակույտերը, և ձյան փոշին սյան նման երկինք բարձրացավ: Արևն ամբողջովին թաքնվեց, շրջակայքում ամեն ինչ մթնեց. երկինքն ու գետինը խառնվեցին և վերածվեցին ձյունեղեն մոլեգնող քաոսի: Իսկ փոթորիկն աղմկում էր, ոռնում ու հեծեծում, և թվում էր, թե աշխարհը հիմնահատակ է լինում: Դա տևեց միայն երկու րոպե: Ձյան փոթորիկը տեղափոխվեց հարևան բարձունքը և անթափանցելի մառախուղով պատեց այն: Գորշ երկնքում նորից փայլեց արևը և լուսավորեց շրջակայքը դալուկ սառը լույսով:

	Քամու մոլեգնության առաջին պահերին ջոկատը թաքնվեց ուղղաձիգ ժայռի հետևում, և դա մի կերպ պաշտպանեց նրանց: Ջոկատը հրաշքով փրկվեց: Եթե չլիներ այդ պատը, նրանք թաղված կլինեին ձյան տակ: Անցորդները մեկը մյուսի հետևից դժվարությամբ ոտքի կանգնեցին, ասես մահաբեր քնից սթափված: Նրանք բոլորովին փայտացել էին, անզգայացել էին թե՛ նրանց ձեռքերը, թե՛ ոտքերը: Սառնամանիքից նրանց քունը տանում էր։ Դա ամենից ավելի էր վտանգավոր։ Առաջինը Բորիմեչկան սթափվեց:

	— Դե, վե՛ր կացեք,— գոռաց նա։— Եկեք վեր կենանք, թե չէ կցրտահարվենք:

	Ընկերները կամաց-կամաց ուշքի եկան, հրացանները թևների տակ դրին և առաջ շարժվեցին։ Բայց հանկարծ Բորիմեչկան կանգ առավ:

	— Իսկ ո՞ւր է ուսուցիչը։

	Բոլորը վախեցած իրար նայեցին։ Օգնյանովը ոչ մի տեղ չէր երևում:

	— Փոթորիկը նրան տարել է:

	— Ձյունով է ծածկել։

	Բարեկամները գնացին Օգնյանովին փնտրելու։ Կողքին երևում էր բաց անդունդը, և դա նրանց սարսափեցրեց: Նրանք չէին համարձակվում ցած նայել:

	— Ահա՛ նա,— գոչեց Օստենը:

	Անդունդի եզրին ձյան միջից տրեխներ կային դուրս ցցված։ Օգնյանովին դուրս քաշեցին։ Նա գիտակցությունը կորցրել էր. դեմքը կապտել էր, ձեռքերն ու ոտքերը փայտացել էին։

	— Ա՜յ, ես դրանց...— ցավագին մրմնջաց Բորիմեչկան:

	— Շփեցե՛ք, եղբայրներ,— գոչեց Օստենը և առաջինը սկսեց ձյունով շփել Օգնյանովի դեմքը, ձեռքերը, կուրծքը։— Նա դեռ տաք է. գուցե հաջողվի փրկել:

	Մեռնող ընկերոջը կյանքի կոչելով, բոլորն էլ իրենց մոռացել էին։ Ուժեղ շփումները Օգնյանովին ուշքի բերեցին։ Դա բոլորի վրա էլ բարերար ազդեցություն ունեցավ: Արյունն արագ հոսեց երակներում:

	— Շո՛ւտ դեպի տնակը,— հրահանգեց Օստենը: Օգնյանովին ձեռքերից ու ոտքերից վերցնելով, ընկերները նրան տարան Բոգդան լեռան ձյունածածկ լանջերով: Այստեղ էլ պետք եկան Բորիմեչկայի ամուր մկանները: Գերմարդկային ջանքերի գնով ջոկատը այնուամենայնիվ հասավ խրճիթին:
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	Դիկոյի խրճիթը գտնվում էր հարթավայրի տափարակ մի անկյունում. բարձր լեռները այն պաշտպանում էին քամիներից: Ընդարձակ բակում, հյուսիսային կողմում, լայն ծածկի տակ խոտ և ճյուղեր կային: Դա այծերի և ոչխարների ձմեռային կերն էր: Հյուղակում ապրում էին հոտերը ձմեռային արոտավայրում պահպանող հովիվները: Այժմ այնտեղից զվարթ ծուխ էր բարձրանում: Անցորդների վրա նետվեց գամփռը, բայց ճանաչելով Իվան Օստենին սկսեց քծնել: Օգնյանովին տարան տաք խցիկը և նորից սկսեցին ամբողջ ուժով շփել նրա մարմինը: Ընկերներին օգնում էր հովվի օգնական տղան, որը մնացել էր այստեղ պահակի փոխարեն: Սա հանեց Օգնյանովի տրեխները և ձյունով շփեց նրա ոտքերը: Վերջապես պարզվեց, որ Օգնյանովը ցրտահարված չէ, և բարեկամները երեսները խաչակնքեցին, գոհություն հայտնելով նախախնամությանը: Տղան փայտ ավելացրեց կրակին: Բոլորը նստեցին օջախի շուրջը, աշխատելով ձեռքերն ու ոտքերը հեռու պահել բոցից: Իր սովորության հավատարիմ շունը նստեց մուտքի առաջ, նրանց պաշտպանելու համար։

	— Օբրեյկո, իսկ որտե՞ղ է քեռի Կալչոն,— հարցրեց Օստենը։ Կալչոն, Դիկոյի եղբայրը, խրճիթի պահակն էր։

	— Երեկ ներքև գնաց, գյուղ, րոպե առ րոպե նրան եմ սպասում: 

	— Մեզ ուտելիք տուր, որդիս: Ի՞նչ ունես տոպրակումդ:

	Տղան հանեց իր ամբողջ ունեցածը՝ մի քանի կտոր հաճարի քարթու հաց, սոխ, աղ և էլի ինչ-որ համեմունք:

	— Իսկ օղի չկա՞, Օբրեյկո:

	— Չկա:

	— Ա՜յ քեզ խաթա: Ուսուցչին չէր խանգարի օղի խմել,— ասաց Օստենը, նայելով Օգնյանովին, որը ցավից քիչ է մնում գալարվեր:

	— Ոչինչ, ուսուցիչ, կանցնի, արդեն ամեն ինչ մնաց հետևում․․․ Տեսա՞ր ինչպիսին էր մեր Հին լեռը... Լավ է, ավազակը:

	— Փառք աստծո, որ գոնե դուք չեք տուժել,— ասաց Օգնյանովը։

	— Հին ծանոթներին նա ձեռք չի տալիս: Եթե ուզում ես իմանալ,— նկատեց Օստենը,— հենց այդ Հին լեռը բուք ուղարկեց մեզ: Բորիմեչկան ճիշտ ասաց։

	— Բորիմեչկան էլ խամ չէ,— այդ խոսքերը հաստատելով մռլտաց ինքը՝ Բորիմեչկան:

	Շունը հաչեց: Երիտասարդի որոտացող ձայնը անհանգստացրեց նրան: Օգնյանովը հետաքրքրությամբ նայեց Իվանին: Ակամա մի միտք առաջացավ, թե որքան սազական է «Բորիմեչկա» մականունը: Դժվար էր ավելի հարմար անուն գտնել այդ մեծագլուխ, կոշտ, կիսավայրենի հսկայի համար, որը կարծես ոչ թե կնոջ, այլ արջի կաթով էր սնվել: Օգնյանովը նայեց այդ անչափ բարձր հասակին, այդ չոր, ոսկրոտ, բայց ուժեղ մարմնին, այդ երկարավուն, բրդոտ գլխին, անտաշ դեմքին, մանր, վայրի ձևով փայլող աչքերին, մեծ քթին, լայն քթանցքերին ու բերանին, որը կարող էր մի ամբողջ նապաստակ տեղավորել (Բորիմեչկան հում միս էլ էր ուտում), նայում էր Հերկուլեսի այդ երկար, մազմզոտ, մկանոտ ձեռքերին, որ ընդունակ էին առյուծին պատառ-պատառ անելու: Թերևս, մտածեց Օգնյանովը, նրան ավելի սազում էր վայրի գազաններ որսալ, քան տարվել այծեր արածացնելու այդ հովվերգական զբաղմունքով: Բայց կարծես հակադրության համար տղայի դեմքը փայլում էր այնպիսի անոխակալությամբ, այնպիսի պարզ միամտությամբ, որ սրտաշարժ էր թվում: Ո՞վ կարող էր մտածել, որ այդ հաստակաշի, կոպիտ, առաջին հայացքից այդ նախնադարյան մարդը ընդունակ է մտերմության, որ նրան խորթ չեն մարդկային ամենանուրբ ապրումները... Իսկ դա իրոք այդպես էր: Նրա երևալը ջոկատում, իր համար այդքան կարևոր օրը, թեև կոմիկական ձևով հայտնվելը, վկայում էր, որ բարի և քաջարի սիրտ ունի: Այդ երիտասարդը ընդունակ է ինքնազոհության: Այսպես մտածեց Օգնյանովը և վերջապես որոշեց, որ Բորիմեչկայի դեմքը այժմ ավելի խելացի և գրավիչ է, քան առաջ էր թվում:

	— Բայ Իվան, ո՞վ է տվել քեզ այդ սարսափելի անունը:

	— Ինչպե՞ս, ուսուցիչ, մի՞թե դու չգիտես,— արձագանքեց Օստենը:— Իվանը կռվել է արջի հետ:

	— Իսկապե՞ս:

	— Նա թունդ որսորդ է... Նա արջ է սպանել:

	— Բորիմեչկա, ինքդ պատմիր, թե ինչպես արջի հետ ժայռից ցած գլորվեցիր,— ասաց Օստենը:

	— Մի՞թե դու մենամարտել ես արջի հետ,— զարմացած հարցրեց Բոյչոն:

	Բորիմեչկան պատասխանի փոխարեն արձակեց վերնաշապկի օձիքը:

	Օգնյանովը տեսավ խոր վերքից առաջացած սպին, որից ձգվել էր մաշկը, հետո Բորիմեչկան թևքը ծալեց և, մինչև արմունկը մերկացնելով մազոտ ձեռքը, ցույց տվեց մյուս ապաքինված վերքը: Կարելի էր մտածել, որ դա երկաթե կեռիկով հասցված վերք է: Օգնյանովը սարսափով նայեց գազանի հետ մղած պայքարի այդ սոսկալի հետքերին:

	— Բորիմեչկա, պատմիր, ինչպե՞ս հանդիպեցիր արջին,— խնդրեց նա:— Պարզվում է, որ դու փառաբանված դյուցազն ես:

	Բորիմեչկան հիշողություններից փայլ ստացած աչքերով ցնծագին ու հպարտորեն նայեց բոլորին և պատրաստվեց պատմելու:

	— Ա՜յ ես դրանց...— իր սիրած ֆրազով սկսեց նա:

	Բայց այդ րոպեին շունն անսպասելիորեն հաչեց և դուրս թռավ խրճիթից:

	— Ինչո՞ւ է հաչում Մուրջոն: Որովհետև Բորիմեչկան խոսեց,— կատակեց Օստենը:

	— Քեռի Կալչոն է,— գոռաց գառնարածը:

	Ցուպը ձեռքին, տոպրակը ուսից կախած՝ ներս մտավ Կալչոն:

	— Ինչպե՞ս, ինձ մոտ հյուրե՞ր կան: Բարի ողջո՜ւյն, երիտասարդներ,— խոսեց նա հյուրընկալ ձայնով, իրերը հատակին դնելով:

	— Կրակի մոտ տեղ ազատեցեք բայ Կալչոյի համար, թող տաքանա,— ասաց մեկը:

	— Ա՜յ քեզ ցուրտ: Գայլերն անգամ կարող են սառել: Ձեզ որտե՞ղ վրա տվեց բուքը,— հարցրեց Կալչոն:

	— Այստեղ, ներքևում,— պատասխանեց Սպիրդոնչոն:

	— Մի՞թե այս եղանակին որս կանեն: Կարծես թե առաջին անգամը չէ, որ լեռներ եք բարձրանում: Կամ չգիտե՞ք լեռների սովորությունը:

	— Էլ մի՛ ասի, բայ Կալչո, մեզ գայթակղեցրեց լավ որսը... Օղի չե՞ս բերել,— հարցրեց Օստենը:

	— Օղի՞: Բերել եմ: Ավելի լավ բաներ էլ եմ բերել:

	Սրվակը մի շրջապտույտ գործեց:

	— Հիմա մեզ համար էլ ի՞նչը կարող է օղուց լավ լինել:

	— Մի նորություն:

	Բոլորը լարեցին իրենց ուշադրությունը:

	— Այսօր առավոտյան գայլերը խժռել են կլիսուրացի երկու ոստիկանի:

	— Ա՜յ ես դրանց...— խորամանկորեն բացականչեց Բորիմեչկան:

	Շունը նորից հաչեց նրա վրա:

	— Կերել են և նույնիսկ մի փունջ մազ էլ չեն թողել: Թյուրքերի ամբողջ մի ավազակախումբ փնտրում էր նրանց և գտավ Սարդանով-կուրգանի մոտ,— միայն ոչ թե ոստիկաններին, այլ նրանց հագուստի և ոսկորների պատառները։ Ինչպես լսեցի, Հաջի Յումեր-աղան ասաց, որ գայլերն ընկել են ոստիկանների հետևից, երբ նրանք ձիերի սանձերից բռնած քաշել են, և իբր թե ոստիկանները ձիերին թողած՝ փախել են մի կողմ, իսկ ձիերը՝ մյուս կողմը... Ձիերից մեկը կորել է… Գայլերը, երևի հասկացել են, որ էֆենդիների միսը ձիու մսից համեղ է, ահա և նետվել են նրանց վրա: Տա աստված, երիտասարդներ, որ այդպես պատահի այդ բոլոր անիծյալ թյուրքերի հետ: Նրանք բոլորն էլ շան ցեղ են, իսկ շունը շան մահով կգնա:

	Կալչոն նորից վերցրեց սրվակը: Եվ այդ րոպեին միայն նա նկատեց Օգնյանովին, որին առաջ չէր հանդիպել:

	— Իսկ այս բարեկամը որտեղացի՞ է,— հարցրեց նա, Օգնյանովին տալով սրվակը:

	— Կարա-Սարալիից է. մենք նրան հանդիպել ենք լեռներում... Նա էլ գազաններ որսալու է եկել,–– պատասխանեց Սպիրդոնչոն:

	— Դա իսկական հերոս է... ողջ լինես, ուսուցիչ,— գոչեց Բորիմեչկան:

	Շունը նորից հաչեց:

	Կալչոն ժպտալով շուռ եկավ Բորիմեչկայի կողմը:

	— Դեհ, իսկ դու, արջ, ինչե՞ր ես արել, հը՞:

	— Ոչ ոքի ոչ մի վատ բան չեմ արել, Կալչո:

	— Լավ փեսացու ես, փախցրիր աղջկան, բոլորին խառնեցիր իրար... Դեհ, սիրով ապրեք: Իսկ որտե՞ղ է որսը, որ հյուրերին պատվենք:

	— Թողեցինք ներքևում, բայ Կալչո,— ասաց Բորիմեչկան։

	Այս անգամ Մուրջո շունը շատ խիստ զայրացավ:

	— Դեհ, բայ Իվան, պատմիր, թե ինչպես կռվեցիր արջի հետ,— նորից խնդրեց ինչ-որ մեկը:

	— Արջի հե՞տ,— նորից մեջ ընկավ Կալչոն, խորամանկ հայացք գցելով Բորիմեչկային: Ավելի լավ է թող մեզ պատմի, թե ինչպես է կռվել Ստայկայի հետ:

	Բոլորը ծիծաղեցին: Իվան Օստենը ցանկանալով նորից համոզվել, որ թյուրքերը ոչինչ չեն գուշակել, դարձյալ խոսակցություն սկսեց ոստիկանների մասին:

	— Ուրեմն ինչպե՞ս է պատահել: Գայլերը կերե՞լ են ոստիկաններին: Իսկ թյուրքերը չէի՞ն ասում, թե կարող է պատահել, որ բուլղարներն են նրանց սպանել:

	— Ինչպե՞ս: Ամբողջ գյուղը գիտե: Ստոյկո պապը, աստված հոգին լուսավորի...— պատասխանեց Կալչոն, լավ չհասկանալով հարցը:

	— Դա մենք լսեցինք, բայց ես հարցնում եմ, գուցե, թյուրքերը կասկածում են, թե բուլղարնե՞րն են սպանել ոստիկաններին:

	Կալչոն տարակուսանքով նայեց Օստենին:

	— Ո՞վ կարող է այդպես մտածել: Այդ ե՞րբ է եղել, որ մեր գյուղի բուլղարներն սպանեն ոստիկաններին: Ես ձեզ ասացի, որ այդ բարի գործը գայլերն են կատարել, իսկ թյուրքերը պատրաստվում են շուրջկալի դուրս գալ և գայլերին քշել հեռու: Դա ինձ էլ է ձեռնտու: Այլապես այս ձմռանը այդ գազանների պատճառով դաշտ դուրս գալ չի լինի: Ողջ լինեք, երիտասարդներ: Ցանկանում եմ սուրբ ծնունդը առողջ և ուրախ դիմավորենք: Իսկ ձեզ ցանկանում եմ այնպես վարվել, ինչպես Բորիմեչկան, բայց ո՛չ թե պասի ժամանակ․․․ Խմիր, բարեկամս:

	Կալչոն օղի տվեց Օգնյանովին: Սա շատ լավ ներգործեց, և նրա ուժերը վերականգնվեցին: Օգնյանովը բարձրացրեց սրվակը և հուզված խոսեց.

	— Հիշեցեք, եղբայրներ, Ստոյկո պապին, նահատակին, արյունարբու թյուրքերի զոհին: Թող աստված նրա հոգին լուսավորի, իսկ մեզ արի սիրտ, ուժեղ բռունցք տա՝ անհավատների դեմ պայքարելու և մեկի փոխարեն հարյուրին սպանելու համար... Հանգստություն Ստոյկո պապի ոսկորներին: 

	— Հանգստություն ոսկորներին,— կրկնեցին նրա ընկերները։

	— Հանգստություն,— խոսեց Կալչոն, հանելով գլխարկն ու շուռ գալով դեպի Օգնյանովը, բարեկամաբար ասաց.— դու լավ խոսեցիր, բարեկամս, քո խոսքերը թող աստծուն հասնեն... Ի՞նչ արած, կհամբերենք մի առ ժամանակ, իսկ հետո մի բան կլինի... Ի՞նչ է անունդ: Արի ծանոթանանք: Ինձ ասում են Կալչո Բոգդանով Բուկչե:

	Եվ Կալչոն դարձյալ սրվակը տվեց Օգնյանովին: Օգնյանովը նրան ինչ-որ անուն ասաց և խմեց նոր ծանոթության կենացը:

	Բոլորը մի-մի կտոր հաց կերան (հարկավոր էր խնայել Կալչո Բուկչեի աղքատիկ պաշարը), հետո բաժանվեցին նրանից։ Հովիվը գնաց ուղեկցելու հյուրերին։ Ճանապարհին նա նորից դիմեց Օգնյանովին.

	— Բարեկամ, ներիր, մոռացա անունդ: Որ նորից մեր կողմերը գաս, եկ ինձ մոտ, կզրուցենք... դու լավ ես խոսում... դեհ, հաջողություն:

	Օգնյանովի ջերմ խոսքերը խորապես հուզել էին խեղճ հովվին: Ինչ-որ բան նրան արդեն ծանոթ էր, բայց «բարեկամը» խոսում էր պայքարի մասին, իսկ դա հովվի համար ինչ-որ բոլորովին նոր բան էր, և նրա հոգում հնչեց մինչ այդ լուռ մնացած մի լար: Մենք կտեսնենք, թե ինչ ազդեցություն ունեցավ նրա վրա այդ հանդիպումը:

	Ջոկատը շուտով անհայտացավ տարածության մեջ և գյուղ մտավ, երբ արդեն մթնել էր:

	Օգնյանովը որոշեց գիշերել բայ Դոյկոյի իջևանատանը, բայց դեռ չէր մտել սենյակ, երբ նրա հետևից աստիճաններով բարձրացան տասնհինգ զինված բաշիբոզուկ: Նրանց առաջնորդում էր այն ոստիկանը, որին Բոյչոն տեսել էր թյուրքական գյուղի սրճարանում:

	Կոլչոն էլ այստեղ չէր, որ նախազգուշացներ նրան:

	
 

	ԵՐԿՐՈՐԴ ՄԱՍ

	 

	I. ԲՅԱԼԱ–ՉԵՐԿՎԱ

	Անդրեասի օրվա իրադարձությունները հիմն ի վեր ալեկոծեցին Բյալա-Չերկվայի խաղաղ կյանքը: Ծեր թե երիտասարդ ցնցվեցին, իմանալով, թե ով է Բոյչոն, իսկ երբ հողի տակից դուրս բերին երկու թյուրքի դիակները, ամբողջ քաղաքը զարհուրեց: Եվ դա զարմանալի չէր. դեպքը հիրավի ահավոր էր։ Բացի այդ, թյուրքական իշխանությունների կասկածամտությունը վերջապես ծայր առավ, իսկ տեղական թյուրք բնակչությունը ծարավի էր վրեժի: Սպասելով մասսայական կոտորածի, սա ժամանակավորապես բավարարվում էր արյունալի վրիժառության առանձին գործողություններով: Դաշտերում ու ճանապարհներին ավելի հաճախ էին բուլղարների դիակներ հայտնվում, և քաղաքների ու գյուղերի հաղորդակցությունը դառնում էր ավելի ու ավելի վտանգավոր: Բյալա-Չերկվայի բնակիչներին շարունակ տագնապահար էին անում այն լուրերը, թե ծննդյան տոներին ջարդ է լինելու: Խուճապն աճում էր, հատկապես կանանց շրջանում: Բոլորը դարձել էին աչալուրջ. ամեն ոք զգաստացել էր: Հայրենասիրական ճառերը լռեցին: Խանդավառություն ասես չէր էլ եղել: Հենց Անդրեասի օրը ոստիկանությունը ձերբակալեց Սոկոլովին, որպես Բոյչոյի մերձավորագույն բարեկամի, ինչպես և ջրաղացպան Ստոյան պապին, իբրև սպանության մասնակցի: Որոնում էին նաև սարկավագ Վիկենտիին, բայց սա թաքնվեց: Համայնքը, հակառակ հոգաբարձուների կարծիքի, շտապեց դպրոցից վտարել Ռադային, որպես խռովարարի սիրուհու, իսկ Միհալակի Ալաֆրանգովն առաջարկեց արական դպրոցը ժամանակավորապես փակել, որ աշակերտները փոքր-ինչ «խելքի գան»: Ուսուցիչներից թողին միայն Մերդևենջիևին՝ ցածր դասարաններում պարապելու: Օգնյանովի քիչ թե շատ մտերիմ բոլոր բարեկամներն էլ ասես հրաբխի վրա էին ապրում։ Կոմիտեն ինքնաբերաբար կազմալուծվեց: Ձեռք չտվին միայն Յարոսլավ Բըրզոբեգունեկին, որը հպարտությամբ էր կրում ոսկեգույն տրեզով իր գլխարկը: Ոչ ոք չէր անհանգստացնում «ավստրիացուն»: Սա ջանասիրությամբ շարունակում էր լուսանկարել բյալաչերկվացիներին, թեև նեգատիվների երևակման համար չուներ անհրաժեշտ ինչ-որ թթուներ: Նեգատիվները նրա մոտ ստացվում էին այնքան ճապաղ ու խավար, որ տներում կախված լուսանկարներին նայելիս մարդիկ զարմանքով դրանք ինչ-որ նեգրերի պորտրեների տեղ էին ընդունում... Այնուհանդերձ լուսանկարչությամբ զբաղվելը Բըրզոբեգունեկին չէր խանգարում նամակագրություն պահպանել արտաքին աշխարհի հետ: 

	Սակայն որոշ ժամանակից հետո հուզումները դադարեցին, և երիտասարդությունը կրկին դարձավ համարձակ: Բոլորը միաձայն ողբում էին դժբախտ Օգնյանովի ճակատագիրը: Նրա մահվան մասին լուրեր էին գալիս բոլոր տեղերից: Շուկա գնացող չիթակները պատմում էին, թե նա երեք գնդակով վիրավորվել է Ահիևոյի անտառում և այնտեղ էլ մեռել: Օնբաշին գիտեր, որ Բոյչոյի մահվան մասին եղած լուրերը ստույգ չեն, բայց ինքն էլ էր դրանք հաստատում: Բուլղարներից մի քանիսը հավատացնում էին, թե իբր դերձակ Նիկոլան Կոմսին ձորակում գտել է մեռած և այնտեղ էլ թաղել: Հաջի Ռովոաման Բոյչոյի մահը նկարագրում էր ցնցող մանրամասնություններով: Ըստ այդ կնոջ ասածի, նա, վիրավոր վիճակում, գիշերով աշխատել է դուրս սողալ ձորակից, բայց գայլերը ողջ-ողջ խժռել են: Այս բոլոր սարսափելի լուրերը մթագնում էին բնակչության տրամադրությունը, և փոքրիկ քաղաքը թաղվել էր վշտի մեջ: Օգնյանովը հերոսից դառել էր նահատակ, գրեթե սուրբ: Նրա մասին լեգենդներ էին հյուսվում: Պառավները մոմ էին վառում «մեծ նահատակ Բոյչոյի» հոգու հանգստության համար: Տեր-Ստավրին մի անգամ ոմն Հաջի Բոյչոյի հոգեհանգիստը կատարեց: Տեղական ամբողջ երիտասարդությունը ներկա էր այդ հոգեհանգստին՝ ի մեծ զարմանս բարեպաշտ հանգուցյալի հարազատների, որոնք քիչ չէին ապշել նաև այն բանից, որ քահանան աղոթելիս հիշատակում էր ոչ թե «ուխտավոր» Հաջի Բոյչոյին, այլ Բոյչո «նահատակին»…

	Բայց կային և այնպիսիները, որոնց ուրախացրել էր Օգնյանովի մահը: Եվ ամենից շատ հրճվում էր Ստեֆչովը, չնայած Միլկայի հետ կապված իր ամոթալի արկածին: Օգնյանովի դժբախտությունը, գրավելով բոլորի ուշադրությունը, թուլացրել էր Ստեֆչովի խայտառակության հանդեպ եղած հետաքրքրությունը: Ասենք, իրենք, ամոթապարտ մարդիկ էլ հաճախ կորցնում են ամոթը... Փետրվարի սկզբներին Յուրադանի զայրույթը մարեց, և Ստեֆչովին ու Լալկային պսակեցին:

	Պետք է ավելացնել, որ Ստեֆչովը, իբրև դավաճան, մերկացված չէր: Բոլորի զայրույթը պայթեց չարաբաստիկ ապուշ Մունչոյի գլխին, որը վանահոր ստիպմամբ խոստովանել էր, թե միայն ինքն է տեսել թյուրքերի թաղումը: Այդպիսով, այժմ մեկնաբանվեցին ապուշի առեղծվածային շարժուձևն ու բացականչությունները, որոնք և հավանորեն ի վերջո մատնել էին Օգնյանովին, բայց թե ե՛րբ և ո՛ւմ, դա չպարզվեց: Մոնչոյին ազատազրկեցին և իբրև կատաղի խելագարի, փակեցին վանքի դարպասի մոտ գտնվող աշտարակում:

	Ռադան իրեն կորցրել էր: Նրան իրենց մոտ ապաստանած բարի մարդիկ չգիտեին, թե ինչպես մխիթարեն: «Իզուր տեղը կորչելու է աղջիկը»,— ասում էին նրանք տխրությամբ:

	Ժամանակի ընթացքում բնակիչների սրտերում լավ մղումները սկսեցին գերիշխել: Բազմաթիվ փորձերից հետո Մարկո Իվանովին և Միչո Բեյզադեին հաջողվեց երաշխավորությամբ ազատել բժիշկ Սոկոլովին, որն ի դեպ անմասն էր թյուրքերի սպանությանը: Երկու երաշխավորն էլ չգիտեին, թե ունեն մի դաշնակից, որի օգնությա՛մբ են իրենք հաջողություն ձեռք բերել: Այդ դաշնակիցը (ժամանակն է նրա անունը տալու), որը բայ Մարկոյին գաղտնորեն օգնեց՝ առաջին կալանքից հետո բժիշկ Սոկոլովին ազատելու, դա ծերունի բեյի կինն էր, ինչպես մի անգամ, գիշերային աղոթքի ժամանակ, ճիշտ գուշակել էր Հաջի Ռովոաման: Դեպքը «Պենտեֆրիոսի* այս դեռատի կնոջը» մտերմացրել էր բժշկի հետ, և սա չէր ունեցել Հովսեփ Գեղեցիկի հաստատակամությունը՝ գայթակղությունից զերծ մնալու համար..․ Նրանց փութանցիկ կապը վաղուց արդեն խզված էր, բայց դա այս անգամ ևս նպաստեց բժշկի փրկությանը. բեյի կինն ամուսնուն ստիպեց միջնորդել Կ., որպեսզի ազատեն Սոկոլովին, իբրև մի մարդու, որը ոչ մի բանում հանցավոր չէ:

	Փետրվարին, Սոկոլովի վերադարձից մի քանի օր հետո, Բյալա-Չերկվա եկավ մի նոր առաքյալ՝ Կաբլեշկովը, և իջևանեց Բըրզոբեգունեկի մոտ: Հրավիրելով կազմալուծված կոմիտեի անդամներին, նա իր բոցաշունչ ճառերով ոգևորեց նրանց և բոլորի հետ ճանապարհ ընկավ ուղիղ դեպի վանքը, որտեղ վանահայր Նաթանաիլը նրանց աստվածաշնչի առաջ երդվել տվեց և օրհնեց վերաստեղծված կոմիտեին՝ ապստամբության դուրս գալու: Այդ օրից մարդիկ սկսեցին նախապատրաստվել ապստամբությանը և առավել եռանդով, քան առաջ: Ապրիլի սկզբին Բյալա-Չերկվայում կրկին հայտնվեց Կաբլեշկովը:

	Սկսած այդ օրվանից, մենք ամեն ինչի մասին դարձյալ կպատմենք հանգամանորեն:

	 

	II. ԲԺԻՇԿ ՍՈԿՈԼՈՎԻ ՀԻՎԱՆԴՆԵՐԸ

	 

	Բժիշկ Սոկոլովն իր սենյակում ետ ու առաջ էր քայլում, հուզվելով և պատուհանից հաճախակի նայելով դեպի կանաչապատ բակը: Ծաղկած կեռասենիների ու բալենիների վրա ասես ձյուն էր իջել: Խնձորենիների ճյուղերը, որ ծածկված էին վարդագույն-սպիտակ ծաղիկներով, դրասանգներ էին հիշեցնում: Ուղիղ պատուհանի տակ աճող ծիրանիներն ու դեղձենիները ասես մարգարիտներով էին զարդարված: Դա արդեն ոչ թե բակ էր, այլ այգի, և այստեղից անցնող խոտածածկ ճանապարհը փոխվել էր ծառուղու, որը պարուրված էր վերևից կախված խիտ սաղարթների ստվերով: Սոկոլովը նկատելիորեն փոխվել էր: Նրա դեմքը, դարձյալ գեղեցիկ ու բարեհամբույր, նիհարել էր, գունատվել և ապաքինվող հիվանդի դեմք էր հիշեցնում: Երկարատև բանտարկությունն ու հոգեկան տառապանքները անհետևանք չէին անցել զորեղ, կյանքով լի այդ երիտասարդի համար։ Նա դարձել էր անհամբեր, մաղձոտ: Բանտում կրած բազմաթիվ տանջանքներին ավելացել էր մի նոր տվայտանք: Իմացել էր,որ Լալկային պսակել են Ստեֆչովի հետ: Դա նրան սպանում էր, և նա անզոր դեսուդեն էր նետվում, ինչպես գազանը նեղ վանդակում: Չտարակուսելով, որ դավաճանությունը նույնպես Ստեֆչովի արածն է, բժիշկը երդվել էր առաջին իսկ հնարավորության դեպքում սպանել այդ մարդուն՝ այդքան ձախորդություններ պատճառողին: Վերադառնալով քաղաք, Սոկոլովն ամենից առաջ գնաց շնորհակալություն հայտնելու Մարկո Իվանովին և Միչո Բեյզադեին: Այնուհետև այցելեց Կլեոպատրային, որին իր մոտ էր տարել որսորդ Նեչո Պավլովը։ Խեղճ արջը մեծացել էր, բայց չափազանց նիհարել էր և կարծես փոքր-ինչ վայրենացել. նա իսկույն չճանաչեց իր սիրելի տիրոջը և արդեն այնպես չէր փաղաքշում վերջինիս, ինչպես առաջ: Նրա մոտ զարգացել էր գիշատիչ գազանի բնազդը. հաճախակի և իսկույն չարանում էր, ցույց տալով իր սուր ատամները՝ այժմ արդեն բնավ էլ ոչ բարի մտադրությամբ: Բժիշկը ատելի Ստեֆչովին հաճախ պատկերացնում էր սրա բրդոտ թաթերի մեջ, և մեֆիստոֆելյան մի ժպիտ ծամածռում էր նրա դեմքը: Բայց շուտով Սոկոլովին համոզեցին, որ ամեն ինչում Մունչոն է հանցավոր, և երբ կոմիտեն վերստեղծվեց, բժիշկն ամբողջովին նվիրվեց հասարակական մեծ գործին՝ ապստամբության նախապատրաստմանը: Իսկ Ստեֆչովից վրեժ լուծելն այժմ դարձավ միայն նրա անձնական գործը: Այդ մտադրությունն անցավ հետին պլանի վրա և արդեն բոլորովին մանր ու չնչին էր թվում մյուս խնդրի վեհության համեմատությամբ: Չիմանալով, թե ինչպես վարվի Կլեոպատրայի հետ, Սոկոլովը որոշեց դրան ազատ արձակել, քանի որ ափսոսում էր սպանել. Նեչո Պավլովին խնդրեց, որ սա մի երեկո արջին տանի լեռները և բաց թողնի:

	Իր բժշկական պրակտիկան Սոկոլովը բոլորովին թողել էր: Այլևս չէր այցելում հիվանդներին, ասենք, նրա մոտ էլ ոչ ոք չէր գալիս, վախենալով, որ իրենց կարող են կասկածել անբարեհուսության մեջ: Փոքրիկ սանդը, դեղերի սրվակները, դեղափոշիների տուփիկները բժշկական գրքերի հետ Սոկոլովն անկանոն կերպով պահարանն էր լցրել, և պետք էր ենթադրել, որ մկներն արդեն կարողացել են կարդալ ֆարմակոպեայի ձեռնարկների կեսը: Հիվանդներից միայն մեկն էր դեռևս համարձակվում այցելել բժիշկ Սոկոլովին: Դա Յարոսլավ Բըրզոբեգունեկն էր։ Բժշկի վերադառնալու հետևյալ օրը նա ձեռքը պատահմամբ վիրավորել էր ատրճանակի անզգույշ կրակոցով: Այդ դժբախտությունը շարժեց բոլոր համաքաղաքացիների կարեկցությունը, ստիպեց խեղճ «ավստրիացուն» դավաճանել լուսանկարչությանը, որն արդեն վաղուց էր նրան դավաճանում: 

	Բակի դռնակը շրխկաց, և բժիշկը դուրս նայեց պատուհանից: Բակով ներս էր գալիս Բըրզոբեգունեկը։ Ինչպես միշտ, նրա հագին նույն խունացած ու մաշված կոստյումն էր, որը մի ժամանակ նվիրել էր Օգնյանովը, գլխին նույն ոսկե տրեզով գդակն էր, նույնն էին խարտյաշ, փարթամ այտամորուսները: Աջ ձեռքը ծալված էր և հանգչում էր սպիտակ վիրակապի վրա, որը հանգուցված էր պարանոցին։ Բըրզոբեգունեկը քայլում էր դանդաղ, զգուշորեն, հավանաբար վախենալով հիվանդ ձեռքը վնասել կտրուկ շարժումով: Ամեն քայլափոխին նրա տառապալից դեմքը ծամածռվում էր ցավից: Ներս մտնելով բժշկի սենյակը, նա ուշադրությամբ շուրջը նայեց և վիրակապը նետեց մահճակալին:

	— Բարի լույս, եղբայրս,— ասաց նա, ձեռքը մեկնելով տանտիրոջը:

	Բժիշկն ամուր սեղմեց հյուրի վիրավոր ձեռքը, բայց վերջինս նույնիսկ չխոժոռվեց։ Պարզ ասենք. Բըրզոբեգունեկը բնավ էլ վիրավորված չէր, բայց պետք է առիթ գտներ բժշկի մոտ հաճախակի գալու:

	— Ի՞նչ նորություն,— հարցրեց Սոկոլովը:

	— Երեկ ուշ գիշերով եկավ Կարլեշկովը: Իջևանեց ինձ մոտ,— պատասխանեց Բըրզոբեգունեկը:

	— Պետք է նրա հետ տեսնվել,— գոչեց բժիշկը: 

	— Նա հիմա տենդի մեջ է: Ամբողջ գիշերն այրվում էր:

	— Ա՜խ, խեղճ մարդ:

	— Էլ մի՜ ասի: Չի ուզում հանգիստ պառկել. ինձ երեք երկարաշունչ նամակ թելադրեց և պատվիրեց ուղարկել հենց այսօր: Այ թե ինչպիսին է: Այնինչ հալից ընկել է: Հազից ուղղակի տանջվում է:

	— Միգուցե գնամ նայե՞մ,— ասաց բժիշկը, դեպի ֆեսը նետվելով:

	— Պետք չէ, հիմա քնած է... Բայց ինձ հանձնարարեց իրիկնադեմին կոմիտե հրավիրել, ինքն էլ կգա նիստի:

	— Չի կարելի. նա պետք է պառկած մնա:

	— Գնա համոզիր: Ախր գիտես, թե ինչ մարդ է... Դե ուրեմն՝ կանչիր կոմիտեի անդամներին:

	— Լավ, բոլորին էլ կհայտնեմ:

	— Իսկ հարյուր ոսկին ճարե՞լ եք,— հարցրեց Բըրզոբեգունեկը շշուկով:

	— Զենք գնելու համա՞ր։ Ճարել ենք: Փողն այսօր կբերեն, կտան ինձ:

	— Ապրե՛ս, Սոկոլով, ապրե՛ս,— բացականչեց լուսանկարիչը։

	― Լռի՛ր:

	— Իսկ սա վաղո՞ւց է քեզ մոտ,— բարձրաձայն հարցրեց Բըրզոբեգունեկը բժշկին, նրա բաճկոնակի տակից դուրս քաշելով փայլուն դաշույնը և վեր-վեր թռցնելով այն:

	— Դա ինձ համար պատրաստել է Իվան Հունգարացին․․․ Հիմա Իվանին պատվերներով ուղղակի հեղեղել են․․․ Լա՞վն է, հը՞:

	Բըրզոբեգունեկը նկատեց, որ դաշույնի վրա ինչ-որ փորագրություն կա:

	— «Ս․ կամ Ս». Ի՞նչ է նշանակում սա:

	— Գուշակիր: «Սոկոլով կամ Ստեֆչո՞վ»— հարցրեց Բըրզոբեգունեկը ժպտալով:

	— «Свобода или смерть»,— պաթոսով պատասխանեց բժիշկը և Ստեֆչովի մասին հիշատակելուց խոցված՝ ավելացրեց.— Հիմա ժամանակ չկա Ստեֆչով-մստեֆչովներով ու դրանց նման այլ զիբիլներով զբաղվելու, սիրելի բարեկամ... Հիմա մենք ժամանակ չունենք մտածելու ո՛չ Ստեֆչովի, ո՛չ անձնական քմահաճույքների, ո՛չ էլ վիրավորված ինքնասիրության մասին... Ով գնում է վագր սպանելու, որդի վրա ուշք չի դարձնի... Իմացած եղիր, որ ես մոռացել եմ այդ բոլորը... Ով ռևոլյուցիա է նախապատրաստում, նա ամեն ինչ մոռանում է…

	Բըրզոբեգունեկը նրան խորամանկ հայացք նետեց:

	Բժշկի ձայնի մեջ գրգռվածություն կար: Նա, իհարկե, ոչինչ չէր մոռացել և հեշտ էլ չէր մոռանալ: Նրա սրտին կամ ինքնասիրությանը հասցված հարվածը չափազանց ծանր էր: Ճիշտ է, դեռևս չամոքված վերքի ցավը ժամանակավորապես բթանում էր տենդագին գործունեությունից, որը կապված էր ապստամբությունը նախապատրաստելու հետ: Դրանով ամբողջովին կլանված՝ բժիշկն իրեն մոռանում էր: Այդ աշխատանքով տարվելիս հոգեկան տառապանքների հանդեպ անզգայանում էր, ինչպես հարբեցողը, որն իր վիշտը թաղում է գինու մեջ: Բայց հենց որ վրա էին հասնում զգաստ դրության ու մտորումների պահերը, նրա հոգում դարձյալ հառնում էին դառը խոհերը և թունավոր օձերի նման խայթո՜ւմ, խայթո՜ւմ անգթորեն:

	Կանդովի հայտնվելը բակում վերջ տվեց անհամբեր լռությանը և շեղեց բժշկի ուշադրությունը:

	— Ի՞նչ պտուղ է այդ պարոնը,— հարցրեց Բըրզոբեգունեկը։

	— Կանդովն է՝ ռուսական համալսարանի ուսանող։

	— Ես դա գիտեմ, բայց ի՞նչ մարդ է:

	— Փիլիսոփա է, դիվանագետ, սոցիալիստ, նիհիլիստ… և սատանան գիտի, թե էլ ինչ: Մի խոսքով, այստեղ ամեն ինչ կարգին չէ…

	Եվ Սոկոլովը մատը դրեց ճակատին:

	— Նա ցանկություն չի՞ հայտնում մասնակցելու ժողովրդական գործին:

	— Դա նրա ինչի՞ն է պետք: Գնալու է Ռուսաստան՝ դիպլոմ ստանալու,— ասաց բժիշկը բարկացած:

	— Ա՜խ, այդ ուսյալ ագռավնե՜րը: Ա՜յ թե ում տանել չեմ կարողանում,— գոչեց Բըրզոբեգունեկը:— Դիպլոմ ունեցող մարդուց մարդկայնություն մի սպասիր: Այդպիսիներին ո՛չ ժողովուրդ է պետք, ո՛չ ազատություն: Դրանց կոմֆորտ մատուցիր, ընտանեկան երջանկություն, լավ տուն և խոհեմ հանգստություն: Նրա համար չեն տարիներ շարունակ գրքերի վրա հակվում, որպեսզի Բուլղարիա գալով, ապստամբվեն և լապտերը ձեռքներին փնտրեն Դիարբեքիր կամ կախաղան:

	— Ճիշտ չէ, Բըրզոբեգունեկ, ինքդ էլ դիպլոմ ունես։

	— Ե՞ս: Աստվա՜ծ ազատի:

	— Այո, Բոյչոն էլ չուներ...— ասաց բժիշկը:

	— Եթե դիպլոմ ունենայի, ես էլ դրանց նման ավանակ կլինեի: Այ, օրինակ, դու: Եթե բժշկի դիպլոմ ստանայիր բժշկական որևէ ինստիտուտում և ոչ թե ալբանական լեռներում, կմտածեիր շահույթի, ոչ թե ապստամբության մասին: 

	Ուսանողը մտավ միջանցք, և նրա ոտնաձայնը լսվեց Սոկոլովի սենյակի դռան մոտ: Բըրզոբեգունեկը վեր թռավ, վզին գցեց վիրակապը և ներս խցկեց ձեռքը:

	— Քիչ մնաց մոռանայի, Կաբլեշկովի համար դեղափոշիներ տուր,– ասաց նա:

	Բժիշկը նոր էր տվել դեղորայքը, երբ դուռը բախեցին։

	— Համեցեք,— ձայն տվեց Սոկոլովը:

	Ներս մտավ Կանդովը: Նրան քաղաքավարությամբ գլուխ տալով, Յարոսլավ Բըրզոբեգունեկը դուրս ելավ: Ուսանողն այնքան էր կլանված իր մտքերով, որ նույնիսկ չնկատեց սրան: Կանդովը հագել էր լավ կարած, բայց արդեն մաշված մուգ-կանաչ պիջակ և նույն գույնի շալվար, որը բավականին նեղ էր և կիպ նստում էր ազդրերին: Կարմիր ֆեսը չէր սազում ուսանողի թուխ, սևեռուն դեմքին, որի վրա նրա երազկոտ հայացքը մթագնող ինչ-որ թախծի դրոշմ կար: Այդ պատանին հավանաբար հոգում ուներ ինչ-որ խոհեր ու դառնություններ, որոնց չէր կարողանում հաղորդակից դարձնել ուրիշներին: Վերջին ժամանակները ճգնավորի կյանք էր վարում:

	Բժշկի հրավերով նա նստեց սենյակում եղած միակ աթոռին: Ինքը՝ տանտերը նկատելիորեն զարմացած այդ անակնկալ այցելությունից, նստեց մահճակալին։

	— Ինչպե՞ս է ձեր առողջությունը, պարոն Կանդով,— հարցրեց Սոկոլովը, ենթադրելով, թե ուսանողը տկարացել է, և ուշադիր զննեց նրա վատ սափրված, նիհարած դեմքը:

	— Փառք աստծո, ոչինչ,— կարճ և գրեթե մեքենայաբար պատասխանեց Կանդովը:

	Նրա հայացքը հանկարծ աշխուժացավ: Հավանաբար ուսանողին այստեղ բերել էր ոչ թե հիվանդությունը, այլ ինչ-որ այլ պատճառ, այն էլ շատ կարևոր:

	— Ուրախ եմ ձեզ համար: Նկատվում է, որ բոլորովին ապաքինվել եք:

	— Այո, ապաքինվել եմ, ինձ լավ եմ զգում:

	— Ուրեմն կրկի՞ն կմեկնեք Ռուսաստան:

	— Ոչ, չեմ մեկնի:

	— Բոլորովի՞ն:

	— Ես այստեղ կմնամ ընդմիշտ,— ասաց Կանդովը չորությամբ:

	Բժիշկը նրան նետեց տարակուսալից և գրեթե հեգնական հայացք, որն ասում էր. «Իսկ ինչո՞ւ չես մեկնում, եղբայրս: Ինչո՞ւ նորից չես ուզում ձեռնարկել քո գրքային գերիմաստությանը: Այստեղ մեր շուրջն ամեն ինչ այրվում է, և դու այստեղ անելիք չունես»:

	Տիրեց կարճատև լռություն:

	— Միգուցե մտադիր եք ուսուցչությո՞ւն անելու,— տեղեկացավ բժիշկը արհամարհական կարեկցանքով:

	Կանդովը փոքր-ինչ կարմրեց և պատասխանի փոխարեն խիստ տոնով հարցրեց.

	— Պարոն Սոկոլով, ե՞րբ է կայանալու կոմիտեի նիստը:

	— Ի՞նչ կոմիտե,— հարցրեց բժիշկը, ցույց տալով, թե ոչինչ չի հասկանում:

	Կանդովն ավելի թունդ կարմրեց և դժվարությամբ ասաց.

	— Ձեր կոմիտեի: Մի թաքցրեք, ես ամեն ինչ գիտեմ… թե ով է մտնում այդ կոմիտեի կազմի մեջ, և թե որտեղ են նիստեր գումարվում... Ամեն ինչ գիտեմ, և պետք չէ ինձնից թաքցնել:

	— Տարօրինակ է, որ դուք գիտեք այնպիսի բաներ, ինչով բնավ չեք հետաքրքրվում... Բայց թող այդպես լինի… Ի՞նչ եք ուզում ասել դրանով,— հարցրեց բժիշկը և խորազնին, գրգռիչ ձևով նայեց ուսանողին:

	— Ես ձեզ հարցնում եմ. արդյոք շո՞ւտ է կայանալու կոմիտեի նիստը,— կրկնեց Կանդովը վճռականությամբ:

	— Այսօր երեկոյան,— պատասխանեց բժիշկը նույն տոնով:

	— Դուք եք նախագահը, այնպես չէ՞:

	— Այո:

	— Ես եկել եմ ձեզ խնդրելու, որ մի լավություն անեք:

	— Ի՞նչ լավություն:

	— Ձեզ խնդրում եմ առաջարկություն մտցնել՝ ինձ կոմիտեի անդամ ընդունելու մասին:

	Ուսանողի ձայնը հուզմունքից դողում էր:

	Բժիշկն ապշեց․ Կանդովի անսպասելի խնդրանքը նրան հանկարծակիի բերեց.

	— Դուք ինչո՞ւ եք այդ բանը կամենում, Կանդով:

	— Հենց այնպես, որպես բուլղար... Ես էլ եմ ուզում գործ կատարել։ 

	Սոկոլովը ոտքի թռավ:

	— Ձեռքդ տուր, եղբայրս,— և ամուր գրկելով ուսանողին, Սոկոլովը ջերմորեն համբուրեց նրան:— Ուրախությամբ կընդունենք, պարոն Կանդով, մեծ ուրախությամբ,— ասաց նա։— Մենք բոլորս էլ ուրախ կլինենք, որ ձեզ տեսնենք մեր շրջանում.․․ Հանցանք է, երբ ձեզ նման մարդիկ հեռու են մնում... Մեր պայքարը մեծ պայքար է լինելու... Մեզ կոչ է անում հայրենիքը... Բոլորը, բոլորը պետք է արձագանքեն նրա կոչին: Փա՛ռք ու պատիվ քեզ, Կանդով: Տուր ձեռքդ, եղբայրս:

	— Շնորհակալ եմ, բժիշկ,— շնորհակալություն հայտնեց ուսանողը, որը հուզվել էր մինչև հոգու խորքը:— Դուք կտեսնեք, որ Կանդովն ավելորդ չի լինի:

	— Գիտեմ, գիտեմ: Բայց ինչո՞ւ հրաժարվեցիր, երբ քեզ առաջարկեց Օգնյանովը: Այնպե՜ս եմ նրան ափսոսում, որ սիրտս կտոր-կտոր է լինում: Իմ թշվա՜ռ Բոյչո: Լավ էր՝ ե՛ս մեռնեի, իսկ նա ապրեր, ոգևորեր ժողովրդին իր խոսքով ու օրինակով... Դու գիտես, Կանդով, նա իսկական հերոս էր, իսկական, մեծ հոգու տեր մարդ: Նրա արյան համար մենք վրե՛ժ կլուծենք, ահավոր վրեժ... Մեկին հարյուր: Այդ բարբարոսների մայրերը շա՜տ արցունք կթափեն:

	— Այո՛, վրեժ,— արձագանքեց Կանդովը։— Հիմա ինձ վրա միայն այդ զգացումն է իշխում... Չի կարելի մարդասպանին ներել այնպիսի մարդու մահվան համար, ինչպիսին Օգնյանովն էր:

	— Վրե՛ժ, սոսկալի՛ վրեժ,— գոչեց բժիշկը:

	— Կոմիտեն կգումարվի այսօր երեկոյա՞ն:

	— Այո, բայ Միչոյի տանը: Կգնանք միասին:

	— Հենց որ ինձ ընդունեն, մի առաջարկություն կանեմ:

	— Ի՞նչ առաջարկություն:

	— Պատժել Օգնյանովի սպանողին:

	— Նա միայնակ չէ, իմ բարեկամ... Նրանք մի քանիսն են, և որտե՞ղ որոնենք դրանց... Իսկ եթե ուզում ես հանցավորին ճանաչել, դա թյուրքական իշխանությունն է:

	— Իմ կարծիքով հանցավոր է միայն մի մարդ:

	Բժիշկը զարմանքով նայեց Կանդովին:

	— Հենց մի մարդ, և նա մեզ մոտ է:

	— Մեզ մո՞տ:

	— Այո, ես խոսում եմ նրա մահվան գլխավոր պատճառի մասին։

	— Է՜, բայ Կանդով, չարժե չարչարվել... Վրեժ լուծել ինչ-որ ապուշից: Մունչոն վաղուց արդեն կորցրել է դատողությունը: Այդ թշվառը չէր հասկանում, որ իր ծամածռություններով դավաճանություն է անում: Նա այնպե՜ս էր կապված Բոյչոյին... Նրան հանգիստ թող:

	Կանդովը բորբոքվեց: Սոկոլովի ենթադրությունը նրան վիրավորական թվաց:

	— Մոլորության մեջ եք, պարոն Սոկոլով, մոլորության մեջ եք: Ձեզ ո՞վ ասաց, որ դավաճանը Մունչոն է:

	— Իսկ դուք ո՞ւմ նկատի ունեք:

	— Ստեֆչովին:

	
— Ինչպե՞ս, Ստեֆչո՞վը,— ճչաց բժիշկն ապշելով:

	— Հենց նա է, որ կա: Ահա թե ով է դավաճանը: Դա ես հաստատ գիտեմ:

	— Ա՜խ, սրիկա... Սկզբում ես էլ էի կասկածում դրան:

	— Ես հաստատ գիտեմ, որ նա է ամեն ինչ մատնել թյուրքերին... Մունչոն ոչնչով հանցավոր չէ: Դուք բոլորդ շտապեցիք մեղադրել նրան: Այդ Ստեֆչովն էր, որ իշխանություններին խորհուրդ տվեց փորել հողը ջրաղացի մոտ հենց այն գիշեր, երբ նրան խայտառակեցին: Այդ նա էր, որ ստոր Մերդևենջիևի օգնությամբ իմացավ Օգնյանովի իսկական անունը: Նա՛ կատարեց այդ բոլոր ոճրագործությունները և նա է հանցավոր բոլոր փորձանքների համար... Ես այս մութ պատմությունը գիտեմ բոլոր մանրամասնություններով, ընդ որում՝ ամենաճշգրիտ աղբյուրից:

	— Ա՛խ, նա՛ է... Սատանայի ծնունդը:

	Րոպե առ րոպե Սոկոլովի հարգանքը Կանդովի հանդեպ մեծանում էր: Բայց բժիշկն ուղղակի ցնցվեց, իմանալով, որ ուսանողը պատրաստ է սպանելու Ստեֆչովին՝ սրբազան գործի հակառակորդին, և հանձն է առնում կատարելու այդ արյունալի սխրագործությունը՝ մեծագույն վտանգի ենթարկելով իրեն, որպեսզի ապացուցի իր նվիրվածությունը այն գաղափարին, որին այժմ հավատում էր: Նման դյուրաբորբոքությունը մի այլ մարդու մոտ կարող էր թվալ կասկածելի, բայց Կանդովի մոտ դա անկեղծ էր. դրա երաշխիքը ուսանողի աչքերի անհանգիստ կրակն էր, այն խանդավառությունը, որ դրոշմված էր նրա նյարդային դեմքին:

	Մի քանի ակնթարթ Սոկոլովը լուռ նայեց Կանդովի աչքերին և հանկարծ ոտքի թռավ:

	— Սպասի՛ր,— ասաց նա,— այդ սրիկային գրողի ծոցը կուղարկենք... Այսօր կոմիտեի նիստում որոշում կընդունենք:

	— Լավ,— ցածրաձայն արտասանեց Կանդովը:

	Սոկոլովը դուրս նայեց պատուհանից:

	— Ինձ մոտ մարդիկ են գալիս,— գոչեց նա:

	Ֆրանսիական մոդայով բավականին լավ հագնված, սպիտակամորթ, գեղեցկադեմ մի պատանի մոտենում էր տանը։

	Պարզ երևում էր, որ բժիշկը հյուրի չէր սպասում, և մարդ տեսնելով՝ անհանգստացավ:

	— Նա հիվա՞նդ է,— հարցրեց Կանդովը:

	— Այո, ներիր,— պատասխանեց բժիշկը և դուրս թռավ դռնից: Երբ վերադարձավ, նրա դեմքը բերկրանքից փայլում էր:

	— Ո՞վ էր նա,— հարցրեց Կանդովը, նայելով դուրս գնացող պատանու հետևից:

	— Պենչո Դիամանդիևն է: Սովորում է Գաբրովոյի գիմնազիայում: Վերջերս է տուն եկել:

	— Ինչպե՞ս, սրիկա Ստեֆչովի ազգակա՞նը, պորտաբույծ Յուրդանի որդի՞ն,— զարմացավ Կանդովը։— Դուք և նա բարեկամնե՞ր եք:

	— Ոչ միայն բարեկամներ, այլ ավելի մտերիմ, քան ուզածդ բարեկամները և նույնիսկ եղբայրները: Մենք ընկերներ ենք: Նա կոմիտեի անդամ է:

	 

	III. ԵՐԿՈՒ ԲԵՎԵՌ

	 

	Չորբաջի Յուրդանը զառամել էր, ուժերն սպառվում էին: Ստամոքսային ինչ-որ հիվանդություն, որը ծերունուն երկար ժամանակ անկողնուն էր գամել, նկատելիորեն ազդել էր նրա բնավորության վրա: Նա դարձել էր ավելի դյուրագրգիռ ու անհամբեր, քան առաջ:

	Այս առավոտ եղանակը լավ էր, և Յուրդանը դուրս գալով զբոսանքի, հասավ քաղաքի ծայրամասում ընկած իր այգին: Բավականին ընդարձակ, ամբողջովին թարմ կանաչի մեջ թաղված, ամուր ցանկապատով շրջապատված և պտղատու հիասքանչ ծառերով ու ծաղիկներով զարդարված այդ այգին դրախտ թվաց հիվանդ ծերունուն, որը վաղուց դուրս չէր եկել տնից: Զովաշունչ մաքուր օդն ու գարնանային արևն աշխուժացրին Յուրդանին: Վերադարձին նա քայլում էր արդեն ավելի հաստատուն, բայց Գենկո Գինկինի՝ իր փեսայի տան մոտով անցնելիս ոտքերում թուլություն և դող զգաց։ Նա մտավ փեսայի տունը:

	Գենկո Գինկինը, բոլորովին սմքած, կուչ եկած և մի տեսակ շփոթված, կրծքի լացող երեխան գրկին՝ շրջում էր բակում, դայակի նման օրորում և աշխատում քնեցնել նրան:

	Յուրդանը գնաց դեպի փոքրիկ գորգով ծածկված նստարանը, որ դրված էր բակում, և ծանրորեն նստեց:

	— Այդ ի՞նչ է, կնի՞կ ես դառել, երեխա՞ ես պահում, փեսային դիմելով, խոժոռադեմ քրթմնջաց նա:— Իսկ որտե՞ղ է նա:

	«Նա» բառով Յուրդանը նկատի ուներ իր աղջկան։

	Գենկոն շփոթվեց, ասենք, շփոթվածությունը նրա սովորական վիճակն էր, և կակազելով մրմնջաց․

	— Զբաղված է, ես էլ, այ, օրորում եմ Յուրդանչոյին...Պատվիրել է ձեռքերի վրա ման ածել... Գործե՜ր ունի։

	— Իսկ նա քեզ չի՞ պատվիրում, որ իր իլիկն էլ ման ածես,— արհամարհական ժպիտով հարցրեց Յուրդանը։— Գինո, ինձ համար մի թաս սուրճ եփիր,— ձայն տվեց նա և աչքերով որոնեց Գինկային:

	— Նա հունցում է. խմոր է հունցում... զբաղված է, հայրիկ... Ես էլ, այ, դայակություն եմ անում... Իսկ սուրճը, սուրճը ինքս կեփեմ, այ, հիմա կգնամ, այս րոպեին: Գիտեմ, թե որտեղ է սուրճի ու շաքարի տուփը, թոթովեց Գենկոն և Յուրդանչոյին պապի ծնկներին դնելով, անհետացավ:

	Երեխան առաջվանից ավելի սուր էր ճչում:

	Յուրդանը բարկացավ: Զզվելի ճչանին նստարանի վրա դնելով, նա ոտքի ելավ և բարձրաձայն կանչեց տան տերերին.

	— Է՛յ, ո՞ւր եք բոլորդ կորել: Ո՞վ է ձեր տուն եկողը, մա՞րդ, թե՞ ավանակ․․․ Գի՛նա, Գի՛նա:

	— Հայրիկ, բարի գալուստ: Ինչպե՞ս ես, քեզ ինչպե՞ս ես զգում... Տե՛ս, ի՜նչ հիանալի եղանակ է: Լավ ես արել, որ դուրս ես եկել զբոսնելու,— կապույտ գոգնոցը հագին, ուրախ ու ժպտուն ձայն տվեց շեմքից մորաքույր Գինկան:

	Նրա զգեստի թևքերը ծալված էին մինչև արմունկները, գեղեցիկ դեմքին առատորեն ալյուր էր քսվել, իսկ կանաչ գլխաշորն իջել էր ծոծրակին: Այդ տեսքով նա չափազանց լավիկն էր և հիշեցնում էր ֆլամանդական շկոլայի ժանրային նկարների կանանց:

	— Այդ ի՞նչ ես անում, այդ ի՞նչ է ինձ պատմում ամուսինդ: Ինչո՞վ ես դեմքդ այդպես ներկել, ասես ջրաղացպանի կնիկ լինես... Մեկը չկա, որ մի թաս սուրճ տա,— փնթփնթաց ծերունին սրտնեղած ու տիրաբար:

	— Ներիր ինձ, հայրիկ. գիտե՞ս ինչ. ես էլ եմ գործի անցել... Հիմա քեզ համար սուրճ կեփեմ․․․ Գենկո: Ո՞ւր կորար: Վերցրու Յուրդանչոյին, դիր օրորոցը. միգուցե օրորելով քնեցնես:

	— Իսկ դու ինչո՞վ ես զբաղված: Ի՞նչ ես հունցում,— հարցրեց Յուրդանը:

	— Դե, խմոր հունցեցի... Պետք է հունցել... Ի՞նչ է, սրտերս հո քար չե՞ն... Չէ՞ որ ազնիվ բուլղարներ են...— պատասխանեց մորաքույր Գինկան և բարձրաձայն ծիծաղեց:

	— Ի՞նչ բուլղարներ: Ինչի՞ համար ես հունցում խմորը,— հարցրեց հայրը, հոնքերը կիտելով:

	— Պաքսիմատի համար, հայրիկ:

	— Պաքսիմատի՞: 

	— Հա, էլի: Չէ՞ որ պետք կգա:

	— Ձեր ինչի՞ն է պետք պաքսիմատը: Բաղնի՞ք եք գնում, ի՞նչ է: Ի՞նչ է փչել խելքներիդ:

	Պատասխանելու փոխարեն Գինկա մորաքույրը քրքջաց:

	Յուրդանը նրան նայեց չափազանց դժգոհ: Նա տանել չէր կարողանում դստեր այդ մշտական և անառիթ ծիծաղը․ ուրախ Գինկան բնավորությամբ չէր քաշել հորը, որը շարունակ մռայլ էր ու խոժոռ: Մոտենալով հորը, Գինկան կամացուկ ասաց.

	— Ո՞վ է հիմա մտածում բաղնիքի մասին: Ուրիշ բանի համար ենք պաքսիմատ պատրաստում: Դա պետք կգա հերոսներին:

	— Ո՞ր հերոսներին,— զարմացավ Յուրդանը:

	— Մեր, բուլղար հերոսներին, հայրիկ, երբ նրանք կքաշվեն լեռները:

	— Այդ ի՞նչ հերոսների մասին ես դուրս տալիս,— հարցրեց Յուրդանը, ավելի և ավելի զարմանալով:

	Գինկան մոտեցավ:

	— Ապստամբության համար... Կոմիտեն է պատվիրել,— ասաց նա և բարձրաձայն ծիծաղեց:

	Յուրդանը վեր թռավ: Նա ականջներին չէր հավատում:

	— Ի՞նչ ապստամբություն, ի՞նչ կոմիտե:

	— Խռովությա՞ն համար, ի՞նչ է:

	— Այո՛, խռովության, խռովության... էլ չենք ուզում ենթարկվել այդ քոսոտ սուլթանին,— հանդգնորեն պատասխանեց Գինկան և արագորեն մի կողմ ցատկեց, քանի որ հայրը նրա վրա բերեց իր երկար ծխամորճը:

	Վրդովմունքից գունատված և տերևի նման դողալով՝ ծերունին ամբողջ ձայնով գոռաց.

	— Է՛շ, անխե՛լք դմբո, դո՞ւ էլ ես մասնակցելու խռովությանը: Քեզ համար հերիք չե՞ն ասեղն ու իլիկը, որ այդ ավազակների ու անգործների խելքովն ես ընկել, և դեռ պաքսիմատով ես դրանց կերակրում: Բա դու ամոթ չունե՞ս, խիղճ չունե՞ս, ցնդա՛ծ: Սրա՜ն տեսեք, սա՜ էլ սուլթանին դեմ է: Շո՛ւն շան աղջիկ: Քեզ ի՞նչ է արել սուլթանը: Կրծքիդ երեխա՞ն է խլել, թե՞ ոտքիդ կոշտուկն է տրորել: Երեսի վրա է թողել տունը, երեխային և պատրաստվում է սուլթանին տապալել... Իսկ դու ի՞նչ ես նայում, թութա՛կ: Գուցե դո՞ւ էլ ես սրա զուռնայի տակ պարում, դո՞ւ էլ ես պատրաստվում նրանց դրոշի տակ կանգնել,— մոլեգնած Յուրդանը շուռ եկավ փեսայի կողմը, որը դռան մոտ կանգնած՝ երկյուղով նայում էր աներոջը:

	Գենկո Գինկինը ինչ-որ բան թոթովեց և կրկին անհետացավ: Գինկան արդեն տանն էր և շտապով հարդարվում էր, նկատելով, որ իր հոր աղաղակների վրա դարպասի մոտ հետաքրքրասերների բազմություն է հավաքվել: Գենկոյին տեսնելով, նա տուֆլին հանեց և շպրտեց ամուսնու գլխին․

	— Ա՜խ դու, անպիտան, ինչո՞ւ հորս ասացիր, թե պաքսիմատի համար եմ խմոր հունցում:

	Բայց Գենկոն, տղամարդկային իր արժանապատվության հպարտ գիտակցությամբ համակված, նրան չարժանացրեց պատասխանի և քաջաբար նահանջելով մյուս սենյակը, դուռն իր հետևից փակեց:

	Այսպիսով, անջրպետ ստեղծելով իր մեջքի և կնոջ տուֆլու միջև, նա սկսեց խայթել.

	— Հապա, խփի՛ր հիմա, խփի՛ր, եթե կարող ես... Ես քո ամուսինն եմ, իսկ դու իմ կինը... Տեսնենք, թե ո՞նց ես ինձ խփելու:

	Բայց Գինկան նրան չէր լսում. գնացել էր բակ, քանի որ հայրը բարկացած ու վշտացած, արդեն դարպասից դուրս էր եկել:

	Ծերունին տուն վերադարձավ հոգնածությունից ջարդված: Մի կերպ քարշ գալով անցավ բակը և ուժասպառ, շնչակտուր փլվեց երկրորդ հարկի սանդուղքի ստորին աստիճանի վրա:

	Չորբաջի Յուրդանը մինչև հոգու խորքը վրդովված էր: Նա երկար ժամանակ նստած էր մնացել տան չորս պատի արանքում, բայց թե նրա ականջին էլ էին ինչ-որ նորություններ հասել: Առաջիկա ապստամբության գաղտնիքը դադարել էր գաղտնիք լինելուց: Այդ մասին խուլերն անգամ լսել էին: Յուրդանին ասում էին, թե ապստամբությունը նախապատրաստվում է Պանագյուրիշչեի մոտերքում, լեռներից ու անտառներից այն կողմ: Ուրեմն, վճռել էր նա, հրդեհը կբռնկվի իր տնից հեռու: Բայց այսօր իր խև աղջկա ասածից հասկացավ, Բյալա-Չերկվայում նույնպես ահա ուր որ է բոց կժայթքի:

	«Որտե՞ղ է թյուրքերի ուշքն ու միտքը: Խլացե՞լ են, թե՞ կուրացել: Մի՞թե սրանք գլխի չեն ընկնում, որ իրենց տերության տակ փոս են փորում»,— մտածում էր նա:

	Նրա աջ կողմից լսվեցին մանկական ձայներ: Դրանք գալիս էին պատուհանից, որը նրա գլխից մի քիչ էր բարձր և բացվում էր դեպի նկուղը: Յուրդանը ոտքի ելավ, որ սանդուղքով վեր բարձրանա: Երրորդ աստիճանի վրա նա ակամա կանգ առավ և նայեց պատուհանին: Այստեղից տեսավ, որ իր որդիներից երկուսը, որոնցից ավագն ընդամենը տասներեք տարեկան էր, կանգնած են վառվող փայտով լցված վառարանի առաջ և ինչ-որ բան են պատրաստում: Իրենց գործով այնքան էին տարված, որ չնկատեցին, թե պատուհանի ետևում ինչպես հայտնվեց իրենց հոր գլուխը:

	Տղաներից մեկը կրակի վրա թավան պահած՝ անթարթ հայացքով հետևում էր այնտեղ թխվող թե տապակվող ինչ-որ բանի: Մյուսը կտրատում և դանակով հարթում էր ինչ-որ փայլուն գնդիկներ, որ կիտված էին նրա առաջ: Դա ոչ այլ ինչ էր, եթե ոչ ձուլված գնդակներ, իսկ թավայում կապար էր հալչում, որը և տղաները հավանաբար պատրաստվում էին լցնել կաղապարների մեջ:

	— Ավազակնե՛ր, սրիկանե՛ր,— կատաղությունից իրեն կորցրած գոռաց Յուրդանը, գլխի ընկնելով, թե ինչով են զբաղված իր տղաները և ետ դարձավ, սպառնագին բարձրացնելով երկար ծխամորճը:

	Տղաները թողեցին իրենց լաբորատորիան, քամու արագությամբ դուրս թռան նկուղից և չքացան դարպասի հետևում։

	— Ավազակնե՛ր, արյունախումնե՛ր, հրձիգնե՛ր, անիծվե՛ք դուք․․․ Սրա՜նք էլ են խռովության պատրաստվում, աղաղակում էր Յուրդանը և արագ բարձրանում սանդուղքով. կատաղությունը նրա ոտքերին ուժ էր տվել:

	Վերնասրահում նա տեսավ իր կնոջը:

	— Դոնա, դո՛ւ էլ այս թայֆայի կողմն ես,— վրա պրծավ պառավ կնոջը, նրան հառելով իր ահեղ հայացքը:— Ամբողջ ընտանիքս ուղղակի կատաղել է... Դուք ինձ գերեզման կիջեցնեք... Դուք ինձ կկործանեք ծերությանս օրերին… Եվ Յուրդանը դժվարությամբ շունչ քաշելով հառաչեց:

	Կինը շփոթված նայեց նրան:

	— Պե՛նչո, Պե՛նչո,— բղավեց ծերունին,— ո՞ւր է կորել: Մի հարցնող լինի, թե ի՛նչ է անում: Եթե փոքրիկ տղաները գնդակներ են ձուլում, դա հո արդեն արկեր կձուլի... Այ թե լակոտներն են, հա՜:

	— Պենչոն տանը չէ,— բացատրեց կինը:— Գնացել է Կ..․ 

	— Ո՞ր գրողի համար է գնացել Կ.:

	— Մի գուցե գնացել է կաշեգործի մոտ․ դու էիր պատվիրել, որ հարյուր լիրա տանի տա նրան:

	— Թոսուն-բեյի՞ն... Բայց նա պիտի գնար վաղը, անամոթը... Ինչպե՞ս է համարձակվել գնալ առանց հարցնելու: 

	Եվ չորբաջի Յուրդանը մոտեցավ իր գրասեղանին: Արագ բացելով դարակը, ծերունին սկսեց քրքրել թղթերն ու տետրերը: Բայց իր դրած փողերը այդպես էլ չգտավ։ Փողի տեղ Յուրդանը դուրս բերեց Լեֆուշեի սիստեմի մի հիանալի ատրճանակ:

	— Որտեղի՞ց այս ատրճանակը: Ո՞ւմն է: Ո՞վ է համարձակվում քրքրել իմ դարակը: Փող եմ փնտրում, բայց ատրճանակ եմ գտնում:

	— Ոչ ոք դարակիդ ձեռք չի տալիս, քեզնից ու Պենչոյից բացի,— ասաց կինը:

	— Ա՛խ դու սրիկա, ա՛խ դու ավազակ: Սրանից մարդ դուրս չի գա: Նա՛ էլ է սուլթանին դեմ: Նա՛ էլ է խռովարար… Ամեն ինչ պարզ է. այդ նա է մեր փսլնքոտներին ստիպել, որ գնդակներ ձուլեն: Բոլորը գործի են անցել: Բոլորն իրենց համար պարան են պատրաստում... Այս ի՞նչ անառակություն է: Եթե այդպես գնա, կատուն, որ կատու է, դա էլ խռովություն կբարձրացնի... Կիրիակը եկե՞լ է։

	— Այստեղ է, հակերն է կապկպում:

	Յուրդանը գնաց այն սենյակը, որտեղ Ստեֆչովն էր:

	 

	IV. ԱՆԵՐ ԵՎ ՓԵՍԱ

	 

	Ստեֆչովն իր աներոջ գործակիցն էր և այժմ երկու մշակների օգնությամբ պարաններով կապկպում էր այն հակերը, որ պետք է ուղարկվեին Ջումայի՝ ս. Գևորգի օրը բացվող տոնավաճառին: Նա հանել էր պիջակն ու ֆեսը, որ ավելի հեշտ աշխատի: Լարումից կարմրած նրա դեմքը, ինչպես միշտ, անդուրեկան էր՝ կոշտ, անարտահայտիչ, անհույզ։

	Պատուհանի մոտ, կապույտ, համեստ զգեստը հագին, կանգնած էր նրա կինը, Լալկան, որը պիտակներ էր կարում արդեն կապված հակերին: Լալկայի խաղաղ, սպիտակ, փթթած և այժմ ավելի կանացի դարձած դեմքից ոչ ոք չէր կարողանա գուշակել, թե նա դժբախտ է ամուսնական կյանքում, ամուսնություն, որը նրա վզին էր փաթաթված բռնությամբ։ Պարզամիտ, անփորձ, հոգեկան վսեմ պոռթկումներից զուրկ, որոնք, ի դեպ, չէին էլ կարող լինել բռնակալական այն միջավայրում, որտեղ նա դաստիարակվել էր, աղջիկը պսակվեց՝ տանջվելով և կուլ տալով արցունքները: Բայց ժամանակը օգնության հասավ, ինչպես դա մեծ մասամբ լինում է նման դեպքերում: Լալկան ընտելացավ իր նոր վիճակին, հաշտվեց։ Ստեֆչովին չէր սիրում. և չէր էլ կարելի այդ մարդուն սիրել, բայց կինը վախենում ու հնազանդվում էր նրան: Ամուսինն ավելին չէր էլ պահանջում: Կնոջ սրտի փոխարեն, որին Ստեֆչովը երբեք չէր ձգտել տիրանալ, Ստեֆչովն ստացավ հարուստ օժիտ և դարձավ Յուրդան Դիամանդիևի անմիջական ժառանգը: Այդ նրա համար բավական էր: 

	Նկատելով ներս մտնող Յուրդանին՝ գունատ, դողահար, խոր կնճիռները ճակատին, Ստեֆչովը ձեռքից բաց թողեց պարանը, որ ձիգ էր տալիս հակը կապելու համար, իսկ Լալկան վայր գցեց ասեղը:

	— Է՛յ, Կիրիա՛կ,— ներս մտնելուն պես գոռաց Յուրդանը,— երևում է, որ միայն ես ու դու ենք հավատարիմ մնում սուլթանին: Իմ տանը կատվի ձագերն էլ են որոշել խռովություն բարձրացնել, ատրճանակներ են գնում, գնդակներ են ձուլում... Բոլորը պատրաստվում են կրակ գցել, իսկ մենք ունքներս էլ չենք շարժում, տոնավաճառի համար ապրանք ենք պատրաստում... Դե, ինձ կարելի է ներել, ես հիվանդ եմ, բայց դու ախր լսում ու տեսնում ես, թե ինչ է կատարվում շուրջդ: Ի՞նչ միտք ունի այդքան փող փչացնել ապրանքի վրա, երբ ապրում ենք այսպիսի ավազակային ժամանակներում… 

	Երկու մշակն էլ մատների ծայրերի վրա դուրս եկան սենյակից: Ստեֆչովը զարմացած նայեց աներոջը:

	— Ի՞նչ ես նայում, ցանցառ,— գոռաց Յուրդանը:— Կրկնում եմ, որ ամբողջ ընտանիքս վարակված է խռովարարությամբ: Եվ դա չորբաջի Յուրդան Դիամանդիևի, սուլթանի հավատարիմ հպատակի ընտանիքն է, մի մարդու, որի տանն են իջևանում նահանգի ու մարզի կառավարողները: Էլ ի՞նչ ասեմ հասարակ ժողովրդի մասին: Ինչ-որ անգործներ կոմիտե են հնարել այստեղ, քաղաքում, մեր քթի տակ, իսկ մենք հիմարների նման բերաններս ենք բացել:

	Եվ շարունակ ավելի ու ավելի մոլեգնելով, չորբաջի Յուրդանը փեսային սկսեց պատմել այն ամենը, ինչ իմացել էր այդ օրվա ընթացքում:

	— Հենց այսօր ուզում էի գնալ բեյի մոտ,— ասաց Ստեֆչովը,— նրանք հավաքվում են Բեյզադեի այգում. հարկավոր է դրանց բռնել և հարցաքննել: Մահակի երկու հարյուր հարված դրանց կստիպի խոսել, կբացի լեզուները... Ես պետք է ավելի շուտ վերջ տայի իշխանության դեմ մղվող այդ ստոր ագիտացիային... Ով կառավարությունից դժգոհ է, թող քաշվի ուսուցիչ Կլիմենտի սիրած Մոսկովիան ու ոչ թե կրակ գցի մեր տները:

	Ստեֆչովը դուռը բացեց և ինչ-որ բան փսփսաց մեկին, որը կանգնած էր դրսում:

	— Դու գիտե՞ս, թե ովքեր են այդ ստորները,— հարցրեց աները։

	— Գլխավորը Սոկոլովն է,— խեթ նայելով Լալկային, պատասխանեց Ստեֆչովը: Նրա դեմքը չարությունից ծամածռվեց: Նա ատում էր բժշկին, և նրա ատելությանը միախառնված էր խանդը՝ գաղտնի, բոցավառ ածուխի պես այրող խանդը:

	— Ուրեմն այստե՞ղ էլ գործը գլուխ չեկավ առանց այդ անպիտանի,— նկատեց Յուրդանը:

	Ստեֆչովը հեռացավ մի կողմ, սկսեց քրքրել իր պիջակի գրպանները։ Յուրդանը նրան էր նայում՝ ինչ-որ բանի սպասելով:

	— Ա՛յ, երեկ այս նամակը գտա փողոցում, ուղիղ ձեր տան առաջ,— ասաց Ստեֆչովը:

	— Դա ի՞նչ նամակ է:

	— Սոկոլովն է ստորագրել, Պանագյուրիշչե պիտի ուղարկվեր: Ամեն ինչից երևում է, որ նա գրում է իր նման ավազակներին:

	— Այդպե՜ս: Իսկ ի՞նչ ստորություններ է գրում: Պետք է որ գրած լինի միայն կրակի, հրդեհի և նման բաների մասին:

	— Իսկի էլ չէ. ամենաանմեղ բաների մասին, բայց ես երդվում եմ, որ դրանց տակ ինչ-որ այլ բան է թաքնված,— նամակը բացելով պատասխանեց Ստեֆչովը:— Ի դեպ Զամանովն ամեն ինչ կհասկանա և կբացատրի: Նա, իբրև լրտես, հարյուր քայլի վրա կառնի խռովարարի հոտը:

	Լալկան գունատվեց: Աննկատելիորեն դուրս գալով սենյակից, նա իջավ ներքնահարկը, մոր մոտ:

	— Քեզ ի՞նչ պատահեց, Լալկա,— հարցրեց մայրը:

	— Ոչինչ, մայրիկ,— պատասխանեց, երիտասարդ կինը թույլ ձայնով և գլուխը ձեռքերի մեջ առնելով, նստեց:

	Մայրը ճաշի պատրաստությամբ տարված լինելով, դադարեց դստեր վրա ուշադրություն դարձնելուց: Նա ինքն էլ չափազանց հուզված էր և գդալով թավայի մեջ ինչ-որ բան ուժգնորեն շարժելով, անիծում էր իր զավակներին:

	— Քրքրվե՜ն դրանք, հոտնե՜րը կտրվի: Կսպանեն իրենց հորը ժամանակից շուտ: Հազիվ վեր էր կացել անկողնուց, իսկ հիմա վայ թե էլի պառկի... Գրողի ծո՜ցը գնա դրանց ապստամբությունը: Եվ ինչո՞ւ բոլորն էլ խելքները թռցրել ու կատաղել են: Գինան՝ այդ գիժ թեթևսոլիկը, ապուշ Գենկոն՝ դրա՜նք էլ են պատրաստվում անպիտաններին պաքսիմատով կերակրել: Բկների՜ն կանգնի:

	Ներս եկավ Գինկան, և Յուրդանիցան իր ամբողջ զայրույթը թափեց ավագ դստեր գլխին:

	— Ինչո՞ւ ես այդպես բարկանում, մայրիկ: Դու պետք է ուրախանաս... չորբաջուհիները պետք է օրինակ ծառայեն…

	— Գինկա, ձայնդ կտրի՛ր,— ճչաց մայրը:— Ես քեզ լսել անգամ չեմ ուզում. դու խելագա՜ր ես:

	— Ես խելագար չեմ, այլ իսկական բուլղարուհի, հայրենասեր,— առարկեց Գինկան հուզմունքով:

	— Հայրենասե՞ր: Դրա՞ համար է, որ ամեն աստծո օր ամուսնուդ ծեծում ես:

	— Ես նրան ծեծում եմ, որովհետև նա իմ ամուսինն է: Դա բոլորովին այլ քաղաքականություն է. դա ներքին քաղաքականություն է:

	— Ա՜խ, խելագա՜ր: Եվ երևակայում ես, թե Բուլղարիան դու ավելի ես սիրում, քան հարազատ հա՞յրդ: Ախր նա որ իմանա, թե դու Սոկոլովից թերթեր ես վերցնում ու կարդում, կաշիդ կքերթի, չի նայի, թե արդեն քառասուն տարիդ լրացել է:

	— Մայրիկ, դու գնչուհու պես ստում ես. ծննդյան տոներից հետո երեսուներկուսի մեջ եմ, ես քեզնից լավ գիտեմ, թե քանի տարեկան եմ:

	Նրանց խոսակցությունն ընդհատեց աղախինը:

	— Մորաքույր Դոնա, արի, քեռի Յուրդանը վատ է զգում,— ասաց նա վախեցած:

	— Ա՜յդ էր պակաս, տեր իմ աստված,— ծղրտաց Յուրդանիցան և թավան կրակի վրա մոռանալով, վազեց ամուսնու մոտ:

	Սանդուղքով բարձրանալիս նա լսեց Յուրդանի աղեկտուր գոռոցները. Յուրդանի մոտ ծակոցներ էին սկսվել։ Կինը նրան գտավ երկրորդ հարկի սենյակներից մեկում: Ծերունին թավալվում էր հատակին, ջղաձգվելով աղիքների անտանելի ցավից: Ցավից այլանդակված նրա դեմքը կապտել էր: Բարձր, հուսահատ աղաղակները, որ լսվում էին նույնիսկ փողոցում, պոռթկում էին Յուրդանի կրծքից, սարսափահար անելով շրջապատողներին:

	Մշակին իսկույն ուղարկեցին բուժակ Յանելիին կանչելու, բայց մշակը վերադարձավ միայնակ: Բուժակը մեկնել էր Կ․: Ստիպված եղան դիմելու տնային միջոցների, բայց ո՛չ կոմպրեսները, ո՛չ շփումները, ո՛չ էլ դեղերը՝ ոչինչ չէր օգնում հիվանդին: Նա մերթ ջղաձգվում էր, կծիկ դառնում, մերթ դեսուդեն նետվում սենյակով մեկ:

	Յուրդանիցան չգիտեր, թե ինչ անի:

	— Մի գուցե բժիշկ Սոկոլովի՞ն կանչենք,— առաջարկեց նա ամուսնուն: Ստեֆչովը դժկամությամբ ինչ-որ բան փնթփնթաց:

	— Անցյալ տարի, երբ մի անգամ ես էլ էի տկարացել, նրան կանչեցի. օգնեց,— ասաց Յուրդանիցան և ամուսնուն դիմելով, կրկին հարցրեց:

	— Յուրդան, կանչե՞նք բժշկին:

	Յուրդանը մատը բացասաբար թափահարեց և դարձյալ հեծկլտաց:

	— Լսո՞ւմ ես, թող ուղարկենք բժիշկ Սոկոլովին կանչելու,— համոզում էր նրան Յուրդանիցան:

	— Չեմ ուզում դրան...— հառաչեց ծերունին:

	— Դու չես ուզում, իսկ ես քեզ չեմ լսի,— ասաց Յուրդանիցան վճռական տոնով:— Չոնո,— դիմեց նա մշակին:— Վազիր, կանչիր բժիշկ Սոկոլովին:

	Չոնոն գնաց դեպի դուռը, բայց հազիվ էր ոտքը շեմքից դուրս դրել, երբ կանգ առավ տանտիրոջ հեկեկախառն, բարձր ճչոցից վախեցած:

	— Չհամարձակվեք դրան կանչել: Ես չեմ ուզում, որ ինձ բուժի այդ անպիտանը, այդ ավազակը…

	Յուրդանիցան հուսահատությամբ նրան էր նայում:

	— Ի՞նչ է, ուրեմն մեռնե՞լ ես ուզում,— ճչաց կինը:

	— Էհ, թող մեռնեմ... Դո՛ւրս կորեք, անիծվածներ...— մռնչաց ծերունին:

	Մոտ երկու ժամ հետո նոպան աստիճանաբար սկսեց անցնել։ Ստեֆչովը տեսնելով, որ աներոջ դրությունը փոքր-ինչ մեղմացավ, արագ հագնվեց՝ կոնակ գնալու համար:

	Անձրև էր տեղում: Սանդուղքով իջնելիս Ստեֆչովը հանդիպեց ցածրահասակ մի մարդու:

	— Հ՞ը, ի՞նչ կա,— հարցրեց Ստեֆչովը,— ամեն ինչ տեսա՞ր։ 

	— Էնտեղ են, Բեյզադեի մոտ:

	— Էլի՞ այգում:

	— Չէ, անձրև է գալիս, հավաքվել են նկուղում: Ամեն ինչ տեսա... Ախր ես էլ հիմար չեմ: 

	Դա Ռաչկոն էր, Կարնարի նախկին իջևանատերը: Այժմ վարձով աշխատում էր Յուրդանի մոտ և միաժամանակ օգնում նրա փեսային՝ լրտեսության մեջ:

	— Բեր անձրևանոցս:

	Մի րոպե հետո Ստեֆչովն արդեն փողոցումն էր:

	Լալկան, որ կանգնած էր դռան հետևում, լսեց այդ խոսակցությունը: Նա ամուսնու հետևից նայեց ինչ-որ տարօրինակ, զարմացած հայացքով: Հետո արագ բարձրացավ սանդուղքով և փակվեց իր սենյակում:

	 

	V. ԴԱՎԱՃԱՆՈՒԹՅՈՒՆ

	 

	Երբ Ստեֆչովը եկավ կոնակ, բեյի մոտ միայն մի մարդ կար նստած՝ Զամանովը:

	Նրանք նարդի էին խաղում:

	Հրիստակի Զամանովը թյուրքական իշխանությունների պաշտոնական տեղեկատուն էր և իր աշխատանքի համար վարձ էր ստանում Պլովդիվի կոնակից: Քառասունհինգ տարեկան էր, բայց տեսքով ավելի հասակավոր էր թվում: Նրա խոշոր ու սմքած մուգ դեմքը, որի վրա փայլում էին սև, աշխույժ աչքերը, ծածկված էր վաղաժամ կնճիռներով և ուներ տհաճ, նույնիսկ ինչ-որ չարագուշակ արտահայտություն։ Կարճ խուզած բեղերը զգալիորեն սպիտակել էին: Մազերը, որ նույնպես ալեխառն էին, ճարպոտ ու գզգզված՝ կեղտոտ ֆեսի տակից թափվում էին ծոծրակին: Գագաթի մազերը թափվել էին, և ճակատի վերևը ճաղատացել էր: Զամանովը հագնում էր տնական կոպիտ բրդյա մանուշակագույն մի հին պիջակ, որի մահուդե սև օձիքը նկատելիորեն պսպղում էր: Բարձրահասակ էր, բարեկազմ, բայց սովորաբար քայլում էր գլխահակ, կարծես ընդհանուր արհամարհանքի ծանրության տակ կռացած: Այդ մարդու ամբողջ դեմքին անպատկառության դրոշմ կար: Նրա մշտական բնակավայրը Պլովդիվն էր, բայց նա հաճախ էր շրջագայում մոտակա փոքրիկ քաղաքներում: Ծնված լինելով Բյալա-Չերկվայում, բոլորին ճանաչում էր այս քաղաքում, ինչպես և բոլորը՝ նրան: Զամանովի այժմյան գալուստը հուզել էր մարդկանց, ովքեր պատճառ ունեին հուզվելու: Պարզ էր, որ նրա գալուստը կապված էր ինչ-որ առաքելության հետ, որը ոչ մի լավ բան չէր խոստանում: Զամանովի ներկայությունը մարդկանց շարունակ արգահատանք էր ներշնչում, և նա դա զգում էր, բայց չէր վրդովվում: Անամոթաբար և ինքնավստահ դիմավորում էր արհամարհական հայացքները, կարծես ասելով. «Ինչի՞ վրա եք զարմանում: Մասնագիտությունս մասնագիտություն է: Ախր ես էլ պետք է գոյությունս պահպանեմ»:

	Նա արդեն կարողացել էր տեսնվել մի քանի անվանի քաղաքացիների հետ և պարտքով փող խնդրել: Ինքնին հասկանալի է, որ ոչ ոք չէր համարձակվում մերժել այդքան մանրախնդիր մի պարտապանի և սիրալիր համաքաղաքացու։ Զամանովն անկասկած գիտեր, թե Բյալա-Չերկվայում ինչպիսի իրադարձություններ են հասունանում, և պատահած յուրաքանչյուր պատանու թունոտ քմծիծաղով հարցնում էր:

	— Հը՞, ինչպե՞ս է, զինվո՞ւմ եք:— Եվ զրուցակցին առավել շփոթեցնելու համար կամացուկ ավելացնում էր.— Ձեզնից բան դուրս չի գա,— հետո հեռանում էր, լիակատար շփոթության մեջ թողնելով իրեն կորցրած պատանուն:

	Երկու օր առաջ նա մոտավորապես նույնն ասաց տեղական կոմիտեի նախագահին: Այդ աներես անկեղծությունն այնպիսի չարագուշակ տպավորություն էր գործում, որ անցորդները հեռանում էին այն փողոցներից, որոնցով նա էր անցնում:

	Ահա թե ինչու Ստեֆչովն ուրախացավ՝ բեյի մոտ տեսնելով այդ հզոր դաշնակցին: Նա ժպտալով ողջունեց խաղացողներին և Զամանովի ձեռքը սեղմելով, անկաշկանդ, իբրև յուրային, նստեց նրանց մոտ՝ խաղին հետևելու։

	Ծերունի բեյը, որի հագի սև սերթուկի բոլոր կոճակները կոճկված էին, գլխով բարևեց Ստեֆչովին և շարունակեց խաղալ մեծագույն ուշադրությամբ: Երբ խաղն ավարտվեց, Ստեֆչովն շտապեց պատմել, թե ի՛նչն է իրեն կոնակ բերել: Ամենաչնչին մանրամասնություններով սա բեյին հաղորդեց այն ամենը, ինչ լսել էր Բյալա-Չերկվան ընդգրկած ռևոլյուցիոն վերելքի մասին:

	Բեյը նույնպես ականջի ծայրով լսել էր ստրկացված բուլղարների մեջ ծայր առած ինչ-որ շարժման մասին, բայց դա համարելով միանգամայն ոչ լուրջ, նույնիսկ երեխայական արարք, ոչ մի նշանակություն չէր տալիս լուրերին, ուստի և բնավ չէր անհանգստանում այնպես, ինչպես և այն ժամանակվա թյուրքական բոլոր իշխանությունները:

	Իսկ այժմ, երբ Ստեֆչովը բաց արեց նրա աչքերը, ծերունին ապշեց, իմանալով, թե բանը ուր է հասել:

	— Այս ի՞նչ է, Հրիստակի էֆենդի,— դիմեց նա Զամանովին հարցական և խիստ տոնով,— ես ու դու նարդի ենք խաղում, իսկ բանից պարզվում է, որ մեր շուրջը ամեն ինչ վառվում է:

	— Ընդամենը մի քանի օր է, ինչ այստեղ եմ եկել, բայց այդ մասին ավելի շատ բան գիտեմ, քան Կիրիակը,— պատասխանեց Զամանովը:

	— Գիտես, բայց ինձ չե՞ս ասում. լա՜վ ես սուլթանին ծառայում,— գոչեց բեյը չափազանց դժգոհ:— Չելեբին ցույց տվեց, որ ինքն ավելի հուսալի սյուն է գահի համար:

	— Դա իմ պարտքն էր, բեյ-էֆենդի,— ասաց Ստեֆչովը:

	Քրտնքի խոշոր կաթիլներ երևացին Զամանովի ճակատին:

	— Այստեղ եղածը դատարկ բան է, ուրիշ տեղերում գործը հարյուր անգամ ավելի վատ է,— ասաց նա նյարդայնացած:— Այստեղ միայն մի ծղոտ է ծխում, իսկ Պանագյուրիշչեի* շուրջը խոտի ամբողջ դեզեր են վառվում: Բայց մեր կառավարությունը ո՛չ խուլ է, ո՛չ էլ կույր: Նա տեսնում է ծուխը և լռում: Այս առթիվ նա իր կարծիքն ունի... Սխալ կլինի, որ առաջինը մենք աղմուկ բարձրացնենք և մեզ խայտառակենք՝ հայտնի չէ, թե ինչու: Այն, ինչ տեսնում ենք Բյալա-Չերկվայում, դա միայն հրացոլքն է այն բոցի, որը մյուս տեղերում ամպերին է հասել: Իմ կարծիքով, չպետք է շտապել, այլ ավելի լավ է՝ ուշի-ուշով հետևել իրադարձությունների ընթացքին:

	Այս դատողությունները բեյին դուր եկան. դրանք համնկնում էին հանգիստ ապրելու նրա ձգտմանը և պատասխանատվության երկյուղին:

	Ստեֆչովն այդ նկատեց և զայրացավ: Պարզ էր, որ Զամանովը դա ուղղակի հնարեց, որպեսզի արդարացնի իր սեփական անփութությունն ու անուշադրությունը՝ սուլթանի շահերի պաշտպանության գործում:

	— Հրիստակի էֆենդին ո՛չ ընտանիք ունի, ո՛չ սեփականություն, ինչպես ասում են՝ մի չոփ էլ չունի, դրա համար էլ փիլիսոփայում է,— թունոտ կերպով խոսեց Ստեֆչովը,— եթե վաղն այստեղ հրդեհ բռնկվի, ի՞նչ է կորցնելու:

	— Ներողությո՛ւն, ողորմած պարոն,— բորբոքվեց Զամանովը, կատաղությունից գունատվելով:

	— Դու իրավացի ես, Կիրիակ, ես այդ սրիկաներին մկան ծա՜կը կկոխեմ,— գոռաց բեյը:

	Ստեֆչովը հաղթականորեն շուրջը նայեց:

	— Այո՛, խոստովանում եմ, որ ես էլ, կշռադատելով, եկա նույն եզրակացությանը... Պետք է բռնել այդ սրիկաներին,— փոքր-ինչ սպասելուց հետո կրկին խոսեց Զամանովը, և նրա դեմքն անսպասելիորեն ընդունեց չար արտահայտություն:

	— Ուրեմն, ինչպես ասում են, վճռեցինք միաձա՞յն,— հարցրեց բեյը և շունչ քաշեց:

	— Դրանց բոլորին էլ պետք է բռնել և հենց այսօր երեկոյան,— ասաց Զամանովը:

	— Որտե՞ղ են դրանք հավաքվում:

	Միչո Բեյզադեի մոտ:

	— Բեյզադեի՞... Ամեն ինչ հասկանալի է: Մի մարդ, որն ավելի ռուս է, քան իրենք ռուսները, չի կարող սիրել սուլթանին... Իսկ ո՞վ է դրանց պարագլուխը:

	— Բժիշկ Սոկոլովը,— պատասխանեց Ստեֆչովը:

	— Դարձյա՞լ Սոկոլովը: Ուրեմն նա՞ է հիմա փոխարինում «Կոնսուլին»:

	— Այո, բեյ-էֆենդի, միայն թե «Կոնսուլի» գործերը Սոկոլովի գործերի համեմատությամբ մանկական զվարճություն էին:

	— Ովքե՞ր են մյուսները:

	— Աշխատանքից վտարված ուսուցիչներ և էլի մի քանի անպիտաններ:

	Բեյը նայեց ժամացույցին:

	— Հիմա նրանք այնտե՞ղ են,— հարցրեց նա:

	— Այո, նկուղում: Երբ եղանակը լավ է, նրանք սովորաբար հավաքվում են այգում, օղի են կոնծում և դավադրություններ սարքում:-

	— Իսկ ի՞նչ խորհուրդ կտաս. ինչպե՞ս վարվենք:

	— Միչոյի տնից նրանք սովորաբար դուրս են գալիս, երբ բոլորովին մթնում է: Պետք է մոտերքում դարան մտնել, դուրս գալուն պես բռնել: Ոստիկաններն ամբողջ խումբը կձերբակալեն միանգամից և կբերեն կոնակ:

	— Դա հարմար չէ,— առարկեց Զամանովը:— Եթե դուք նրանց բռնեք փողոցում՝ այսինքն՝ առանց որևէ հանցանշանի, նրանց համար դժվար չի լինի ամեն ինչից հրաժարվել: Ոչ, պետք է հանկարծակի մտնել Միչոյի տունը և դրանց բռնել այն սենյակում, որտեղ նիստեր են գումարում, այսպես ասած՝ հանցանքի վայրում: Պետք է նրանց ճանկել իրենց թղթերով, արձանագրություններով ու ամեն տեսակի փաստաթղթերով հանդերձ... Այ, սա մաքո՜ւր գործ կլինի. ամեն ինչ կպարզվի: Թող այն ժամանակ փորձեն պատասխանել. «Չգիտեմ, չեմ տեսել, չեմ լսել...»: Առաջին անգամ ի՛նքս կհարցաքննեմ դրանց:

	Բեյին այդ խորհուրդը դուր եկավ: Նույնիսկ Ստեֆչովին հիացրեց այդ պլանը: Լրտեսն այժմ նրա առաջ կանգնած էր իր ամբողջ սքանչելիությամբ: Պարզվեց, որ Զամանովի հնարամտությունը պատշաճ էր նրա ջանքերին:

	— Բայց թե այս բոլորը չպետք է սկսել նախքան մթնելը,— ավելացրեց Զամանովը: — Այդպիսի ներխուժումների համար խավարն անհրաժեշտ պայման է:

	— Որոշված է,— հանդիսավոր կերպով արտասանեց բեյը և ծափ տվեց:

	Հայտնվեց մի ոստիկան:

	— Օնբաշին այստե՞ղ է:

	— Շերիֆ-աղան շուտով կվերադառնա:

	— Երբ վերադառնա, թող գա ինձ մոտ,— հրամայեց բեյը։

	Ոստիկանը դուրս եկավ:

	— Քիչ էր մնում մոռանայի,— սկսեց Ստեֆչովը, դիմելով Զամանովին, որը նստած էր մտորումների մեջ թաղված և անհանգստությամբ կնճռոտել էր ճակատը: Նա երևի ամբողջովին կլանված էր իր ինչ-որ մութ խոհերով ու պլաններով:

	Ծոցագրպանից հանելով մի նամակ, Ստեֆչովը բացեց այն:

	— Ի՞նչ բան է,— հարցրեց Զամանովը, անսպասելիորեն սթափվելով:

	— Սոկոլովի նամակն է, հասցեագրված է Պանագյուրիշչե։

	— Ահա՜ թե ինչ:

	— Պետք է որ փոստատարը կորցրած լինի... Ես այսօր այս նամակը գտա աներոջս տան առաջ:

	— Իսկ ի՞նչ է այդտեղ գրված,— շտապով հարցրեց Զամանովը, նամակին նայելով:

	— Նամակն այլաբանական է: Ուղարկվում է ոմն Լուկա Նեյչևի անունով: Դա հասարակ մարդ է, կոշկակար է Պանագյուրիշչեում: Նա ամեն շաբաթ գնում է Կ.-ի շուկան և անցնում Բյալա-Չերկվայի միջով: Բայց բանն այդ չէ: Ես հավատացած եմ, որ նամակը գրված է ինչ-որ մի ուրիշի, ավելի շուտ՝ Պանագյուրիշչեի կոմիտեի համար:

	— Այդ ի՞նչ թուղթ է,— հարցրեց բեյը հետաքրքրությամբ։

	Զամանովն ու Ստեֆչովը բուլղարերեն էին խոսում, և ծերունին ոչինչ չէր հասկանում:

	Ստեֆչովը նրան ամեն ինչ բացատրեց:

	— Կարդա՛, կարդա՛ տեսնենք,— վրա բերեց բեյը լսողությունը լարելով:

	Ստեֆչովը կարդաց հետևյալը. 

	 

	«Բայ Լուկա.

	 

	Հուսով եմ, որ Ձեր տանը բոլորը ողջ-առողջ են, և Ձեր կինն արդեն կազդուրվել է: Բայց և այնպես նա թող ընդունի այն գնդիկները, որ ես եմ տվել: Ինչպե՞ս են Ձեր առևտրական գործերը: Արդեն երկու շաբաթ է, որ քեզ չեմ տեսել: Դու, չգիտեմ ինչու, մեր կողմերը չեկար: Հուսով եմ, որ հիվանդությունը չէր չգալուդ պատճառը: Երբ պատրաստվես մեզ մոտ գալ, Յանկովի դեղատնից ինձ համար տասը գրոշի բելլադոննա գնիր. իմ ունեցածը վերջացել է:

	Բարևիր բոլոր տնեցիներին:

	 

	Սոկոլով»:

	 

	— Կասկած չկա, որ նամակն այլաբանական է,— խոսեց Զամանովը:

	— Հիմա թարգմանիր թյուրքերեն,— հրամայեց բեյը:

	— Առաջին հայացքից այստեղ կարծես թե առանձին ոչինչ չկա, բայց փորձիր խորանալ, կպարզվի, որ կասկածելի շատ բան կա,— բեյին դիմելով, ասաց Ստեֆչովը և սկսեց նամակը թարգմանել:

	— Սպասիր,— ընդհատեց նրան բեյը,— հենց սկզբում ինչ-որ գնդիկների մասին է ասված, այդ բառի տակ պետք է հասկանալ գնդակներ:

	— Գուցե և գնդակներ,— համաձայնեց Զամանովը: 

	Բերանից ծխի ամպ բաց թողնելով, բեյը հպարտ ու ինքնագոհ շուրջը նայեց և դարձյալ լարեց լսողությունը:

	Ստեֆչովը շարունակեց թարգմանել նամակը:

	— Սպասիր,— դարձյալ ընդհատեց նրան բեյը,— նա հարցնում է առևտրական գործերի մասին: Ուրեմն՝ ուզում է ասել ինչպե՞ս են «նախապատրաստական գործերը»: Մենք այնքան էլ ապուշ չենք:

	Եվ բեյը նշանակալից ձևով աչքով արեց Զամանովին, կարծես ցանկանալով ասել. «Մտքովդ չանցնի, թե Հյուսնի-բեյը ծերացել է. նա խորամանկ աղվես է, նրան չես խաբի»:

	Ստեֆչովը շարունակում էր կարդալ: Երբ նա հասավ «Հուսով եմ, որ հիվանդությունդ չէր չգալուդ պատճառը» բառերին, բեյը նորից ընդհատեց նրան:— Հրիստակի էֆենդի,— դիմեց նա Զամանովին,— ա՛յ, այս տեղերը, որտեղ խոսվում է հիվանդության և առողջության մասին, ինչ-որ մի քիչ մութ է: Դու ինչպե՞ս ես հասկանում այդ բառերը:

	— Ես կարծում եմ, որ հիվանդության տակ պետք է հասկանալ առողջություն, իսկ առողջության տակ՝ հիվանդություն,— ծանրաբարո պատասխանեց տեղեկատուն:

	Բեյը մտածմունքի մեջ ընկավ, ջանալով ցույց տալ, թե ըմբռնեց այդ խորիմաստ պատասխանի ամբողջ նշանակությունը:

	— Հիմա ամեն ինչ հասկանալի է,— ասաց նա հաղթականորեն:

	Երբ Կիրիակը դարձյալ սկսեց կարդալ նամակը և հասավ «բելլադոննա» բառին, բեյը դարձյալ ընդհատեց նրան, ուրախ բացականչելով:— Այստեղ հո արդեն բռնվե՜ց. ուղղակի ասել է «դեբելլա (չաղ) Բոնա»: Նշանակում է՝ այդ պառավն էլ դրանց հրոսակախմբի մեջ է... Ամեն անգամ, երբ հանդիպում եմ այդ մատակին, մտքովս անցնում է, որ այդ աժդահա կնոջ մեջ սատանաներ կան․ նա ինչ-որ դավեր է լարում կառավարության դեմ:

	Բեյի խոսքերը վերաբերում էին Բոնա տատին, վաթսունհինգ տարեկան մի գեր պառավի, որը բաց չէր թողնում ո՛չ իրիկնային, ո՛չ էլ առավոտյան ժամասացությունները և եկեղեցի գնալիս միշտ անցնում էր կոնակի մոտով:

	Ստեֆչովն ու Զամանովը ժպտացին: Նրանք բեյին բացատրեցին, որ խոսքը ծաղկի մասին է, որից դեղորայք են պատրաստում:

	— Կարդա՛, կարդա՛ մնացածը,— հրամայեց ամոթահար եղած բեյը:

	Ստեֆչովը շարունակեց.

	— «Բարևիր բոլոր տնեցիներին: Սոկոլով»... Ահա ամբողջը։

	— Բարևի՛ր բոլոր տնեցիներին,— գոռաց բեյը:— Հասկանալի է: Մի խոսքով այս նամակում սկզբից մինչև վերջը խռովության մասին է խոսվում:

	— Բայց և այնպես սրանից ոչ մի լուրջ բան չի կարելի եզրակացնել,— դժգոհությամբ նկատեց Ստեֆչովը:

	—Այո, մշուշապատ է, բավականին մշուշապատ,— ավելացրեց Զամանովը:

	— Մշուշապատ լինելը՝ մշուշապատ է,— հաստատեց բեյը,— բայց դա մեզ չի շփոթեցնի: Հենց բժշկին կստիպենք, որ մեզ բացատրի այն, ինչ որ չենք հասկացել:

	— Ոչ, մեզ համար կարևոր է, որ այս տողերի միտքը հասկանանք հենց այժմ,— ասաց Զամանովը, սևեռուն հայացք գցելով նամակին,— տվեք ինձ, ես կիմանամ, թե ինչ գաղտնիք կա այդտեղ. ես խռովարարների նամակները մեկնաբանելու բանալի ունեմ:

	Եվ նա նամակը դրեց ծոցը:

	—Աշխատիր, Հրիստակի էֆենդի, աշխատիր,— ասաց Ստեֆչովը գլուխ տվեց, պատրաստվելով հեռանալ:

	— Ուրեմն, վճռված է, այնպես չէ՞,— հարցրեց նա:

	— Ամեն ինչ կվերջացնենք հենց այսօր երեկոյան,— հաստատեց բեյը,— գնա հանգիստ քնիր և բարևիր չորբաջի Յուրդանին:

	Երջանկությունից փայլելով, բեյի մոտից դուրս եկավ Ստեֆչովը: Կոնակի դարպասի մոտ նրան հասավ Զամանովը:

	— Մենք այսօր երեկոյան դարձյալ կհանդիպե՞նք,— հարցրեց Ստեֆչովը,— չէ՞ որ դու ես ղեկավարելու այդ պարոնների դեմ ձեռնարկվելիք շուրջկալը:

	— Այո, քանի որ ե՛ս եմ գործին կպել, գործը գլուխ բերված համարիր,— պատասխանեց Զամանովը,— Կիրիակ, փոխարինաբար ինձ մի լիրա տուր մինչև վաղը: Շատ է հարկավոր,— ավելացրեց նա արագորեն:

	Ստեֆչովը խոժոռվեց, բայց ձեռքը տարավ բաճկոնակի գրպանը:

	— Վերցրու, երկու ռուբլի է, ավելին չունեմ:

	Զամանովը փողը վերցնելով՝ կամացուկ ասաց.

	— Դե, տուր, էլի տուր, թե չէ վայը եկել է քեզ տարել. որ Ստրանջովին մի հատիկ բառ ասեմ, թե ինչ ճաշ ես այսօր եփել, գնդակ կստանաս ճակատիդ: 

	Եվ Զամանովը ժպտաց, կարծես հասկացնելով, թե Ստեֆչովին վախեցնում է կատակով:

	Ստեֆչովը նրան տագնապալից հայացք նետեց:

	— Զամանով, եթե վաղն իմանամ, որ Սոկոլովն իր ընկերների հետ բանտ է գցված, դու ինձնից թաշկինակի մեջ փաթաթված տասը լիրա կստանաս,— հայտնեց սա հանդիսավոր կերպով:

	— Լավ: Իսկ առայժմ ինձ մի երեք-չորս կոպեկ փող տուր, որ երեկոյան ընթրելիս ռուբլին չմանրեմ... Շնորհակալ եմ, ցտեսություն:

	Ու Հրիստակին թեքվեց մյուս փողոցը, գնաց իջևանատուն, որտեղ և ապրում էր: Շրջանցելով Հաջի Ցաչովների տունը, հանդիպեց տեր-Ստավրիին և կանգնեցրեց նրան:

	— Օրհնյա, տեր հայր,— ասաց և համբուրեց հոգևորականի աջը։— Հը, ի՞նչ գործի եք, ինչպե՞ս եք ապրում: Մե՞ծ է եկեղեցու եկամուտը: Ինչպե՞ս է հիմա ձեզ մոտ. ավելի շատ ծնվո՞ւմ են, թե՞ մեռնում:

	— Ամենից շատ պսակվում են,— պատասխանեց ծերունին շինծու ժպիտով և պրովոկատորի խայթող հայացքից վախեցած՝ փորձեց հեռանալ: Բայց Զամանովը քաշեց նրա թևից և սևեռուն հայացքով ասաց.

	— Եվ ճիշտ է, հիմա հարսանիքների ամենալավ շրջանն է, քանի որ այսօր կամ վաղը կարող է լինել երկրորդ գալուստը,— և նշանակալից ձևով աչքով անելով, նա իսկույն փոխեց խոսակցության թեման:— Տեր-հայր, մինչև վաղը ինձ չե՞ս տա մի հիսուն կոպեկ: Շատ է պետք:

	Ծերունին մռայլվեց:

	— Տերտերն ո՜ւր, փողն ո՜ւր․․․ Այ, օրհնել կարող եմ, եթե ուզում ես:— Տեր-Ստավրին կրկին փորձեց ազատվել, ենթադրելով, թե հաջողվեց ազատվել կատակով, բայց Զամանովը խստությամբ նայեց նրան և ասաց շատ կամացուկ.

	— Տուր հիսուն կոպեկ: Ես գիտեմ, որ քո Գանչոն կոմիտեի քարտուղարն է․․․ բավական է մի բառ ասեմ, ում պետքն է, և գործներդ վատ կգնան:

	Ծերունին գունատվեց: Նա դրամը հանեց և հրաժեշտ տալով, այն դրեց Զամանովի ձեռքը:

	— Ցտեսություն, տեր-հայր, աղոթելիս չմոռանաս մեզ:

	— Նզո՛վք,— քրթմնջաց տեր-Ստավրին հեռանալով:

	Անձրևը չէր դադարում: Զամանովը մտավ իր սենյակը:

	— Ա՜յ տղա... Կրա՛կ բեր և այստեղ դիր կրակարանը,— հրամայեց ծառային:

	Ծառան զարմացած նայեց նրան, կարծես ցանկանալով ասել. «Ա՜յ քեզ գիժ. այս շոգ եղանակին տաքանալ է ուզում»:

	— Կրակ բեր, ասում եմ քեզ,— կրկնեց Զամանովը հրամայական տոնով և հանեց թրջված պիջակը:

	Ծառան վերադարձավ կրակով լի փոքրիկ բահը ձեռքին և մահճակալի տակից դուրս հանելով կրակարանը, բերածը լցրեց այնտեղ:

	— Հիմա կարող ես գնալ գործիդ,— ասաց Զամանովը և նրա հետևից դուռը փակեց:

	Զամանովը ծոցից հանեց Ստեֆչովից վերցրած նամակը, բացեց, չգրված կողմը մոտեցրեց կրակին և համբերությամբ սկսեց սպասել: Երբ թուղթը տաքացավ, նա կռացավ, նայեց: Նրա դեմքը վառ հետաքրքրություն էր արտահայտում: Այնուհետև դրան փոխարինեց գոհունակության զգացումը. թուղթը, որ քիչ առաջ բոլորովին մաքուր էր, սպիտակ, այժմ ամբողջովին ծածկվեց մուգ-դեղնավուն տողերի խիտ շարքերով: Ինչպես հայտնի է, կոմիտեները նամակներ գրում էին սիմպատիկ թանաքով և միայն այն ժամանակ, երբ թուղթը պահվում էր կրակի վրա, կարելի էր տեսնել տառերը. հակառակ կողմում սովորաբար գրում էին զանազան անմեղ, ոչինչ չասող դարձվածքներ, որպեսզի թյուրքական կառավարությանը մոլորեցնեին այն դեպքում, եթե նամակը ընկներ վերջինիս ձեռքը: Դժբախտաբար ոչ մի գաղտնիք չի կարելի պահել, եթե դա հայտնի է երկուսից ավել մարդու, և այդ գաղտնիքը խորաթափանց Զամանովն արդեն գիտեր:

	Նամակը լուսաբանում էր կոմիտեի՝ Բյալա-Չերկվայում իրագործվելիք գործողություններն ու մտադրությունները և ստորագրված էր նրա նախագահ Սոկոլովի կողմից:

	Զամանովն ուշադրությամբ կարդաց այդ դավադրական տողերը, և նրա տգեղ դեմքին խաղաց ինչ-որ անորոշ ժպիտ։ Մատիտը վերցնելով, նա թղթի վրա նշան արեց նախագահի ազգանվան տակ: Հետո արագ դուրս եկավ և ուղղվեց դեպի կոնակ:

	 

	VI. ԿԱՆԱՑԻ ՀՈԳԻ

	 

	Հենց որ Ստեֆչովը դուրս եկավ իր աներոջ տնից, որ բեյի մոտ գնա, Լալկան դուրս վազեց դարպասից: 

	Ճաշից հետո սկսված անձրևն այժմ թափվում էր ասես մաղի միջից, բայց հույս չկար, թե շուտ կդադարի: Մթին, թանձր ամպերը վարագուրել էին ողջ երկինքը:

	Անձրևանոցը բացելով, Լալկան արագ քայլեց փողոցով: Նա այնքան շփոթված ու հուզված էր, որ չէր պատասխանում բարևողներին և նույնիսկ չէր զգում, որ իր աջ կողքը մինչև ուսը թրջվել էր անձրևի հողմախառն շեղակի հոսանքից: Շուտով նա հասավ տղամարդկանց եկեղեցու հրապարակը, այստեղից եկեղեցու բակով կարելի էր գնալ կուսանոցը:

	Միայն այժմ Լալկան կանգ առավ ինչ-որ ծածկի տակ, զարմանալով, թե ինչո՞ւ հայտնվեց այդտեղ, ինչո՞ւ է իր տնից ինչ-որ տեղ գնում... Բայց ահա հիշեց, որ գնում է Սոկոլովին անխուսափելի փորձանքից փրկելու: Եվ կրկին զարմացավ, թե որքա՜ն է սիրում նրան․․․ Լալկան օգնության էր նետվում առանց կշռադատելու, առանց հասկանալու, թե ինչ է անում՝ առաջ մղվելով ինչ-որ աներևույթ զորությամբ: Բայց այս պահին նա փոքր-ինչ զգաստացավ և վարանած՝ մտածմունքի մեջ ընկավ, ինքն իրեն հարցնելով, թե ինչպե՞ս օգնի նրան: Լալկան հասկանում էր, որ այդ անելը դժվար է: Այն, որ Ստեֆչովն այս րոպեին բեյին խորհուրդ է տալիս ձերբակալել Սոկոլովին, այդ գիտեր: Գիտեր և այն, որ Սոկոլովն այդ րոպեին գտնվում է բայ Միչոյի մոտ հրավիրված նիստին: Բայց ինչպե՞ս նախազգուշացներ նրան: Եթե ինքը գնար Միչոյի մոտ՝ նրա կնոջը այցելելու պատրվակով, և վերջինիս ասեր ամեն ինչ, դա կլիներ անհարմար, անվայել, գրեթե խելահեղություն: Եթե հյուր գնար Միչովիցային, այն էլ նման անձրևի տակ, մի կնոջ մոտ, որի հետ ինքը քիչ էր ծանոթ, և որի ամուսինը խռով էր Դիամանդիևի հետ,— դա նվաստացուցիչ էր, չափազանց տհաճ: Առանց այդ էլ ի՞նչ երեսով նա պիտի նայեր Միչովիցային, ինչպե՞ս ասեր, որ ինքը՝ Ստեֆչովի կինը, այդպես հետաքրքրվում է Սոկոլովի՝ երիտասարդ, հրապուրիչ, սակայն թեթևամիտ այդ մարդու ճակատագրով և, աշխատելով լինել վերջինիս համար օգտակար, արհամարհել է ամեն տեսակի պատշաճություն, վարքի ընդունված բոլոր սահմանները... Իսկ ամուսնուն նա դրանով, անկախ իր կամքից, կարող էր անվանարկել, ավելին՝ խայտառակել, մերկացնելով նրա դավաճանությունը: Նա, իհարկե, չէր տա իր ամուսնու անունը, բայց միևնույն է, բոլորը գլխի կընկնեին, որ Ստեֆչովն է մատնել այն մարդկանց, որոնց ինքը գնում է փրկելու: Առանց այն էլ երևի շատերն են նկատել, որ Ստեֆչովն այսօր կոնակ է գնացել: Աստվա՛ծ իմ, նա ինչո՞ւ այդքան վատ մարդ է: Այս բոլոր մտքերը կայծակի արագությամբ փայլատակեցին Լալկայի գլխում: Ոչ, սարսափելի է այս գործը... Սարսափելի, անհնարին… 

	Անձրևն ավելի ու ավելի էր սաստկանում, այժմ դա արդեն իսկական հեղեղ էր, իսկ Լալկան շարունակում էր կանգնած մնալ ծածկի տակ, ինչպես դարանում՝ անզոր, անօգնական և շփոթված: Երանի՜ թե որևէ ծանոթի տեսներ և ուղարկեր Սոկոլովին նախազգուշացնելու, բայց այդ եղանակին բոլորը նստած էին իրենց տներում: Անձրևը կարծես դույլերով էր թափվում: Երկնքից գահավիժում էր ջրի հեղեղը: Ամայի էին թե՛ փողոցները, թե՛ հրապարակը, որտեղ Լալկան էր կանգնած: Նրան պաշարեց հուսահատությունը, և նրա կրծքից դուրս թռավ մի ծանր հառաչանք: Լալկան հասկացավ, թե ինքը որքա՜ն ծիծաղելի է, դժբախտ, թե իր համար որքա՜ն դժվար է հանդես գալ փրկարար նախախնամության դերում: Նա զգաց, թե որքա՜ն վտանգավոր է իր սեփական դրությունը. չէ՞ որ ինքն այստեղ միայնակ է, ուրիշի ծածկի տակ, փողոցում... Մինչդեռ բավական էր քսան քայլ կատարել, որպեսզի հայտնվեր վանքում, իր հորաքրոջ հովանավորության տակ… Բայց ոչ, այնտեղ անելիք չունի, այնտեղ ոչ մի օգնություն չի ստանա: Այլ է իր ճանապարհը: Ինչպե՞ս կարող է նա գեթ մի րոպե նստել միանձնուհու մոտ և բամբասանքներ լսել, երբ վշտից ու տագնապից կտոր-կտոր է լինում իր սիրտը: Լալկային իր վշտի մեջ միայն մի բան էր մխիթարում՝ տեղատարափ անձրևը, որը նրան պահել էր այստեղ և հավանաբար պահում էր նաև կոնակում գտնվող ոստիկաններին: Լալկան հավատացած էր, որ Սոկոլովը դեռևս կալանավորված չէ, նրա սրտում դեռևս առկայծում էր հույսը: 

	Եվ հանկարծ Լալկայի գլխում փայլեց երջանիկ մի միտք: «Չգնա՞մ արդյոք մորաքույր Նեդկովիցայի մոտ,— մտածեց:— Կարելի է նրա Տաշոյին ուղարկել, որ նախազգուշացնի»: 

	Մորաքույր Նեդկովիցան հեռու չէր ապրում: Լալկան առանց քաշվելու կարող էր ամեն ինչի մասին պատմել նրան, ինչպես յուրայինի, և առանց որևէ երկյուղի վերջինիս տղային տալ այդ դժվարին հանձնարարությունը:

	Եվ դուրս գալով իրեն պատսպարող ծածկի տակից, Լալկան անձրևի տակ, ոտքերը ցեխի մեջ թաղելով, համարձակորեն առաջ քայլեց: Նա անցավ հորդ հեղեղի փոխված պղտոր առուն և երբ կտրում-անցնում էր հրապարակը, սուր քամին ու անձրևը ծեծում էին նրա դեմքը:

	Նա ամբողջովին թրջվեց, մինչև հասավ Նեդկովիցայենց տուն: Վերջինս հյուրին ընդունեց բավականին զարմացած, որ սա եկել է այսպիսի եղանակին:

	— Ա՛յ-ա՛յ-ա՛յ, ո՞նց ես թրջվել,— գոչեց Նեդկովիցան, երբ Լալկան մտավ նախասենյակ,— շուտ հանիր թիկնոցդ:

	— Մորաքույր, ձեր Տաշոն տա՞նն է:

	— Առավոտվանից գնացել է ու դեռ չի եկել, հո գիտես, թե ինչ անհանգիստն է... Իսկ ինչի՞դ է պետք:

	— Ցտեսություն, մորաքույր,— և Լալկան վերցրեց անձրևանոցը: Նա հարբածի էր նման:

	— Ո՞ւր, ո՞ւր,— գոչեց զարմացած Նեդկովիցան. Լալկան դուրս վազեց փողոց:

	Բարեբախտաբար անձրևը դադարեց, տեղ-տեղ բացվեց ամպերի վարագույրը, և կրկին ուրախ շողշողաց արևը:

	Այժմ, արևի տակ պսպղալով, միայն մանրիկ, գրեթե անտեսանելի կաթիլներ էին ծառերից թափվում, և թվում էր, թե ամբողջ երկիրը ծածկվում է աշնանային ոստայնի պես փայլփլուն ու վիթխարի ցանցով: Երկնքի կեսը պարուրված էր վառ ծիածանով, որի երփներանգ ծայրը կորչում էր ինչ-որ մի տեղ, մթին լեռնաշղթայի հետևում: Բակերում ծառերի փարթամ կատարները կրկին կանաչին տվին թարմացած ու զվարթացած: Ամպերն արագ լողում էին հեռու, և երկնքում հաղթականորեն ծփում էր վճիտ լազուրը: Փողոցներում անցորդներ էին երևում: Լալկան իրեն ավելի առույգ զգաց, նրա սիրտը թեթևացավ: Երկնքից ծիածանը նրա հոգին լուսավորեց հույսի ճառագայթով: Երիտասարդ կինը սրտի թրթիռով էր զննում անցորդներին, հույս ունենալով տեսնել ծանոթներից մեկն ու մեկին: 

	Եվ հանկարծ Լալկան հիշեց կույր Կոլչոյին, որը մի ժամանակ նման վտանգից անձնվիրաբար փրկել էր Օգնյանովին:

	— Աստված իմ, երանի հիմա հանդիպեի Կոլչոյին,— հառաչեց Լալկան, վարանած նայելով անցորդների օտար ու անտարբեր դեմքերին:

	Պատահականությունը, որ հաճախ խաղ է անում մարդկանց հետ և երբեմն ճակատագրին ստիպում կատարելու ամենատարօրինակ ու ամենազարմանալի շրջադարձերը, այս անգամ էլ կամեցավ մի փոքր զվարճանալ. իրենից մի հիսուն քայլ հեռավորության վրա Լալկան նկատեց Կոլչոյին:

	Դանդաղ, խարխափելով՝ սա ինչ-որ տեղ էր գնում, ձեռնափայտը մի ձեռքին, իսկ մյուս ձեռքով պահում էր դեռևս չփակած անձրևանոցը:

	Ուրախացած ու հուզված՝ Լալկան թեքվեց այն կողմը, դեպի ուր կույրն էր գնում, և շտապեց հասնել: Իսկ վերջինս հենց այն փողոցով էր անցնում, որտեղ Միչո Բեյզադեն էր ապրում: Կույրը հավանաբար Միչոյի մոտ էր գնում, մտածեց Լալկան, որը Ռադայից իմացել էր, թե Կոլչոն ազատ մասնակցում է կոմիտեի նիստերին և ոչ մի նիստ բաց չի թողնում: Շտապելուց Լալկան ավելի ու ավելի էր քայլերն արագացնում: Ի վերջո սկսեց գրեթե վազել: Նա աչքը չէր կարողանում հեռացնել Կոլչոյի մահուդե սև, չափազանց երկար վերարկուից և բացված մեծ անձրևանոցից, որ կույրը պահում էր գլխին: Լալկան արդեն չէր նկատում հանդիպողներին՝ ո՛չ Բըրզոբեգունեկին, որը նրան ողջունելով՝ թափահարեց ձախ ձեռքը, ո՛չ Հաջի Սմիոնին, որը բղավելով ինչ-որ բան ասաց: Եթե պատահեր նույնիսկ ինքը՝ Ստեֆչովը, Լալկան չէր ճանաչի: Երկու-երեք րոպե անցավ: Լալկան արդեն Կոլչոյից երկու քայլ էր հեռու: Սա ընթանում էր դարձյալ հանդարտ, դեմքի երազուն արտահայտությամբ, որը հատուկ է կույրերին: Նրան հավասարվելով, Լալկան շուրջը նայեց և համոզվելով, որ մոտերքում ոչ մի կասկածելի մարդ չկա, կամացուկ ձայն տվեց կույրին.

	— Կո՛լչո, Կո՛լչո:

	Սակայն հուզմունքից նրա շունչը կտրվեց, և ինքն էլ չլսեց իր ձայնը: Կոլչոն մտավ կոշկակար Իվան Դուդիտոյի արհեստանոցը: Նա չքացավ այնքան արագ ու անակնկալ, որ Լալկային թվաց, թե կույրին ինչ-որ աներևույթ մի ուժ կոպտաբար ներս հրեց արհեստանոցի բաց դռնից: 

	Եվ ահա Լալկան կրկին մնաց միայնակ, միայնակ այս մարդաշատ փողոցում, որն այժմ անապատ էր թվում: Նրա առջևից ինչ-որ սև բան անցավ: Դա մի ոստիկան էր՝ հրացանն ուսին, բայց Լալկային թվաց, թե հինգ, տասը, քսան ոստիկաններ են, մի ամբողջ բազմություն... Նրա աչքի առաջ ամեն ինչ պտույտ էր գալիս, մտքերը շաղվում էին: Արդեն դադարեց գիտակցելուց՝ երազո՞ւմն է քայլում, թե՞ արթմնի, և բնազդաբար շարունակեց առաջ գնալ: Լալկան չէր հասկանում, թե ո՞ր փողոցներով է անցնում և ինչպե՞ս հայտնվեց տանը: Ամբողջովին այրվում էր, գլուխը պտտվում էր, բոլոր հոդերը ջարդվում էին: Նա իրեն այնքան վատ զգաց, որ հազիվ իր սենյակը հասնելով, ընկավ նստարանին և գիտակցությունը կորցրեց:

	Լալկան հիվանդացավ սուր տենդով, որը նրան շուտով գերեզման տարավ:

	 

	VII. ԿՈՄԻՏԵՆ

	 

	Անձրևի պատճառով նիստն այս անգամ կայացավ ոչ թե բայ Միչոյի այգում՝ խնձորենիների ու սամշիտների հովանու տակ, այլ տանտիրոջ սենյակում:

	Ստեֆչովի կողմից գաղտնի ուղարկված մարդը հաստատ իմացավ այդ մասին:

	Ցածրիկ նստարաններին տեղավորվել էին կոմիտեի անդամները, մոտ տասը հոգի: Դրանց մեջ էին նաև մեր ծանոթները՝ տան տերը, կոմիտեի նախագահ Սոկոլովը, տեր Դիմչոն, Ֆրանգովը, Պոպովը, Նիկոլայ Նեդկովիչը, Կանդովը, որն այսօր որոտաձայն ծափերի տակ կոմիտեի անդամ էր ընդունվել, ինչպես նաև պարոն Ֆրատյուն, որը Ռումինիայից վերադարձել էր զատիկն անցկացնելու և որը միայն բազմիցս խնդրանքներից ու մեղայականներից հետո էր վերընդունվել:

	Ֆրատյուն Ռումինիա էր փախել Անդրեասի օրվանից անմիջապես հետո, իրեն ազնիվ խոսք տալով՝ այլևս «չզբաղվել քաղաքականությամբ»: Նա բարեհաջող կերպով հասել էր Բուխարեստ, իսկ այնտեղ իրեն անվտանգության մեջ զգալով, կրկին ջերմ հայրենասեր ու ռեսպուբլիկական էր դարձել և վտարանդիների շրջանում իրեն ներկայացնում էր իբրև թյուրքերի զոհ, որը հրաշքով է փախել կախաղանից: Որոշ ժամանակից հետո մի անստորագիր հոդված գրեց, որտեղ նա մարտնչում էր Բուլղարիայում ռեսպուբլիկա հաստատելու համար։ Բայց Կարավելովը* տարված լինելով իշխան Միլանի գլխավորած բալկանյան ֆեդերացիայով, հայհոյեց այդ նշանավոր ստեղծագործությունը: Ֆրատյուն իր հոդվածն ուղարկեց Բոտևին* «Զնամյա»-ի համար, բայց այդտեղ էլ նույն բախտին արժանացավ: Այն ժամանակ Ֆրատյուն նկարվեց մինչև ատամները զինված ապստամբի հագուստով: Բայց մտածելով, որ առանձին խոհեմություն չէ նման խռովարարական լուսանկարներ տարածելը, դրանք ռեսպուբլիկական հոդվածների հետ միասին մի խոր տեղ պահեց:

	Բացի հիշյալներից, նիստին ներկա էին կոմիտեի անդամները՝ Իլյա Ստրանջովը, կոշկակար, նախկին աքսորական և գլխից ձեռք քաշած մի հանդուգն մարդ. առևտրական Հրիստո Վրագովը և Դիմո Ղափասզը՝ նույն ինքը կաղ կոշկակար Բեսպորտևը, Խմբագիր մականունով և դավադիր կոչումով:

	Կոմիտեի անդամներից մեկը՝ Պենչո Դիամանդիևը բացակա էր: Նա մեկնել էր Կ.՝ զենքի համար վճարելու այն հարյուր լիրան, որ հայրը պատվիրել էր վերադարձնել Թոսուն-բեյին:

	Մթնշաղը թանձրանում էր:

	Նիստն սկսվել էր կեսօրին, բայց ամեն ինչից երևում էր, որ տևելու է ամբողջ գիշերը: Չխոսելով արդեն այլ պատճառների մասին, Կաբլեշկովի պերճախոս, բոցաշունչ ելույթը կոմիտեի անդամներին այնպես էր արբեցրել, որ սրանք արդեն երկու ժամ նրան էին լսում ինչ-որ անմռունչ ինքնամոռացությամբ:

	Կաբլեշկովը՝ 1876 թվականի ապրիլյան շարժումը նախապատրաստող ամենաակնառու և ինքնատիպ առաքյալներից մեկը, քսանվեց տարեկան երիտասարդ էր՝ միջահասակ, չափազանց նիհար, ուժասպառ եղած, դալկադեմ, փոքրիկ բեղերով և ածխի նման սև մազերով, որ նա շարունակ հարդարում էր, բայց ապարդյուն, քանի որ դրանք անկանոն կերպով դարձյալ թափվում էին նրա լայն, խելացի ճակատին: Տենդից հյուծված, աշխատանքից ու հոգսերից ուժասպառ եղած այդ դեմքը լուսավորում, ազնվացնում էին նրա աչքերը, որ աշխույժ էին, կրակոտ, թափանցող, մերթ լի զմայլանքով, ինչպես մարգարեի աչքերը, մերթ խանդավառ, ինչպես բանաստեղծի աչքերը: Ոչ ոք չէր դիմանա այդ հայացքի ուժին, որտեղ, ինչպես հայելու մեջ, արտացոլվում էր հզոր, մոլի և կրքոտ մի ոգի, որը, ինչքան էլ դա տարօրինակ թվա, ապրում էր այդքան թույլ ու փխրուն մարմնի մեջ:

	Նրա մահուդե կապույտ սերթուկը, սև բաճկոնակն ու սև շալվարը բավականին մաշված էին, քանի որ Կաբլեշկովը չափազանց շարժուն մարդ էր և շատ էր ձիով ճանապարհորդում: Այժմ էլ նա սենյակում անվերջ ետ ու առաջ էր քայլում, շարունակելով խոսել ջերմորեն, թեև նրա ճառը հաճախ ընդհատվում էր ուժեղ հազոցից:

	— Այո, մե՛նք, մե՛նք ինքներս պետք է մեզ օգնենք: Մենք այնքան ուժեղ ենք, որ ինքնե՛րս հաշիվ կմաքրենք փտած Թյուրքիայի հետ: Թյուրքիան թույլ է, սնանկացած: Թյուրք ժողովուրդը թշվառության մեջ է. նա չի միջամտի պայքարին: Նա ինքն է հեծում իշխանությունների լծի տակ: Բանակը բարոյալքված է և արժանի չէ ուշադրության: Վերցրեք, օրինակ, Հերցեգովինայի ապստամբությունը: Այն ճնշելու համար հազարավոր զինվորներ էին ուղարկվում, բայց այդ ապստամբությունը դեռևս բորբոքվում է: Իսկ ո՞վ է ապստամբվել: Ընդամենը մի բուռ մարդիկ: Ի՞նչ կարող է անել այս քայքայված ու ահաբեկված պետությունը, եթե ապստամբվենք մենք: Չէ՞ որ մեկ օրվա ընթացքում մեզնից հարյուր հազար հոգի դուրս կգա: Թող այն ժամանակ փորձեն զորք ուղարկել. իսկույն հարց կծագի, թե սկզբում ո՞ւմ դեմ ուղարկեն: Եվ մի՞թե մենք միայնակ կլինենք: Արևմուտքից Թյուրքիային են սպառնում Սերբիան և չերնոգորցի բազեները: Նրանք պատրաստ են հարձակման: Թյուրքիայի թիկունքում Հունաստանն է, որը նույնպես չի հորանջի... Հերցեգովինան ու Բոսնիան կբռնկվեն ծայրեծայր: Կրետեն նույնպես կբոցավառվի... Դրան ավելացրեք այն, որ հենց Ցարգրադում ռևոլյուցիան յոթ սարի հետևում չէ, այնտեղ անհամբեր սպասում են խառը շրջանի, որպեսզի տապալեն սուլթան Ազիզին... Ամենուրեք քաոս է... Մեր ապստամբությունը դառնալու է թյուրքական կայսրության հոգեհանգիստը:

	Կիսախավարում նրա աչքերը շիկացած ածխի պես վառվում էին:

	— Դու ինչ-որ բան մոռացար,— ձայն տվեց Միչո Բեյզադեն,— մոռացար խոսել Ռուսաստանի մասին: Իվան պապը հյուսիսից կնետվի Ցարգրադի վրա և... Ցարգրադի իզն ու թոզն էլ չի երևա: Մարգարեությունը կկատարվի բառ առ բառ:

	Միչոն նկատի ուներ տխրահռչակ Մարտին Զադեկայի մարգարեությունը, որին կուրորեն հավատում էր:

	— Ո՞ր մարզերն են պատրաստ լինելու ապստամբության,— հարցրեց Ֆրանգովը:

	— Ողջ Բուլղարիան,— պատասխանեց Կաբլեշկովը,—Պլովդիվն ու Պազարջիկի նահանգը պատրաստվում են: Ռոդոպյան գյուղերն ու Բատակը գաղտնի զինվում են: Տիրնովոն, Գաբրովոն, Շումենը ոտքի կհանեն արևելյան Բուլղարիան, իսկ արևմտյան Բուլղարիայում թյուրքական զորքեր չկան․․․ Կոպրիվշչենցիները Պանագյուրիշչեի ու Ստերլըչի ապստամբների հետ կհսկեն Միջին լեռան անցուղիները: Դուք և մյուս քաղաքների ու գյուղերի ապստամբները կգնաք Բալկանյան լեռները, իսկ դա մի ամրոց է, որ չի կարող գրավել նույնիսկ միլիոնանոց բանակը: Ողջ Բուլղարիան մի մարդու պես ոտքի է ելնում*: Մեր ապստամբությունը Եվրոպայի պատմության մեջ հրաշք կլինի: Եվրոպան շրթունքը կկծի: Ես ձեզ հավատացնում եմ, որ Թյուրքիան ապստամբությունը զենքի ուժով ճնշելու փորձ անգամ չի անի: Նա ստիպված կլինի զիջել մեզ: Այլապես փրկություն չունի:

	Կաբլեշկովը խոսում էր ջերմորեն: Իբրև զարգացած մարդ, նա հավանաբար հասկանում էր, թե ինչ վիճակ է ստեղծվել և համենայն դեպս այն սխալ էր մեկնաբանում: Սակայն նա հրապուրված էր իր գաղափարով և կարծում էր, թե դրա իրագործման բոլոր միջոցներն էլ լավ են: Մաքուր հոգու տեր այդ մարդու հավաստիացումները կարելի էր բացատրել միայն վսեմ հավատով դեպի այն գործի սրբությունը, որին ինքը ծառայում էր: Իսկ այդ հավաստիացումներն այնքան համոզիչ էին, որ ոչ մի առարկման չէին հանդիպում: Կոմիտեի բոլոր անդամներն արդեն հավատացած էին այն բանում, ինչ Կաբլեշկովն էր աշխատում հավատացնել: Նրանք չէին կասկածում, որ ամեն ինչ կլինի հենց այնպես, ինչպես կանխագուշակում էր Կաբլեշկովը:

	— Ի՞նչ պայմաններ պիտի ներկայացնենք Թյուրքիային, եթե, իհարկե, նա մեզ հետ բանակցությունների մեջ մտնի,— հարցրեց Պոպովը:

	— Ինչպե՞ս չի մտնի: Հապա ի՞նչ պիտի անի,— նկատեց տեր-Դիմչոն:

	— Պղպեղ կցանեն պոչին,— վրա բերեց Բեսպորտևը։

	— Դա դեռևս չի որոշված,— պատասխանեց Կաբլեշկովը Պոպովի հարցին:— Բայց այդ առթիվ առայժմ կա այսպիսի կարծիք. Բուլղարիան Դանուբից մինչև Արդա և Սև ծովից մինչև Էգեյան ծովը կդառնա սուլթանից կախում ունեցող իշխանություն, բայց կունենա իր ներքին ինքնավարությունը: Էկզարխիան կմնա անձեռնմխելի: Թյուրքիային կվճարվի որոշակի հարկ: Բանակի անձնակազմում կլինեն բուլղարներ, սպաների կեսը սկզբում կազմված կլինի թյուրքերից…

	— Իսկ ո՞վ կլինի իշխանը,— հարցրեց Հրիստո Վրագովը։

	— Այո, իշխա՞նը,— կրկնեց Բեսպորտևը:

	— Եվրոպական արքայազններից մեկը:

	— Այդպե՜ս:

	— Բայց դու ոչինչ չասացիր Ռուսաստանի մասին: Նա կուզենա՞ մեզ օգնել, ինչպես բայ Միչոն է հավատացնում,— միջամտեց տեր-Դիմչոն: 

	— Երեխա հո չե՞ս, տեր հայր,— ընդհատեց նրան Միչոն խոժոռվելով,— կարո՞ղ է այլ կերպ լինել... Ռուս գեներալները հիմա էլ Բուխարեստի իրադարձություններին են սպասում:

	Եվ նա հարցական նայեց Կաբլեշկովին: Մնացածները նույնպես նայեցին վերջինիս, հուսալով, որ սա կհաստատի: Կաբլեշկովն այդ հասկացավ: Նա խորհրդավոր դեմք ընդունեց և ցածրաձայն, հավատ ներշնչող եղանակով ասաց․

	— Երբ որոտա թնդանոթային առաջին կրակոցը, ռուսական արծիվը մեզ հովանի կդառնա իր թևերով:

	Եվ նա հաղթական հայացք նետեց իր ընկերներին:

	Բոլորը հրճվանքից փայլեցին:

	— Ես կարծում եմ,— սկսեց պարոն Ֆրատյուն,— որ ամենալավ բանը դա ռեսպուբլիկան է: Այն կարելի է անվանել «Բալկանյան ռեսպուբլիկա»:

	— Կարելի է թագավորություն էլ անվանել,— նկատեց Ֆրանգովը:

	— Ինչե՜ր է ուզում:— Զահլա՜ տարավ,— ասաց տեր Դիմչոն։

	— Այսպես թե այնպես՝ մեկ է, միայն թե ազատվենք:— Ես էլ եմ ռեսպուբլիկայի կողմնակից,— միացավ պարոն Ֆրատյուին ինչ-որ մեկը:

	— Քեզ արդեն բացատրեցին, որ այդ մասին չէ խոսքը,— ասաց Բեյզադեն:— Թե կառավարման ինչ ձև կլինի, ո՛վ կդառնա իշխան և այլն, թողնենք, որ դա որոշի Գորչակովը: Թող դրա վրա դիվանագետնե՛րը գլուխ կոտրեն:

	— Սպասեցե՛ք, պարոններ, սպասեցե՛ք,— գոչեց Սոկոլովը,— թողեք վիճելն ու դիվանագիտությամբ զբաղվելը: Ժամանակը թանկ է: Վաղը Բալկաններում թնդալու է կրակոցը, իսկ մենք դեռևս վճռում ենք. ռեսպուբլիկա պիտի լինի, թե՞ կոմեդիա... Մեզ հիմա գործն է սպասում... Գրո՛ղը տանի ձեր ռեսպուբլիկաները: Էշը չթամբած, կողերն եք բզում... Ես հետևյալն եմ առաջարկում, արգելել մեր նիստերի ժամանակ դիվանագիտության մասին դուրս տալը: Դրանով կարելի է զբաղվել Գանկոյի սրճարանում:

	— Ճիշտ է,— պաշտպանեց նրան Կաբլեշկովը,— խոսքեր պետք չեն, պարոններ, գործ պետք է անել... Ես նկարագրեցի դրությունը, իսկ այժմ տեսնենք, թե ինչ եք անելու: Ոչ մի րոպե չի կարելի կորցնել: 

	— Ինչ որ ճիշտ է, ճիշտ է,— խոստովանեց բայ Միչոն,— այդ մեղքն ունենք. սիրում ենք քաղաքականությամբ զբաղվել։ Դե, այդպիսիքն ենք մենք՝ բյալաչերկվացիներս: Դրա համար քիչ է մեզ հայհոյել Բոյչոն, աստված հոգին լուսավորի:

	— Այո, պարոններ, Օգնյանովը մեծ կորուստ է թե՛ մեր և թե՛ Բուլղարիայի համար,— հուզված արտասանեց Կաբլեշկովն ու խոր հառաչեց:

	Հիշելով Օգնյանովին, բոլորը տխրեցին: Նրա զոհվելուց հետո այս միջավայրում անդունդ հիշեցնող ինչ-որ դատարկություն էր մնացել: Ընկերները մռայլադեմ միմյանց նայեցին և մտորումների մեջ ընկան: Օգնյանովի ողբերգական կերպարը հասնում էր նրանց աչքերի առաջ... Բոլորի սրտերը ցավից ճմլվում էին... Կարծես այդ մարդիկ խղճի խայթ էին զգում, որ իրենք ապրում են, երբ իրենց հերոսը զոհված է:

	 

	VIII. ԿՈԼՉՈՅԻ ՀՈՒԶՄՈՒՆՔԸ

	 

	Ինչ-որ մեկն արագ վազելով անցավ դարավանդը, գրավելով հավաքվածների ուշադրությունը: Բոլորը ոտքի կանգնեցին— պատուհանից դուրս նայելու: Բայց ոտնաձայներն արդեն դռան մոտ էին լսվում:

	— Դա Կոլչոն է,— ասաց Նեդկովիչը:

	— Սխալվեցիր,— առարկեց Միչոն,— մի՞թե կույրը կարող է այդքան արագ վազել:

	— Ո՞նց կարող է,— նկատեց Դիմչոն: 

	Բոլորն ակամա սարսռացին: Դուռը շխկոցով բացվեց, ավելի ճիշտ հազիվ դուրս չթռավ տեղից: Փոթորկի պես ներս ընկավ Կոլչոն: Նա շնչասպառ էր լինում: Ոչ ոք չշարժվեց: Բոլորն էլ սպասում էին, թե ինչ է լինելու այնուհետև:

	— Բոլորն այստեղ մերո՞նք են,— կցկտուր ձայնով հարցրեց Կոլչոն:

	— Մերոնք են: Ի՞նչ է պատահել, Կոլչո,— հարցրեց բայ Միչոն։

	— Ուռա՜: Ապրեցի՜նք: Ուրախություն ու փա՛ռք: Հրճվեցեք, եղբայրներս: Խելքներդ թռցրե՛ք, ես էլ ձեզ հետ,— խելագարի նման բղավեց Կոլչոն և ֆեսն օդ նետելով, ծափ տվեց, հատակից մի արշին վեր-վեր թռչկոտելով:

	Կույրը շոշափելով գտավ բայ Միչոյին, սկսեց համբուրել սրա շրթունքները, այտերը, ականջները, ուսը և ապա գիրկն առնելով՝ քիչ մնաց շնչահեղձ աներ: Իրեն բոլորովին կորցրած՝ Միչոն հազիվ դուրս պրծավ Կոլչոյի գրկից: Ուրախության այդ անբնական, հիստերիկ նոպան ապշեցրեց բոլորին: Ընկերների մտքով անցավ, թե խեղճ կույրը խելագարվել է:

	— Քեզ ի՞նչ է պատահել, Կոլչո,— կարեկցանքով հարցրեց բժիշկը, կույրի դեմքին որոնելով խելագարության նշաններ:

	— Բա գլխի չե՞ք ընկնում: Նա կենդանի՜ է,— գոռաց Կոլչոն, այժմ էլ բժշկի կողմը նետվելով:— Ուռա՜, իմ Կոմսը կենդանի՜ է:

	— Ինչպե՞ս թե, Բո՞յչոն:

	Այդ հարցը միանգամից դուրս պոռթկաց տասնյակ բերաններից:

	— Նա կենդանի՜ է:

	— Կոլչո, հիմարություննե՞ր ես անում, թե՞ քեզ մեկն ու մեկը խաբել է,— խստությամբ հարցրեց բայ Միչոն:

	— Կենդանի՜ է, կենդանի՜ է, բայ Միչո, ինքս սեղմեցի ձեռքը, շոյեցի երեսը, լսեցի ձայնը, համարյա տեսա: Մի՞թե դեռ չեք հավատում:

	Կոլչոյի խոսքերը համոզիչ էին հնչում: Կոմիտեի անդամները տարակուսանքով իրար նայեցին:

	— Որտե՞ղ է նա:

	— Դարպասի մոտ կանգնած է: Ինձ ուղարկեց, որ ձեզ նախազգուշացնեմ... Ձեռքս բռնեց այն ժամանակ, երբ դարպասի դուռն էի բացում: Ձեռքից իսկույն ճանաչեցի, որ նա է:

	Եվ ահա ամենքը տեսան, թե ինչպես դարպասը բացվեց, բակ մտավ մաշված գդակով ու գյուղական այծենի թիկնոցով մի գեղջուկ: Ձեռքին հավի երկու ճուտ կար: Նրա մի աչքը, որ հավանաբար ցավում էր, ծածկված էր վիրակապով:

	Մի այլ վայրում ոչ ոքի մտքով չէր անցնի, որ այդ գյուղացին կարող է Օգնյանովը լինել: Հիմա էլ ընկերները նրան ճանաչեցին ավելի շուտ սրտով, քան թե աչքերով:

	Պատշգամբ դուրս ցատկելով, Միչոն հանգիստ ձայն տվեց «գյուղացուն».

	— Բա՛յ Պետկո, նե՛րս արի, նե՛րս արի: Պատմիր, թե ոնց են ձեզ մոտ գործերը:

	Բայց կոմիտեի նախագահի խեղճ օգնականի ձայնը խուլ հնչեց. կարծես մեկը սեղմում էր նրա կոկորդը:

	Օգնյանովը դանդաղաքայլ, դժվարությամբ անցավ անձրևացեխի մեջ կորած բակը, բարձրացավ պատշգամբ և թավ ձայնով ասաց.

	— Տրեխներով եմ, չլինի թե ձեր հատակը ցեխոտեմ, բայ Միչո: Ներող կլինեք:

	Եվ Օգնյանովը մտավ սենյակ:

	Բոլորն առաջ նետվեցին, որ գրկեն «հարուցյալին ի մեռելոց»... Հարցերի տարափ, զեղումներ, զարմանք, ուրախություն... Ինքը Օգնյանովը, գոնե արտաքուստ, ավելի քիչ էր հուզվում, քան մյուսները:

	Երբ բոլորը հանգստացան, բայ Միչոն արցունքն աչքերին դիմեց Օգնյանովին.

	— Նախագահ, գրավիր տեղդ. նիստը դեռևս չի ավարտվել։

	— Համաձայն եմ, բայց միայն այսօր,— ժպտալով ասաց Բոյչոն և նստեց անկյունում:

	Հիմա ամենքը նկատեցին, որ նա էլ է արտասվել: Բարեկամների ու զինակիցների անձնվեր, ջերմ սերը մինչև հոգու խորքը ցնցել էր նրան:

	Մատնացույց անելով Կանդովին, բայ Միչոն ասաց.

	— Այ, այսօր Կանդովն էլ մեր եղբայրը դարձավ:

	Օգնյանովի և ուսանողի հայացքներն իրար հանդիպեցին:

	— Պարոն Կանդով, Բուլղարիան արժանի է, որ ի սեր նրա մարդիկ նեղություն քաշեն:

	— Եվ նույնիսկ մեռնեն,— ասաց Կանդովը:

	Իսկ բայ Միչոն շարունակ հիանում էր Օգնյանովին նայելով և ուրախությունից ոչ մի կերպ չէր հագենում:

	— Է՜հ, հիմա արդեն այնքան էլ հեշտ ու հանգիստ չենք թողնի, որ քեզ տանեն, Բոյչո,— ասաց նա և պատշգամբ դուրս գալով, ձայն տվեց որդուն․— Վելիզարի, մարագից քսան հրացան բեր, դիր այստեղ:

	Որդին գաղտնարանից դուրս բերեց քսան հրացան և դրեց դռան հետևը:

	— Հիմա դուռը փակիր բանալիով ու կողպեք կախիր վրան։
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	Նիստը շարունակվեց Օգնյանովի նախագահությամբ:

	Կաբլեշկովը գնաց: Նրա տենդն սկսվել էր:

	Քննարկվում էին բազմաթիվ կարևոր հարցեր: Դրանցից մեկը քաղաքը պաշտպանելու հարցն էր, քանի որ բնակիչները, ջարդի մասին շրջող լուրերից ահաբեկված՝ մշտական սարսափի մեջ էին: Գանչո Պոպովին հանձնարարեցին կազմել գաղտնի պահակախումբ, որպեսզի վերջինս գիշերները հսկեր քաղաքի ծայրամասերը: Նախազգուշական միջոցներ ձեռք առնվեցին ոստիկանության զգոնությունը բթացնելու ուղղությամբ: Ընթերցվեց Պանագյուրիշչեի կոմիտեի նամակը: Նամակը երկարաշունչ էր: Այնտեղ կային մի շարք հրահանգներ, հրամաններ, կարգադրություններ՝ ուղղված տեղական կոմիտեին, որի գործունեությունը պետք է համաձայնեցվեր ապստամբության կազմակերպման ընդհանուր պլանի հետ: Նամակն ստորագրել էր Բենկովսկին*:

	Ստրանջովը ներկայացրեց մի հաշիվ: Դա վերաբերում էր նրա ստացած և բաժանած գնդակներին ու վառոդին, ինչպես նաև հրացաններին, որոնց արժեքը նա դեռևս չէր վճարել և այդ պատճառով թողել էր Կ.-ում:

	— Ուրեմն սպառազինումը լավ է կատարվում,— նկատեց Օգնյանովը:

	— Կարող ենք զենքով դիմավորել թեկուզ թյուրքերի մի ամբողջ հորդայի և քսան օր դիմանալ խրամատներում,— հայտարարեց տեր-Դիմչոն:

	Ինքնըստինքյան հասկանալի է, որ այդ վայրերում ոչ մի խրամատ էլ չկար. տեր-Դիմչոն «խրամատներ» էր անվանում քաղաքից դուրս գտնվող բախչաների ցածրիկ շրջապարիսպները:

	— Իսկ եթե նրանք թնդանոթային կրա՞կ բացեն,— հարցրեց Նեդկովիչը:

	— Հա՜, այդ դեպքում մեր բանը բուրդ է,— պատասխանեց տեր-Դիմչոն մտահոգված:

	— Մենք էլ կարող ենք թնդանոթներ պատրաստել,— նկատեց պարոն Ֆրատյուն:— Ես, օրինակ, ամբողջ սրտով զոհում եմ մեր փայտե սանդը: Դա Կրուպպի թնդանոթի նման հիանալի կկրակի... Թող մյուսներն էլ իրենց սանդերը տան: Այդպիսով մենք մի ամբողջ հրետանի կստեղծենք:

	Եվ Ֆրատյուն ընկերներին նետեց հպարտությամբ լի հայացք:

	— Քո սանդից քիչ օգուտ կստացվի,— առարկեց Օգնյանովը,— ծիծաղելի կլիներ խոսել պառավներից ճաքճքած սանդերը խլելու մասին: Բայց խոսք չկա, թնդանոթներ հարկավոր են, շատ են հարկավոր: Թնդանոթային համազարկն ավելի ուժգին է ներգործում հակառակորդի բարոյական վիճակի վրա․․․ Թնդանոթներ կարելի է պատրաստել կեռասենիների բներից: Ծառաբները պետք է խնամքով փորել և ամրացնել երկաթյա պինդ օղերով: Այդպիսի թնդանոթներ են գործադրվել լեհական ապստամբությունների ժամանակ:

	Օգնյանովի առաջարկը հավանություն գտավ և ընդունվեց միաձայն:

	— Թնդանոթներ կպատրաստի Բուկչեն,— ասաց բայ Բուկչե՞ն: Ահա՜ թե ինչ: Ես նրան ճանաչում եմ,— բացականչեց Օգնյանովը:

	— Դու ճանաչո՞ւմ ես մեր տակառագործին: Հոգի՜ մարդ է,— ասաց բժիշկը:

	— Թնդանոթներ կեռասենիներից... Բայց ո՞վ կհամաձայնվի կտրել իր ծառերը,— կասկած հայտնեց Վրագովը:

	— Դե, դա դատարկ բան է,— ասաց Նեդկովիչը,— դա ես ինձ վրա եմ վերցնում:

	— Ուրեմն, որոշում ենք. հրետանու ստեղծումը հանձնարարել Նեդկովիչին,— ասաց Օգնյանովը ժպտալով:— Այժմ անցնենք մյուս հարցին: Գանչո, ի՞նչ է մնացել:

	— Ամենագլխավորը՝ փողի հարցը: Կ.-ից Նիկոլչոն մեզ հայտնել է, որ ոչ ուշ, քան վաղը մենք պետք է լրիվ վճարենք հրացանների արժեքը, իսկույն վերցնենք դրանք և բերենք այստեղ: Նա արդեն վախենում է խանութում պահել... Կասկածում է, որ թյուրքերը հոտն առել են:

	— Դա կարևոր է,— նկատեց Օգնյանովը,— պետք է շտապել... Նիկոլչոյի վրա թանկ կնստի, եթե նրա մոտ զենք գտնեն։ Եվ ոչ միայն նրա վրա…

	— Այն ժամանակ կկորչի նաև այն հարյուր լիրան, որ արդեն ուղարկել ենք: Ահա թե ինչն է վատ,— ասաց Սոկոլովը:

	— Պետք է, որքան կարելի է, շուտ բերել զենքը և թաքցնել այստեղ...— առաջարկեց Օգնյանովը:— Ինչքա՞ն փող է պետք դարձյալ:

	— Երկու հարյուր լիրայից մի քիչ պակաս:

	— Ունե՞ք,— տեղեկացավ Օգնյանովը:

	Կոմիտեն աշխուժորեն սկսեց քննարկել այս հարցը: Առաջարկեցին անհրաժեշտ գումարը հավաքել կամավոր հանգանակությամբ:

	Բայց այդ մտադրությունից, որի անիրագործելիությունն ակնհայտ էր, ստիպված եղան հրաժարվել: Միչո Բեյզադեն առաջարկեց փող վերցնել դպրոցի միջոցներից, այն հաշվով, որ այդ գումարն ապագա «Բուլղարական իշխանությունը» վերադարձներ համայնքին: Բայց նրան չպաշտպանեցին: Այն ժամանակ ինչ-որ մեկն ասաց, թե փող կարելի է փոխարինաբար վերցնել Կուրկովից, այն հաշվով, որ կոմիտեի բոլոր անդամներն ստորագրեն պարտամուրհակը: Բայց այս առաջարկությունը նույնպես չընդունվեց: Փողի հարցը հետին պլանի վրա մղեց մնացած բոլոր խնդիրները: Ոչ ոք չէր գտնում դրության ելքը:

	Օգնյանովը, լսելով այդ բոլոր խոսակցությունները, մռայլվում էր:

	— Ե՛ս կգտնեմ փող,— հանկարծ հայտարարեց նա:

	Բոլորը զարմանքով նրան նայեցին:

	— Որտեղի՞ց,— ակամա դուրս թռավ Վրագովի բերանից։

	— Դա արդեն իմ գործն է,— պատասխանեց Օգնյանովը:

	Նման պատասխանից հետո ոչ ոք այլևս չհամարձակվեց որևէ հարցուփորձ անել:

	Ձայն խնդրեց Գանչո Պոպովը:

	— Պարոններ, արդեն ուշ է, ուստի և նիստը փակելուց առաջ պետք է ևս մի գործ ավարտել: Կոմիտեի նոր անդամներից մի քանիսը դեռևս չեն ստորագրել երդման տակ: Թող ստորագրեն:

	Եվ նա թուղթ ու թանաք տվեց:

	Կոմիտեի նոր անդամները Վրագովը, պարոն Ֆրատյուն և Կանդովն էին:

	Վերջին երկուսն ստորագրեցին առանց տատանվելու, իսկ առաջինը՝ ոչ առանց ներքին պայքարի:

	— Եղբայրնե՛ր,— շփոթմունքով դիմեց նա մնացածներին,— իսկ եթե այս թուղթը գտնե՞ն։ Այդ դեպքում ես իզուր տեղը պիտի կորչեմ…

	— Ինչպե՞ս թե իզուր տեղը։ Մի՞թե դու քեզ ապստամբ և ռևոլյուցիոներ չես համարում,— հարցրեց Ֆրանգովը:

	— Այո, դա այդպես է, եղբայրներ, բայց ես ընտանիք ունեմ․․․

	— Մենք էլ ընտանիք ունենք: Գրիր անունդ սևով սպիտակի վրա,— բարկությամբ ասաց տեր-Դիմչոն:

	— Վրագով, ամաչի՛ր,— խստությամբ ձայն տվեց Օգնյանովը։

	Վրագովն ստորագրեց, բայց նրա տեսքը վշտալից էր։ Փոխանակ ստորագրելու «Հրիստո Վրագով», ինչպես իր առևտրական գրությունների ժամանակ, նա երդման տակ գրեց «Րիստո Վրագատա», ինչպես նրան սովորաբար անվանում էին քաղաքում:

	Այս խորամանկությամբ նա համենայն դեպս ուզում էր իրեն ապահովագրել:
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	Դրսում արդեն բոլորովին մութն էր: 

	— Պարոն նախագահ,— խոսեց հանկարծ Կանդովը, որը մինչ այդ լուռ էր,— ձայն եմ խնդրում:

	— Ես էլ կուզենայի ձայն խնդրել,— ասաց պարոն Ֆրատյուն,— որպեսզի առաջարկեի նիստը փակել:

	Մյուսներն էլ միացան Ֆրատյուին:

	— Ես համենայն դեպս ձայն եմ խնդրում,— համառորեն կրկնեց ուսանողը։— Ես ուզում եմ առաջարկ մտցնել Ստեֆչովի վերաբերյալ:

	— Լավ է, որ հիշեցրիր,— ընդհատեց նրան Ֆրանգովը,— այսօր Ստեֆչովը Զամանովի հետ եկել էր կոնակ, բեյի մոտ… Իսկ նրա արբանյակը, Ռաչկո Պրըդլեն, պտտվում էր մեր մոտերքում և մեզ էր հետևում, երբ մենք դարպասի դռնից այգի էինք մտնում:

	— Ռաչկո՞ն,— ակամա բացականչեց Օգնյանովը:— Ես այդ ապուշի հետ ծանոթացել եմ Կարնարի իջևանատանը… 

	— Ճի՞շտ է, որ դու ես նրան կապոտել:

	— Նա այդ մասին ինչ-որ բան դուրս տվեց, բայց ոչ ոք չհավատաց,— ասաց մեկը:— Մենք համոզված էինք, որ դու սպանված ես։ Ինչպես երևում է, նրա մի տախտակը պակաս է:

	— Ոչ, նա ձեզ ճշմարտությունն է ասել,— ասաց Օգնյանովը, որն այսօր համառոտակի պատմել էր կոմիտեի անդամներին իր արկածները, բայց մոռացության էր տվել Կարնարի իջևանատանը պատահած չնչին դեպքը:— Ի դեպ, չարժի այդ մասին խոսել… Ուրեմն՝ Ստեֆչովը, ինչպես միշտ, հանդես է գալիս լրտեսի դերո՞ւմ: Ա՜խ, սրիկա՛,

	Եվ Օգնյանովի դեմքը զայրույթից շառագունեց:

	— Ձայն եմ խնդրում,— գոչեց Կանդովը:

	— Խոսեցե՛ք, Կանդով,— ասաց Օգնյանովը:

	— Ես հաստատ գիտեմ, որ Օգնյանովին մատնողը Ստեֆչովն է: Նա է հանցավոր այս բոլոր դժբախտությունների համար,— հայտարարեց ուսանողը:

	Նա վառվռուն աչքերը գամեց Օգնյանովին:

	— Ոչ, ամեն բանում հանցավոր է ոչ թե Ստեֆչովը, այլ Մունչոն,— առարկեցին ամեն կողմից:

	— Խորապես սխալվում եք, պարոններ:— Եվ ուղղվելով, ուսանողը հուզված ձայնով պատմեց, թե ինչպես է այդ իմացել պատահմամբ: Նա իր խոսքերը հաստատում էր անհերքելի ապացույցներով:

	Բոլորին անզուսպ ցասում համակեց: Լսվեցին բարկացկոտ բացականչություններ ու հայհոյանքներ: Ստեֆչովը մերկացված էր:

	Օգնյանովը գլուխը խոնարհեց: Նրա ճակատին խոր կնճիռներ երևացին:

	— Իրավացի էր Բենկովսկին, երբ ասում էր, թե մենք կնիկներ ենք:

	— Այ, այսօ՛ր էլ Ստեֆչովը լրտես է ուղարկել մեզ մոտ: 

	— Ով գիտե, թե ինչ է մեր գլուխը գալու:

	— Մենք հիմա սկսել ենք գործել այնքան բացարձակ և այնքան ենք սանձարձակացել, որ ես ուղղակի սարսափում եմ,— ասաց Ֆրանգովը:

	— Ի՞նչ կասես այդ մասին, Օգնյանով,— դիմեց նրան Սոկոլովը:

	Օգնյանովը մտորումների մեջ սուզված լինելով, ցնցվեց և ասաց.

	— Ինձ թվում է, մենք հիմարություն թույլ տվինք, երբ Ստեֆչովին չզրկեցինք դավաճանություն կատարելու հնարավորությունից:

	— Իսկ ինչպե՞ս կարող էինք զրկել,— հարցրեց տեր-Դիմչոն։

	— Նրան պետք է ոչնչացնեինք:

	— Ռևոլյուցիոն կանոնադրությունը* նախատեսում է նման պատիժ,— նկատեց Պոպովը:

	Լռություն տիրեց:

	— Պարոննե՛ր: Ես իմ ծառայությունն եմ առաջարկում․ ուզում եմ սպանել Ստեֆչովին և որքան կարելի է շուտ,— գոչեց ուսանողը:

	Բոլորը զարմացած նայեցին Կանդովին:

	— Կանդով, մի՛ շտապիր, ընդհատեց նրան բժիշկը:— Ստեֆչովին պետք է սպանեմ ե՛ս և ոչ ոքի չեմ զիջի իմ այդ իրավունքը:

	Նրա աչքերը չարությունից վառվում էին:

	— Ինչպե՞ս,— հուսահատորեն գոչեց Կանդովը։— Ես առաջինն արեցի այդ առաջարկությունը, ես առաջինը մերկացրի նրա ոճրագործությունը…

	— Ստեֆչովն իմն է, և ոչ ոքի չեմ զիջի,— համառորեն պնդեց բժիշկը:

	Կանդովը բողոքեց:

	— Վիճակ գցենք, վիճակ,— ձայն տվին մի քանիսը:

	Բայց ո՛չ Կանդովը, ո՛չ էլ Սոկոլովը, ո՛չ մեկը չհամաձայնվեց վիճակ գցել։ Երկուսն էլ վախենում էին տանուլ տալ: Կարելի էր կարծել, թե խոսքը ոչ թե այն մասին է, թե ով պետք է մարդ սպանի, այլ այն մասին, թե ով պիտի ժառանգություն ստանա:

	Օգնյանովը հեղինակավոր ձևով վերջ տվեց վիճաբանությանը:

	— Եթե հարցն այդպես դրվի, թե ով ավելի շատ իրավունք ունի դավաճանին ոչնչացնելու, ապա ես այդ իրավունքը կխլեմ երկուսիցդ էլ։ Ես նրա զոհն եմ, և դրա մեջ է իմ առավելությունը ձեր հանդեպ: Բայց ես առարկում եմ ըստ էության, այդ սպանությունը կարող է վնասել գործին, և դա իմ կարծիքով վաղաժամ է: Առաջարկում եմ հետևյալը. Ստեֆչովին պատժել ռևոլուցիայի առաջին իսկ օրը: Թող Ստեֆչովն առաջին զոհը լինի:

	Այս իմաստուն առաջարկությանը բոլորը հավանություն տվին:

	Կանդովն ապշել էր: Իսկ Սոկոլովի դեմքն ընդունել էր հանդիսավոր, գոհունակ արտահայտություն: Մի քանի րոպե նա մտքով տարվեց և խոսակցությանը չմասնակցելով մնաց նստած, նայելով առաջ, անորոշ տարածության մեջ: Բայց ահա նրա աչքերը վառվեցին, երկու խոր կնճիռ ակոսեցին ճակատը, իսկ շրթունքներին հեգնանք հայտնվեց:

	Տեղից ցատկելով, նա արագ դուրս եկավ, ուզում էր Նեչո Պավլովին լուր ուղարկել, որպեսզի սա այս գիշեր Կլեոպատրային դուրս չթողներ: Վերջինս այժմ պետք էր Ստեֆչովի համար: Նա մտադիր էր դավաճանին ահավոր պատժի ենթարկել:

	Մի րոպե հետո նա վերադարձավ. հիմա արդեն խոսք բացվեց Զամանովի մասին:

	— Երեկ չէ մյուս օրը ես նրան հանդիպեցի. նոր էր Պլովդիվից եկել,— պատմեց Գանչո Պոպովը:— Ինձ տեսնելով, իսկույն մոտեցավ և առանց այլևայլության հարցրեց. «Ինչպե՞ս են գործերդ»: Հետն էլ աչքով արեց, որ գլխի ընկնեմ, թե ինչի մասին է խոսքը: Հետո սկսեց հարցուփորձ անել, հույս ունենալով, թե բերանիցս խոսք կթռցնեմ: Այնքան ժամանակ, որքան նրա հետ էի կանգնած, յոթ անգամ քրտնեցի․․․ Կարծում եմ, որ այդ սրիկան ինչ-որ բանի հոտ է առել:

	— Գրողը տանի այդ շուն-շան որդուն,— ասաց Միչոն բարկացած,— թեև ազգականս է, բայց զզվում եմ, ոնց որ լեշից:

	— Քանի՜ մայր է այդ ճիվաղի պատճառով լալիս,— ասաց տեր-Դիմչոն:— Ով դրա հախից գա, աստծո առաջ կկանգնի հրեշտակի պես մաքուր, թեկուզ և ամենաահավոր հանցապարտը լինի:

	Եվ տեր-Դիմչոն ծոցից զգուշությամբ դուրս բերելով մի շիշ օղի, հանձնեց Ստրանջովին:

	Դուռը բախեցին:

	Բոլորը ցնցվեցին: Դավաճանության ուրվականը կանգնեց ընկերների աչքի առաջ: Սոկոլովը ձեռքը դրեց ատրճանակին և վազեց դեպի դուռը:

	— Ո՞վ է,— հարցրեց նա:

	Լսվեց խեղդված մի ձայն:

	— Բա՛ց արեք:

	Դա Միչոյի կինն էր:

	— Զամանովն էր եկել,— շշնջաց նա:

	Այս բառերն ինչքան էլ կամացուկ ասվեցին, կոմիտեի անդամները լսեցին այդ չարագուշակ անունը և սարսռացին: 

	Բժիշկը կրկին դուռը փակեց, մոտեցավ տապանակին և ինչ-որ նամակ բացելով, կանթեղի լույսի տակ սկսեց կարդալ:

	Մի րոպե անց նա շրջվեց ընկերների կողմը բոլորովին այլայլված. վախից ու զարմանքից նրա դեմքը ձգվել էր: Բոլորը շունչները պահեցին: Բոլորի հայացքներում մի լուռ հարց կար դրոշմված:

	— Մեզ մատնե՞լ են…

	— Այդ ի՞նչ նամակ է,— հարցրեց Օգնյանովը:

	— Սա մեր սեփական նամակն է, որ մենք երեկ չէ մյուս օրն ուղարկել էինք Պանագյուրիշչեի կոմիտեին: Հիմա ետ է եկել: Ինքներդ տեսեք, թե ով է վերադարձրել:

	Եվ նամակը տվեց Օգնյանովին:

	— Կարդա, ա՛յ, այս տողերը,— ավելացրեց նա, մատնացույց անելով ձախ կողմում եղած հետգրությունը:

	Օգնյանովը կարդաց հետևյալը.

	 

	«Պարոն նախագահ․

	 

	Վատ եք անում, որ ձեր գրությունները շաղ եք տալիս փողոցում: Այս նամակը պարոն Ստեֆչովն էր գտել: Ես այսօր դա վերցրի բեյի ձեռքից, որի համար թյուրքերեն թարգմանեցինք հակառակ երեսին գրվածը՝ բելլադոննայի և այլ բաների մասին, իսկ ինչ գրված է այս երեսին, հետո կարդացի իմ տանը, կրակարանի վրա բռնած: Այս առթիվ կարող եք չանհանգստանալ։ Այսօր երեկոյան ձեր գլխին ուրիշ ամպեր էլ էին կիտվում, բայց հիմա դրանք ցրիվ են եկել: Շնորհակալ եղեք ինձնից: Մի ուրիշ տեղ հավաքվեցեք և ավելի զգույշ եղեք: Ցանկանում եմ հաջողություն և հաղթանակ:

	Բուլղարների դավաճան և թյուրքերի տեղեկատու։

	 

	Հ․ Զամանով»։

	 

	Բոլորն ապշել էին:

	— Այս նամակն ինչպե՞ս կարող էր ընկնել Ստեֆչովի ձեռքը,— վրդովմունքով հարցրեց Օգնյանովը, երբ անցան զարմանքի առաջին րոպեները:

	— Տրված էր Պենչոյին, որ հանձներ մեր փոստատարին, և, ինչպես տեսնում եք, կորցրել է,— բացատրեց բժիշկը:

	Հիրավի նամակն այսօր ցած էր ընկել, երբ չորբաջի Յուրդանի աղախինը, իրանը պատուհանից դուրս կախած՝ Պենչոյի պիջակն էր թափ տվել: Պատանին չէր նկատել, որ նամակը գրպանում չէ:

	— Հենց Ստեֆչովն է գտել: Դե արի ու մի՛ հավատա ճակատագրին,— ասաց Կանդովը:

	— Եվ նախախնամությանը,— ավելացրեց Նեդկովիչը:

	— Նախախնամություն հանձին լրտեսի: Ո՞ւմ մտքով կարող էր անցնել, թե Զամանովն այդքան ազնիվ մարդ է,— դատողություն էր անում Ֆրանգովը:

	— Ինչպես երևում է, ինքներս էլ չգիտենք, թե ինչքան ենք նրան պարտական,— նկատեց Գանչո Պոպովը,— նա հիշեցնում է ինչ-որ «այլ ամպերի» մասին... Մի՞թե մեզ այսօր ուզում էին հանկարծակիի բերել և ձերբակալել... Հնարավոր է, որովհետև Ստեֆչովն այսօր եղել է կոնակում, և նրա գործակալը մեզ էր հետևում, երբ այստեղ էինք գալիս:

	— Այո, պարզվում է, որ Զամանովին խորթ չէ ազնվությունը,— զարմանք հայտնեց Օգնյանովը:

	— Եվ նա անկեղծ հայրենասեր է, ինչպես տեսնում եք։ Մեզ փրկելով իրեն վտանգի է ենթարկում,— ասաց Նեդկովիչը:

	— Պարոննե՛ր,— հանդիսավոր ձայնով գոչեց Օգնյանովը,— դա ժամանակի խորհուրդն է: Եթե թյուրքական պաշտոնական տեղեկատուները դառնում են հայրենասերներ ու մեր դաշնակիցները, ուրեմն՝ հասել է մեծ օրը, ուրեմն՝ ժողովրդի ոգին պատրաստ է պայքարի, և այդ բանի համար հասունացել է ժողովուրդը:

	— Զամանովն ինձ համար հիմա սուրբ է,— հուզված նկատեց բայ Միչոն:

	Եվ բոլորի դեմքերը, որ քիչ առաջ լարված էին, կրկին ընդունեցին հանդարտ ու զվարթ արտահայտություն:

	Պետք է ասել, որ Զամանովը, այդ ձախողակ մարդը, դեռևս քաղաքական ոչ մի դավաճանություն չէր կատարել: Չնայած լուրերին, նա պրովոկատորական իր կարիերան սկսել էր միայն այն նպատակով, որ փող շորթեր թե՛ թյուրքերից, թե՛ բուլղարներից, ընդ որում չէր քաշվում բուլղարներին ահաբեկելուց: Բայց դրանից այն կողմը չէր անցնում: Նրա մեջ ինքնասիրությունը մեռել էր, սակայն խիղճը դեռևս ապրում էր: Հավանաբար այդ թշվառն ստեղծված չէր մերձավորներին լրտեսելու համար, բայց ինչ-որ անբարենպաստ պայմաններ նրան ստիպել էին բռնել այդ կեղտոտ ուղին: Ավելացնենք այն, որ նախքան նամակը կոմիտեին վերադարձնելը նա խորամանկությամբ կարողացավ բեյին համոզել և հետաձգել շուրջկալը:

	Զամանովը մեռավ բանտարկության մեջ, Ասիայում, հենց այն օրերին, երբ Սան-Ստեֆանոյում ներում էր հայտարարված:

	 

	XI. ՎԻԿԵՆՏԻՆ

	 

	Ընկերներից բաժանվելով, Օգնյանովը դուրս եկավ փողոց, որը դեպի ծայրամաս էր տանում: Շուտով նա քաղաքից դուրս եկավ և բռնեց վանքի ճանապարհը: Բնությունը սուզված էր խոր քնի մեջ: Քնկոտ սոսափում էին ճամփեզրյա թփերն ու ընկուզենիները, որոնց ճապաղ ուրվագծերը միաձուլվում էին մյուս առարկաներին: Լեռնային հեռավոր ջրվեժների խուլ շառաչյունը երկնային ինչ-որ անհայտ երգի արձագանք էր թվում: Հին-լեռան խավարչտին, վիթխարի զանգվածները անմռունչ վեր էին խոյանում դեպի աստղերը և գիշերային խավարում ավելի մոտ էին թվում: 

	Հասնելով վանքի հսկայական դարպասին, Օգնյանովը բախեց։ Շուտով լսվեց սպասավորի ձայնը, որը հարցրեց, թե ով է բախում: Օգնյանովն ասաց, որ ինքը սարկավագ Վիկենտիի հորեղբայրն է, և սպասավորը դարպասը բացեց: Վանքի երկու ուժեղ գամփռները նետվեցին գիշերային հյուրի վրա, բայց նրան ճանաչելով, պոչները խաղացրին: Աշխատելով չաղմկել, Օգնյանովը երկրորդ դարպասով մտավ վանքի ներքին բակը և շրջանցելով այստեղ աճած երկու բարդին, բախեց սարկավագի խցի դուռը:

	Վիկենտին դուռը բացեց:

	— Ո՞վ է,— հարցրեց նա, միանգամից չճանաչելով գեղջկական շորեր հագած Օգնյանովին, բայց մի ակնթարթ հետո նրա վզովն ընկավ:

	— Բո՜յչո, Բո՜յչո, մի՞թե դու ես:

	Եվ խեղճ Վիկենտին ուրախությունից լաց եղավ: Նա հյուրի գլխին հարցերի տարափ տեղաց: Օգնյանովը համառոտակի պատմեց իր գլխին եկածը:

	— Բայց քեզ մոտ գործով եմ եկել և ոչ թե իմ պատմությունն անելու,— ասաց նա իր խոսքը եզրափակելով։

	Վիկենտին զարմացած նայեց նրան:

	— Եվ իսկապես, ի՞նչը կարող էր քեզ այստեղ բերել այսպես տարաժամ:

	— Մի՛ անհանգստացիր, հիմա եկել եմ քեզնից ոչ թե օթևան խնդրելու, ինչպես մի տարի առաջ, այլ ուրիշ լավություն, այն էլ ոչ թե իմ անձի, այլ մեր գործի համար... Ես քեզնից սխրագործություն եմ պահանջում:

	— Խոսի՛ր,— ասաց Վիկենտին տագնապով:

	— Ի՞նչ է անում այժմ հայր Երոթեյը:

	— Նա եկեղեցումն է, միշտ էլ այս ժամին է աղոթք անում,— պատասխանեց Վիկենտին զարմանքով:

	Օգնյանովը մտածմունքի մեջ ընկավ։

	— Երկա՞ր է այնտեղ մնալու:

	— Սովորաբար աղոթում է մինչև երեքն անց կեսը, դա նրա համար կանոն է: Այժմ ժամը երկուսն է: Իսկ ինչո՞ւ ես հարցնում:

	— Դու գիտես, թե որտեղ են պահված նրա փողերը, այնպես չէ՞:

	— Գիտեմ, իսկ ի՞նչ կա:

	— Նստիր, քեզ մի բան ասեմ:

	— Աչքը հյուրից չհեռացնելով, սարկավագը նստեց:

	— Ինչ գնով էլ լինի, մենք պետք է զենքի համար երկու հարյուր լիրա* վճարենք: Մեր կազմակերպությունը զենքի սուր կարիք ունի: Եթե վաղը Կ-ից հրացանները չբերենք, կարող են դրանք կորչել: Պետք է փող ճարել: Եվ ես ընկերներին խոստացա, որ կճարեմ:

	— Իսկ ի՞նչ ճանապարհով ես մտադիր ձեռք բերել,— հարցրեց սարկավագը:

	— Մենք պետք է հայր Երոթեյից վերցնենք:

	— Այսինքն՝ ինչպե՞ս. խնդրե՞նք նրանից:

	— Ես այդ չասացի: Կամովին չի տա:

	— Հապա ինչպե՞ս:

	— Արդեն քեզ ասացի. պետք է վերցնենք:

	— Դուրս է գալիս, որ պետք է գողանա՞նք,— գոչեց սարկավագը:

	— Այո՛: Նրան փող պետք չէ, իսկ ժողովրդական գործի համար անհրաժեշտ է: Ուրեմն՝ պետք է վերցնել... կամ գողանալ, անվանիր, ինչպես կամենաս:

	— Բայց այդ ինչպե՞ս, Օգնյանով... Գողությո՞ւն կատարել։

	— Այո՛, գողություն... բայց սրբազան:

	Աչքերը Օգնյանովին հառած՝ սարկավագն ամբողջ մարմնով դողում էր: Նա անաղարտ ազնվության տեր մարդ էր և այդ առաջարկից ապշել էր: Դա նրան կզայրացներ, եթե ասված լիներ մի ուրիշի կողմից: «Գողություն... սրբազան»: Կյանքում առաջին անգամ էր լսում բառերի նման զուգակցում և այն էլ ումի՞ց: Ազնվագույն մի մարդուց: Այդ Օգնյանովը… այժմ ավելի առեղծվածային անձնավորություն էր թվում, քան առաջ: Եվ սարկավագին թվում էր, թե Օգնյանովն իրեն կախարդել է, ամբողջովին ենթարկել իր կամքին:

	— Հը՞, ի՞նչ ես կարծում, հայր Վիկենտի,— խստությամբ հարցրեց Օգնյանովը:

	— Դու ինձ ինչ-որ անհնարին բան ես առաջարկում: Կարո՞ղ եմ նման քայլ կատարել. գնալ և ավազակաբար կողոպտել իմ բարերարին: Դա անազնվություն է, Օգնյանով:

	— Քո կարծիքով Բուլղարիայի ազատագրությունն անազնի՞վ գործ է,— հարցրեց Օգնյանովը և թափանցող հայացքով նայեց նրան:

	— Ոչ, ազնիվ գործ է:

	— Հետևաբար, դեպի նրա ազատագրումը տանող բոլոր ուղիներն ազնիվ են:

	Սարկավագը հասկացավ, որ գործ ունի ուժեղ հակառակորդի հետ, բայց որոշեց պայքարել համառորեն.

	— Բայց ախր ինքդ մտածիր. ինչպե՞ս կարող եմ կողոպտել իմ բարերարին, որն ինձ սիրում է, ինչպես իր հարազատ որդուն.․․ Ես պիտի կողոպտեմ այդ ազնիվ ծերունուն և հայրենասերի՜ն... Ո՛չ, հենց որ այդ մասին մտածում եմ, վրդովմունքից հոգիս փոթորկվում է... Պատկերացրու քեզ իմ դրության մեջ և կհասկանաս, որ նման գողությունն ուղղակի անաստվածություն է:

	— Ոչ, սրբազան է:

	Սարկավագը քարացած նայում էր իր խոսակցին, որն այդքան անվրդով առաջարկում էր ոճրագործություն կատարել:

	— Ավելի լավ կլինի, եթե իրենից խնդրենք, գուցե ինքը տա։

	— Հայր Երոթեյը վանական է, իսկ դրանք չեն սիրում իրենց փողերից բաժանվել:

	— Համենայն դեպս եկ փորձենք: Ո՛վ գիտե: Մեկ էլ տեսար՝ հանեց փողն ու տվեց... — աղերսող ձայնով պնդում էր Վիկենտին:

	— Եթե խնդրանքով դիմենք, ստիպված կլինենք նրան իրազեկ դարձնել մեր գործի բոլոր մանրամասնություններին, իսկ նա շատ մտերիմ է Յուրդան Դիամանդիևի հետ: Շարունակ նրան է այցելում քաղաք գալիս... Բացի այդ, ես համոզված եմ, որ փող չի տա: Իզուր կկորցնենք թանկագին ժամանակը։ Շտապիր, Վիկենտի:

	— Բայց դա հրեշավոր բան է: Վաղն ինչպե՞ս պիտի նրա աչքերին նայեմ: Չէ՞ որ, երբ իմանա փողերի անհայտացումը (իսկ նա անպայման կիմանա), կասկածն իսկույն ինձ վրա կընկնի: Նա հաստատ գիտե, որ իր գաղտնիքները միայն ինձ են հայտնի…

	— Իսկ դու չպետք է սպասես, մինչև քեզ կասկածի, հանցավորի նման նայես նրա աչքերին,— առարկեց Օգնյանովը:

	Սարկավագն աչքերը չռեց.

	— Ինչպե՞ս: Դու ինձ առաջարկում ես փախչե՞լ գողությունից անմիջապես հետո:

	— Ընդհակառակը, վաղ առավոտյան դու պետք է ծունր իջնես նրա առաջ և ամեն ինչ խոստովանես... Եթե նա իրոք այդքան ազնիվ և ժողովրդին նվիրված ծերունի է, ինչպես ինքդ ես ներկայացնում, քեզ կների: Հավատա, նրան այնքան թանկարժեք չի թվա այն հարյուր լիրան, որ արդեն կորած կլինի, այլ այն, ինչ դեռ զնգում է սնդուկում:

	Վիկենտին խոր մտածմունքի մեջ ընկավ: Նա արդեն Օգնյանովի խոսքերի ազդեցության տակ էր և սկսում էր հասկանալ, որ այդ անհավասար պայքարում ինքը չի հաղթի:

	— Հը՞, համաձա՞յն ես, հայր Վիկենտի:

	— Ինձ համար դա ծանր է, եղբայր իմ,— հուզմունքից հազիվ լացը զսպած՝ պատասխանեց սարկավագը:

	— Որ վճռես, հեշտ կլինի:

	— Բայց ես երբեք գողություն չեմ արել:

	— Ես էլ երբեք մարդ չէի սպանել: Իսկ երբ կարիքն ստիպեց, միանգամից երկուսին սպանեցի, ոնց որ մկան ձագերի: Եվ նկատի ունեցիր, որ իմ դեմ կանգնածները երկու զինված գազան էին:

	— Ա՛յ, հենց այդ պատճառով էլ քո բանը հեշտ էր: Քո առաջ երկու գազան կար, իսկ ես ստիպված եմ գնալ ընդդեմ իմ բարերարի, ընդդեմ անպաշտպան մի ծերունու, որն ինձ վստահում է, ինչպես իրեն:

	— Ախր դու նրան մատով էլ չես դիպչի: Դե, վճռիր, քանի ժամանակ կա: Հիշիր Ռակովսկու* խոսքերը. «Ժամանակն անցնում է, ժամանակը սլանում է, դարերը թև առած թռչում են»: Օրինակ վերցրու հենց այդ նույն Ռակովսկուց: Նրան փող էր պետք լեգեոն կազմակերպելու համար, և նա կողոպտեց Կիպրիյանովի վանքը, երբ հյուր էր այնտեղ… Ավելի համարձակ եղիր, Վիկենտի: Օգնյանովն ընդունակ չէ քեզ ստորության մղելու:

	— Ա՛խ, սպասիր, թող մտքերս կարգի բերեմ,— աղերսեց Վիկենտին՝ գլուխը բռնելով։

	Օգնյանովը լուռ նայում էր նրան։ Պայքարը երկար չտևեց: Վիկենտին շուտով գլուխը բարձրացրեց և ծանր շնչելով, մրմնջաց.

	— Գնում եմ:

	— Ինչպե՞ս ես մտնելու նրա խուցը:

	— Ուղղակի դուռը կբացեմ և ներս կմտնեմ:

	— Մի՞թե հայր Երոթեյը խուցը բաց է թողնում:

	— Ո՛չ, բայց իմ բանալին բացում է նրա դուռը: Այդ իմացա պատահմամբ. մի անգամ նա բանալին կորցրել էր, և ես դուռն իմ բանալիով բացեցի:

	— Իսկ սնդուկն ինչպե՞ս կբացես:

	— Սնդուկի բանալին նրա մանուշակագույն բաճկոնի կողքի գրպանումն է: Բաճկոնն էլ խցի պատից է կախված… Որ բանալին չգտնեմ, սնդուկը կջարդեմ: Հայր Երոթեյը եկեղեցուց երեքն անց կեսից շուտ դուրս չի գալիս: Մի ամբողջ ժամ դեռ կա, է՜խ, Բոյչո, Բոյչո, սատանան քեզ տանի…

	— Լսի՛ր, հետդ դանակ վերցրու:

	— Ինչի՞ համար:

	— Ով գիտե, գուցե պետք գա:

	— Ինչպե՞ս: Չլինի՞ թե կհրամայես մեկն ու մեկին սպանել,— գոչեց սարկավագը զայրացած:

	— Զենքը մարդուն արիություն է ներշնչում: Գիտե՞ս ինչ, ես էլ քեզ հետ կգամ:

	— Դու ինձ պետք չես, դաժա՛ն մարդ,— գոչեց սարկավագը, գրեթե չարությամբ:

	Օգնյանովն այժմ ինքն էլ էր զարմանում այդ պատանու մռայլ վճռականության վրա, որը քիչ առաջ այնքան վեհերոտ էր ու փափկասիրտ:

	— Ուրեմն էլ չե՞ս վախենում մեղքից,— ժպտալով հարցրեց Օգնյանովը:

	— Եթե գողությունը սրբազան է, ապա մեղքն էլ արդար գործ է,— կատակով պատասխանեց սարկավագը:

	— Սա մեր քրիստոնեական հավատի նոր ուսմունքն է,— վրա բերեց Օգնյանովը նույնպես կատակով:— Եվ այս հավատը ամենաիսկականն է բոլոր հավատներից:

	— Այդ մասին կիմանանք դժոխքում:

	Եվ սարկավագը դուռը բացեց:

	— Սպասիր ինձ այստեղ,— ասաց նա։— Եվ մի՛ աղմկիր։

	— Հաջողությո՛ւն:

	Վիկենտին փափուկ մաշիկներ հագավ և դուրս գնաց: 

	Բակը մութն էր, խաղաղ, իսկ այնտեղ, որտեղ կախված էին խաղողի թփերը, խավարն ավելի թանձր էր թվում, ավելի խորհրդավոր:

	Բակը շրջապատող սրահները սուզված էին լռության մեջ: Դրանց պատուհանները նման էին գիշերային մթությանը սևեռված աչքերի: 

	Ճանապարհին սարկավագը ներս նայեց եկեղեցուց և համոզվեց, որ հայր Երոթեյը դեռևս գրակալի մոտ կանգնած աղոթում է: Վիկենտին արագ հեռացավ: Աղբյուրի միապաղաղ կարկաչյունից խլանում էր նրա քայլերի ձայնը: Առանց այդ էլ սարկավագն այնքան անաղմուկ էր ընթանում, որ նույնիսկ սագերը, այդ զգոն թռչունները, չշարժվեցին, երբ նա անցավ իրենց մոտով․․․ Հայր Երոթեյի խցի դռանը հասնելով, Վիկենտին զգաց, որ ոտքերը ծալվում են, ասես երկար ճանապարհ էր անցել: Սիրտը բաբախում էր արագ ու ցավագին: Ուժերը նրան դավաճանում էին, ինչպես նաև վճռականությունը: Այն, ինչ հենց նոր վճռեց կատարել այնքան թեթևամտորեն, այժմ թվում էր սարսափելի, ծանր, իր ուժից վե ր: Այն ամենը, ինչ նրա մեջ մարդկային էր, արթնացավ հոգում և այժմ աղաղակում էր, ամբաստանում, կաշկանդում: Ձեռքը շարժվեց և պատահմամբ դիպավ դաշույնին: Ինչո՞ւ էր դա վերցրել... Եվ պատանին ինքն իրենից վախեցավ: Ինչպե՞ս պատահեց, որ ինքը կանգնած է այստեղ, հայր Երոթեյի խցի մոտ: Այս ի՞նչ է: Նա՝ սարկավագը, գնում է կողոպտելու: Այն էլ ո՞ւմ: Իր բարերարին: Եվ այդ ամենը կատարվեց այնքան արագ... Բավական է. մի՞թե դա երազ չէ․․․ Ի՞նչ ուժ նրան մղեց այստեղ: Առավոտյան սարկավագ Վիկենտին կարթնանա իբրև գող, կողոպտիչ, գուցե և մարդասպան: Այս խավարչտին գիշերով նա իր ողջ կյանքը բախտախաղի դրեց: Բայց ինչ լինելու է, թող լինի: Վերադարձ չկա:

	Վիկենտին վճռականորեն մոտեցավ դռանը: 

	Պատուհանները լուսավորված էին: Շուրջը գերեզմանային լռություն էր տիրում: Մեկ-երկու րոպե Վիկենտին ականջ դրեց, հետո բանալին մտցրեց փականքի մեջ, հեշտությամբ պտտեցրեց և առաջ հրեց: Դուռը բացվեց: Տապանակի առաջ կանթեղը հազիվ էր առկայծում, սրբերի վրա գցելով իր մարմրող լույսը: Վիկենտին շոշափելով գտավ պատից կախված բաճկոնը, տնտղեց գրպանները, բանալին գտավ, նետվեց նկուղը, որի դուռը բաց էր: Վառեց մի մեղրամոմ և մոտեցավ այնտեղ դրված երկու սնդուկներին: Սարկավագը մոմն ամրացրեց դրանցից մեկի կափարիչի վրա, իսկ մյուսի առաջ պպզեց, բայց ծնկներն այնպես էին դողում, որ «թյուրքավարի»՝ ծալապատիկ նստեց հատակին: Բանալին պտտեցրեց փականի մեջ, և սնդուկը թույլ զնգոցով բացվեց: Սնդուկի հատակին դրված էին փողերով լի տոպրակներ, որոնցից մեկը կանաչ էր: Կային և այլ թանկարժեք իրեր՝ սաթե մի մեծ համրիչ, ռուս վարպետների պատրաստած ոսկյա շրջանակներով սրբապատկերներ, արծաթյա գդալներ, մուրաբայի պնակներ, մարգարտյա փոքրիկ խաչեր և հոգևոր բովանդակություն կրող մի կապոց հասարակ պատկերներ, որ բերված էին Աթոնից*: Վիկենտին աչքի անցկացրեց տոպրակները. երկուսը լցված էին խոշոր փողերով, ռուբլիանոցներով ու սպիտակ մեջիդներով, երրորդը՝ արծաթյա մանր փողերով: Կանաչ տոպրակում փայլում էր ոսկին: Սարկավագն այնտեղից դուրս բերեց ուղիղ երկու հարյուր լիրա: Ոսկու փայլփլուն կույտն այժմ լցված էր նրա պարեգոտի փեշի վրա: Վիկենտին փողամոլ չէր, բայց այդ շողշողուն մետաղի փայլը կարծես հմայել էր նրան: «Ահա թե ի սեր ինչի են կատարվում ամենահրեշավոր ոճիրները,— անցավ նրա մտքով:— Եվ սա ձեռք բերելու համար մարդը չարչարվում է իր ամբողջ կյանքում..․ Ոսկով կարելի է գնել ամբողջ աշխարհը: Դա անհրաժեշտ է նաև Բուլղարիայի փրկության համար: Կհոսի արյուն, կընկնեն հազարավոր մարդիկ, բայց այդ ամենը քիչ է. փող է պետք... Բայց և այնպես մի՞թե ծերունին այսքան քիչ ոսկի ունի: Ախր, ըստ լուրերի, նա հազարավոր լիրաներ է հավաքել...»: Վիկենտին տարակուսանքի մեջ էր: Նա վերցրեց մի բուռ ոսկի, որ լցնի գրպանը, երբ հանկարծ խշխշոց լսեց: Շուռ եկավ: Նրա հետևում կանգնած էր հայր Երոթեյը:

	 

	XII. ԿԱՆԱՉ ՏՈՊՐԱԿԸ

	 

	Ծերունին այնքան բարձրահասակ էր, որ գլուխը գրեթե խցի առաստաղին էր դիպչում: Նրա ալեհեր երկար մորուքը վեհորեն փռված էր կրծքին: Խաղաղ էին թե՛ աչքերը և թե՛ լայն, մաշված, բարի դեմքը, որ լուսավորված էր մեղրամոմի աղոտ լույսով:

	Նա դանդաղ մոտեցավ սարկավագին: Վիկենտին ծնկաչոք ընկավ նրա առաջ:

	— Զավակ իմ, հավատա՞մ արդյոք աչքերիս,— խոսեց ծերունին դողդոջուն ձայնով:

	— Ներեցե՛ք ինձ,— և Վիկենտին պաղատագին նրան մեկնեց ձեռքերը:

	Հայր Երոթեյը մի պահ լուռ կանգնեց, աչքերը պատանուց չհեռացնելով: Վիկենտին այնպես էր սփրթնել, որ նրա դեմքն անճանաչելի էր դարձել: Ողջ մարմինն ասես կաշկանդված էր: Վիկենտին չէր կարողանում շարժվել և ծնկաչոք, վեր պարզած ձեռքերով նման էր կաթոլիկ եկեղեցու արձանի:

	Նկուղում գերեզմանային լռություն էր տիրում. թվում էր, թե այնտեղ ոչ մի կենդանի շունչ չկա:

	— Սարկավագ Վիկենտի, այդ ո՞ր ժամանակվանից է նզովյալ սատանան իր տիրապետությունը հաստատել քո հոգու վրա: Այդ ո՞ր օրվանից սկսեցիր ոսկի փափագել և մտադրվել կողոպուտի դուրս գալ: Ամենասուրբդ իմ աստված, Հիսուս Քրիստոս, ների՛ր ինձ՝ մեղավորիս: Ծերունին դեմքը խաչակնքեց:

	—Վե՛ր կաց, սարկավագ Վիկենտի,— հրամայեց նա խստությամբ:

	Վիկենտին վեր թռավ. ասես զսպանակների վրա լիներ։ Կոտրված ճյուղի պես կախվեց նրա գլուխը:

	— Ասա՛, ինչո՞ւ ես մտել այստեղ այս խուլ ու խավար գիշերով։ 

	— Ներեցե՜ք, ներեցե՜ք: Մեղանչեցի, հայր Երոթեյ,— մրմնջաց Վիկենտին բեկբեկուն, խուլ, հեծկլտացող ձայնով։

	— Թո՛ղ ների քեզ տերը, զավակ իմ... Դու ոտք ես դրել պղծության ուղին: Դու գլորվում ես, զավակ իմ, դեպի մշտնջենական կորստյան վիհը, դեպի կորուստը մարմնիդ և հոգվույդ... Ո՞վ քեզ դրդեց կատարելու այս մահացու հանցանքը։

	— Հա՛յր, ներիր ինձ: Ինձ համար չէի հափշտակում այս փողերը,— թոթովեց Վիկենտին բոլորովին վհատված:

	— Հապա ո՞ւմ համար շլացար, ո՞ւմ համար տրվեցիր այս գայթակղությանը, Վիկենտի:

	— Ի սեր ժողովրդական գործի, հայր:

	Ծերունին զարմանքով նրան նայեց:

	— Ի՞նչ ժողովրդական գործի:

	— Այն գործի, որին այժմ պատրաստվում ենք՝ բուլղարների ապստամբության համար․․․ Փողի կարիք զգացվեց... Եվ ես հանդգնեցի ոտնձգություն կատարել ձեր դրամի վրա…

	Վանականի հեզահամբույր դեմքը պայծառացավ: Ծերությունից պղտորված նրա աչքերում ինչ-որ կրակ փայլեց, և արցունքներ երևացին:

	— Ճի՞շտ ես ասում, սարկավագ: 

	— Զուտ ճշմարտություն: Երդվում եմ տիրոջ սրբազան արյամբ և հայրենի Բուլղարիայով... Միայն ընդհանուր գործի համար ոտնձգություն կատարեցի, հափշտակելով այս փողերը:

	— Ինչ-որ նոր զգացումից լուսավորվեց ծերունու դեմքը:

	— Իսկ ինչո՞ւ ինձնից չխնդրեցիր, զավակ իմ: Մի՞թե ես չեմ սիրում Բուլղարիան: Այսօր կամ վաղը ամենաբարձրյալը կարող է իր մոտ տանել մեղավոր հոգիս... Ո՞ւմ պիտի թողնեմ ունեցածս: Իմ ժառանգները դուք բոլորդ եք՝ բուղար պատանիները... Մենք, ծերունիներս, մեր ժամանակին շատ բան չենք հասկացել և չենք էլ կարողացել... Թող ամենակալ աստված զորավիգ լինի ձեզ, որ քրիստոնյաներին ազատեք հագարացիների նզովյալ ցեղից... Ինչո՞ւ ես ինձ այդպես նայում: Չե՞ս հավատում. ե՛կ, ե՛կ այստեղ:

	Եվ շվարած Վիկենտիի ձեռքից բռնելով, ծերունին նրան տարավ դեպի պահարանը, դուրս բերեց կանաչ կազմով մի տետր, ծերունական դողդոջուն ձեռքով բացեց և ասաց.

	— Կարդա, զավակ իմ,— այլևս պետք չէ թաքցնել: Ներիր ինձ, աստվա՛ծ:

	Վիկենտին կարդաց վանականի ձեռքով գրված հետևյալ տողերը.

	«1865 թ. փետրվարի 5: Օդեսա, նորին ազնվություն պարոն... ուղարկեցի օսմանական 200 լիրա՝ հինգ բուլղար պատանիների համար, որպեսզի նրանց տրվի ուսում ստանալու հնարավորություն»:

	«1867 թ. սեպտեմբերի 8: Գաբրովո, նորին ազնվություն պարոն․․․ ուղարկեցի օսմանական 100 լիրա՝ հինգ բուլղար պատանիների համար, որպեսզի նրանց տրվի ուսում ստանալու հնարավորություն»:

	«1870 թ. օգոստոսի 1: Պլովդիվ, նորին ազնվություն պարոն... ուղարկեցի օսմանական 120 լիրա՝ բուլղար պատանիների համար, որպեսզի նրանց տրվի ուսում ստանալու հնարավորություն»:

	Մատը թրջելով, հայր Երոթեյը շուռ տվեց էջը:

	—Կարդա՛ այստեղ:

	Վիկենտին կարդաց.

	«Թող հայտնի լինի նրանց, ովքեր պետք է իմանան. կանաչ, փոքր տոպրակում կա օսմանական 600 լիրա: Այդ փողերը պետք է հանձնել Կլիսուրա քաղաքի բնակիչ, սուրբ փրկչի սրբազան օթևանում ձեռնադրված կուսակրոն սարկավագ Վիկենտիին, որպեսզի նա մեկնի Կիև՝ աստվածաբանական կրթություն ստանալու՝ հօգուտ Բուլղարիայի»:

	Վերջին գրությունը կտակի դեր պիտի խաղար, եթե ծերունին հանկարծ վախճանվեր:

	Վիկենտիին թվում էր, թե այդ բոլորը երազի մեջ է տեսնում: Նա չէր համարձակվում գլուխը բարձրացնել և նայել հայր Երոթեյի աչքերին, որոնք այժմ վառվում էին։ Երախտագիտությամբ, որը լի էր երկյուղածությամբ, սարկավագը համբուրեց ծերունու ձեռքը, և ամոթից խոնարհված նրա աչքերից թափվեցին շնորհակալության արցունքները:

	Հայր Երոթեյը հասկացավ Վիկենտիին և խղճահարվեց:

	 — Մխիթարվիր, զավակ իմ, տերը ներում է զղջացող մեղավորին,— ասաց նա խրախուսող ձայնով,— քո մտադրությունը բարի էր և գովելի: Ամենազոր աստված ամեն ինչ տեսնում է: Դե հիմա ասա, թե ինչքան փող է պետք զենքի համար: 

	— Երկու հարյուր լիրա․․․ Հայր Երոթե՛յ, դուք սուրբ եք, թող անմահանա ձեր անունը,— բուռն հիացմունքով գոչեց հուզված Վիկենտին:

	— Սրբապղծություն մի՛ անի, որդյակ,— խստությամբ ընդհատեց նրան ծերունին:— Վերցրու, ինչքան պետք է, և ինչպես տերը պատվիրի, ծախսեցեք այդ փողերը հօգուտ Բուլղարիայի... Օրհնում եմ ձեզ բոլորիդ: Եթե դարձյալ կարիք ունենաք, խնդրեցեք... Ինչ վերաբերում է քո փողերին…

	— Հայ Երոթեյ, սրտանց շնորհակալ եմ ձեզնից ձեր մեծահոգության և ձեր ողջ բարերարության համար... Բայց ես արդեն իրավունք չունեմ դրանց ձեռք տալու. ես չեմ ուզում հեռանալ Բուլղարիայից: Ես կպայքարեմ և կյանքս կտամ հանուն նրա ազատագրման: Ձեր օրինակով ես հասկացա, թե ինչպես պետք է սիրել հայրենիքը:

	— Սարկավագ Վիկե՛նտի,— շարունակեց ծերունին,— դու իրավացի ես, որդյակ: Ծառայիր Բուլղարիային. արդեն ժամանակն է: Իսկ քեզ համար առանձնացված փողերը ես կրկին կլցնեմ կանաչ տոպրակի մեջ, դրա համար մի՛ անհանգստանա։ Միայն թե դրանք ավելի հուսալի տեղ կպահեմ. բոլոր գողերը չէ, որ քեզ նման անչարակամ հրեշտակներ են: Երբ ես մեռնեմ, ինձ չմոռանաս…

	Վիկենտին հայր Երոթեյի խցից դուրս եկավ հարբածի պես օրորվելով: Արագ վազելով անցավ բակը և հուզմունքից ուժասպառ եղած՝ ներս ընկավ իր խուցը:

	Օգնյանովը տարակուսանքով նայեց նրան:

	— Հը՞, ի՞նչ եղավ․․․ Երկար մնացիր... Ինչո՞ւ ես այդպես գունատվել,— հարցրեց նա շտապով,— ի՞նչ ես լռում, Վիկենտի: Փող բերի՞ր: 

	Վիկենտին շուռ տվեց գրպանը:

	— Ահա,— մրմնջաց նա:

	Ոսկյա դրամները թափվեցին հատակին:

	— Ինչքա՞ն վերցրիր:

	— Տվեց, ինչքան որ պետք է:

	— Ո՞վ տվեց, հայր Երոթե՞յը: Ուրեմն խնդրեցի՞ր: Գնացել էիր նրան որոնելո՞ւ:

	— Ոչ, նա ինքն ինձ տեսավ ոճրագործության վայրում:

	— Ա՜յ քեզ պատմություն:

	— Ա՜խ, Օգնյանով, Օգնյանով: Ի՞նչ արինք մենք, եղբայր իմ: Ինչքա՜ն վատ էինք ճանաչում հայր Երոթեյին: Քեզ ներելի է... Բայց ես երեք տարի է, ինչ այստեղ եմ ապրում, նրա բարերարություններով եմ շրջապատված․․․ Չեմ կարողանում ինձ ներել: Այս գիշեր կարծես կայծակ փայլատակեց իմ առջև, և աչքերս բացվեցին... Այո՛, ես կյանքիցս քսան տարի կտայի, միայն թե չապրեի այն, ինչ ապրեցի այս րոպեին: Երիտասարդ եմ, իբր թե հայրենիքը ջերմորեն սիրող բուլղար, բայց ուղղակի ապշեցի, տեսնելով այդ ծերունու հոգու հանդարտ վեհությունը, հայրենիքի հանդեպ ունեցած անշահախնդիր սերը, այդ ծերունու, որին ոչ ոք չի ճանաչում, և որի մի ոտքը գերեզմանումն է: Դու միայն պատկերացրո՛ւ, եղբայր իմ, նա ինձ տեսավ սնդուկի մոտ, երբ փեշս էի լցրել մի ամբողջ բուռ ոսկե դրամ: 

	Եվ սարկավագը մանրամասնորեն նկարագրեց իր հետ կատարվածը:

	— Այդ ինչպե՞ս պատահեց: Ուրեմն այս անգամ նա եկեղեցուց դուրս եկավ սովորականից ավելի շո՞ւտ:

	— Ո՛չ, ինչպես միշտ: Բայց ես երկար էի կանգնել բակում շարունակ տատանվում էի: Չնկատեցի, թե ինչպես անցավ ժամանակը... Պատկերացրու վիճակս…

	Օգնյանովը կանգնած էր ձեռքերը խաչած. զարմանքից չէր կարողանում ուշքի գալ:

	— Այո՛, դա սուրբ մարդ է,— բացականչեց նա: Ախր ես քեզ ասում էի, եղբայր իմ, լավ կլիներ, որ խնդրեինք:

	— Ես բարձր կարծիք չունեի վանքային հայրենասիրության մասին:

	— Մի՞թե հիմա էլ այդ սխալ կարծիքին պիտի մնաս: Դու Կարավելովից պակաս չես գլուխդ մտցրել, թե վանականը անդրջրհեղեղյան ինչ-որ կենդանի է՝ շարունակ քնկոտ, ճարպակալած և իր կյանքն անց է կացնում վանքի կատուների հետ զրուցելով... Ժպտում ես, մոռանալով, թե ժողովրդական քանի՞ գործիչ է դուրս եկել հոգևորականների շրջանից, սկսած հայր Պաիսեից*, որը հարյուր տարի առաջ առաջինը գրեց Բուլղարիայի պատմությունը, և վերջացրած սարկավագ Լևսկիով, որը մեռավ ի սեր հայրենիքի։ Վանականները երբեք հեռու չեն կանգնել բուլղարների ազատագրական շարժումից: Նրանցից մեկի ջանքերով վերջերս մեր կոմիտեն երդում ընդունեց: Իսկ այն, ինչ կատարվեց այս գիշեր, մի՞թե քեզ համոզիչ չի թվում:

	Բակում հնչեց առաջին աքլորականչը:

	Բարի գիշեր,— նստարանին պառկելով, ասաց Օգնյանովը։

	— Բարի գիշեր, եթե միայն գիշերը կարող է բարի լինել ապստամբների համար...— պատասխանեց սարկավագը և մոմը հանգցրեց:

	Սակայն բարեկամների աչքերի առաջ երկար ժամանակ կանգնած էր հայր Երոթեյի վսեմ կերպարը:

	Հայր Երոթեյը մեկն էր ծայրաստիճան հրապուրիչ այն մարդկանցից, վանական խցի այն սաներից, որոնք այնքան բան են կատարել Բուլղարիայի վերածնության համար: Նա Նեոֆիտ Բոզվելիի* մտերիմ բարեկամն էր: Հանգամանքները հայր Երոթեյին թույլ չտվին Բուլղարիայի մտավոր զարթոնքին անձամբ ծառայելու, բայց նա այդ զարթոնքին նպաստում էր անուղղակի ձևով. տասնյակ բուլղար պատանիներ ուսումնական տարբեր հիմնարկներում սովորում էին նրա միջոցներով: Թվում էր, թե հասարակ վանականին օտար է աշխարհիկ ունայնությունը, բայց նա մորմոքում էր Բուլղարիայի ճակատագրի համար: Չունենալով ո՛չ հարազատներ, ո՛չ էլ մտերիմներ, իր ամբողջ սերը նվիրաբերել էր հայրենիքին: Հայրենիքը նրա համար փոխարինում էր ամենքին և ամեն ինչի: Հայր Երոթեյը բախտավոր էր, եթե կարողանում էր գեթ չնչին օգուտ բերել իր երկրին, և շռայլ ձեռքով շուրջը բարերարություն շաղ տալով, դրանք համարում էր մի գաղտնիք, որի վկան պետք է լիներ միայն աստված: Լինելով մի մարդ, որը խորամանկորեն չի փիլիսոփայում, բայց խորապես հավատում է, նա վախենում էր հպարտանալ իր կատարած բարիքով, խուսափում էր կեղծ գովասանքի աղմուկից, որին այնքան ծարավի են ունայնամիտ փարիսեցիները: Նա բարիք էր գործում, ասելով. թող աջ ձեռքը չիմանա, թե ինչ է անում ձախը: Իրենց ազնվությամբ հայտնի մի քանի մարդկանց հայր Երոթեյը խոշոր գումարներ էր հանձնել, որպեսզի սրանք հոգային ուսանող պատանիների կարիքները՝ բարեգործի անունը չտալու պայմանով: Նա ներքին խոր գոհունակությամբ էր ապրում իր երկարատև կյանքի վերջին օրերը և պայծառ հոգով էր վախճանի սպասում: 

	Շուտով, իր ազնիվ վարմունքից հետո, որը նրա վերջին բարի գործն էր, հայր Երոթեյը խաղաղ հանգավ:

	Երբ նրա սնդուկը բացեցին, այնտեղ միայն մի տոպրակ արծաթյա դրամ գտան՝ թաղման և աղքատներին բաժանելու համար:

	Վիկենտին նրա թաղմանը չմասնակցեց: Մեր նկարագրած դեպքի հետևյալ օրը, ամոթից տանջվելով, սարկավագը հեռացավ վանքից և մեկնեց Կլիսուրա:

	 

	XIII. ԲԵՐԿՐԱԼԻՑ ՀԱՆԴԻՊՈՒՄ

	 

	Կոլչոն բայ Միչոյի տնից դուրս գալուն պես, ի մեծ զարմանս անցորդների, փողոցով սկսեց վազել ուղիղ Ռադայի մոտ, որ ինչքան կարող էր, շուտ հայտներ ուրախալի լուրը։

	Բայց վճռեց աղջկա մոտ իրեն ավելի զուսպ պահել, քանի որ իր այդ ոստյուններն ու ճիչերը, որ ապշեցրել էին տղամարդկանց, կարող էին մահացու կերպով վախեցնել առանց այդ էլ ահաբեկված աղջկան: Բայց նման ինքնատիրապետումը նրա ուժից վեր էր: Նա երկյուղ էր կրում, որ դավաճան ուրախությունից կարող է շնչահեղձ լինել, եթե մտքով անցկացնի սանձել վերջինս թեկուզ մի ակնթարթ: Մոտենալով այն տանը, որտեղ Ռադան էր ապրում, Կոլչոն զգաց, որ իր սիրտը պատրաստ է կտոր-կտոր լինելու: Հուզմունքը զսպելու նպատակով նա ամբողջ ձայնով երգեց իր զվարճալի տրոպարը:

	Ռադան իսկույն դուռը բացեց:

	— Բարով եկար, բայ Կոլչո,— ողջունեց նա։

	— Ռադա, հոգիս, մեզ ոչ ոք չի՞ լսում,— հարցրեց Կոլչոն։

	
— Չէ, բայ Կոլչո, ես, ինչպես միշտ, մենակ եմ:

	Կոլչոն հուզմունքից արդեն շնչասպառ էր լինում:

	— Նստիր, Կոլչո, մի լավ հանգստացիր,— նրա հուզմունքը հոգնածություն կարծելով, ասաց Ռադան։

	Կոլչոն կանգնել էր աղջկա առաջ, նրան հառած իր կույր աչքերը:

	— Ռադա, սիրելիս, «աչքալուսանք» պիտի տաս, նվեր պիտի տաս բարի լուր բերելուս համար,— վրա բերեց նա հանկարծ: Դա կույրի դատողության միակ զիջումն էր հուզամունքին:

	Ռադայի սիրտը թրթռաց: Նա զգաց, որ հիմա արտակարգ ուրախ բան է լսելու, և սարսափեց: Բարի հրեշտակն է իր մոտ բերել այդ Կոլչոյին,— մտածեց նա:

	— Խոսիր, Կոլչո:

	— Ուրախացիր, անուշ աղջիկ, ուրախացիր ամբողջ սրտով... Իզուր չէ, որ անունդ Ռադա է: Եվ երեխայի նման ցատկոտելով, Կոլչոն դարձյալ երգեց՝ իրեն տիրապետելու համար.

	 

	Տիկին Սերաֆիման,

	Համեստ Հերուվիման

	Չնաշխարհիկ Ենոհան…

	 

	Ռադան պապանձվել էր: Նա արդեն գուշակում էր:

	—Հերիք է, Կոլչո, մի վախեցնի,— հազիվ լսելի ձայնով մրմնջաց աղջիկը:

	— Ես քեզ չեմ վախեցնում, ես միայն մի բան եմ ասում. ուրախացիր: Նա ողջ-առողջ է:

	Կոլչոն չկատարեց փողոցում կայացրած իր վճիռը. չկարողացավ աղջկան աստիճանաբար նախապատրաստել ուրախ լուրի համար: Նման ինքնատիրապետման ընդունակ են միայն տեսունակ մարդիկ, նրանց ալեկոծվող զգացմունքները կարող են ժամանակավորապես մեղմանալ արտաքին հազարավոր տպավորությունների ազդեցության տակ: Սակայն կույրը, ինչպես միշտ, խարխափում էր խավարի օվկիանոսում, ուր այդ պահին միայն մի պայծառ շող էր թափանցում, և որտեղ միայն մի ուրախություն էր ճառագայթում: Այստեղ եկ ու փորձիր բառերով իսկույն ելք չտալ ուրախությանդ: Ուրախությունն իր մասին ինքը կզգացնի ոստյուններով ու ճիչերով… Այսպես թե այնպես, բայց ուրախությունն իսկույն դուրս է ժայթքում: 

	Կույրի վերջին բառերի իմաստը աղջիկն արդեն կանխազգաց սրտով, բայց դրանք լսելով՝ հենվեց պատին, որ վայր չընկնի:

	Այնքան մեծ ուրախություններ են լինում, ինչպես և խորագույն տառապանքներ, որ թվում է, թե մարդկային թույլ էությունը անկարող է դրանց դիմանալ: Մինչդեռ մարդ ամեն ինչ տանում է: Որքան ուժգնանում է ներքին լարումը, այնքան ավելի ճկունանում է հոգին, եթե միայն առողջ է վերջինս: Գուցե ներքին կանխազգացումն արդեն նախապատրաստել էր աղջկան:

	— Ո՞ղջ է: Աստվա՜ծ իմ,— գոչեց նա ասես խելագարված:— Հապա որտե՞ղ է: Քեզ ո՞վ ասաց, Կոլչո: Ո՞ղջ է: Ո՞ղջ է նա, իմ Բոյչոն: Ա՜խ, տե՛ր աստված, մի՞թե կդիմանամ, չե՞մ մեռնի ուրախությունից: Գլուխս պտտվում է…

	Ռադային օգնության եկան արցունքները. դրանցով նա հեղեղեց կրծքում փոթորկվող, իրեն շնչահեղձ անող զգացմունքները:

	Փոքր-ինչ հանգստանալով, Կոլչոն աղջկան պատմեց Օգնյանովին Միչո Բեյզադեի դարպասի մոտ հանդիպելու և այն ամենի մասին, ինչ տեղի էր ունեցել:

	— Հապա ե՞րբ է գալու:

	— Մի քիչ հետո: Պետք է սպասել մինչև մթնի: Բացի այդ, մինչև կոկորդը նա այսօր գործերի մեջ է թաղված:

	— Ա՜խ, աստվա՛ծ իմ, աստվա՛ծ,— կրկնում էր Ռադան, սեղմելով ձեռքերը և արցունքների միջից ծիծաղելով:

	Այդ պահին նա հմայիչ էր:

	— Շնորհակալ եմ քեզնից, Կոլչո: Շա՜տ, շա՜տ եմ շնորհակալ,— ասում էր ուրախությունից իրեն կորցրած աղջիկը:

	Կոլչոն դուրս գնաց թեթևացած սրտով:

	Նրա քնքուշ, անձնուրաց սիրտը բախտավոր էր ուրիշի երջանկությամբ: Բնությունը, որ նրանից ամեն ինչ խլել էր, որպես մխիթարություն կույրին ուրիշի ուրախությամբ հրճվելու հատկություն էր շնորհել:

	Ռադան չգիտեր, թե ինչ անի: Ինչպե՞ս սպասեր մինչև թանկագին հյուրի գալուստը: Ինչպե՞ս թաքցներ նրա այցելությունը: Ասե՞ր, թե՞ չասեր տանտերերին: Գնար նրանց մո՞տ: Ո՛չ, ով գիտե, նրանց մոտ գուցե իրեն խելագարի նման պահեր: Մնար սենյակո՞ւմ, միայնա՞կ. սիրտը չէր դիմանա… Նրան թվում էր, թե իրեն ու Բոյչոյին մի ամբողջ հավիտենականություն է բաժանում: Ժամանակը մի կերպ սպանելու համար աղջիկն սկսեց տենդագին կարգի բերել սենյակը, ապա հարդարել մազերը: Հայելու առաջ կոկվելով, Ռադան համոզվեց, որ հիմա ինքը շատ գեղեցիկ է, և ժպտալով լեզու ցույց տվեց ինքն իրեն: Անելիք այլևս չուներ, ուստի հինգ տարեկան մանկան նման մի ոտքի վրա պտույտ եկավ, երգեց ինչ-որ երգ, որի խոսքերը չէր հասկանում, և հազիվ թե լսած լիներ: Նրա ողջ ուշադրությունը գամված էր դռանը. ամենաչնչին շրշյունից աղջիկը ցնցվում էր, ինչպես թռչունը՝ վանդակում: Որքա՜ն երջանիկ էր նա: 

	 

	Վանքից դուրս գալ և Ռադայի հետ տեսնվել Օգնյանովին հաջողվեց միայն հետևյալ օրը, երբ արդեն մութն ընկել էր: Ռադան ապրում էր պառավ Լիլովիցայի տանը, առանձին սենյակում, պտղատու ծառերի մեջ կորած երկարավուն բակի խորքում: Սենյակին կից կար բաց նախասրահ, որտեղ Ռադան ցերեկներն աշխատում էր և գրքեր կարդում ստվերում:

	Մի օրվա ընթացքում Ռադայի աչքերը, կարելի է ասել, ջուր դառան Բոյչոյին սպասելուց: Սարսռուն սպասողականության, այրող հուզմունքի ու անհանգստության երկարատև ժամերը նրան թվում էին մշտնջենություն: Երեկոյան փողոց դուրս եկավ: 

	Գիշերը վրա էր հասնում: Երկնքում կենդանություն ստացած ադամանդների նման փայլում էին աստղերը: Մաքուր, նիրհուն օդը լի էր հարևան բակերում բացված ծաղիկների բուրմունքով, և ամենից սուր զգացվում էր բուրավետ, սաղարթախիտ ակացիայի անուշահոտությունը:

	Քաղցր նիրհի մեջ շշնջում էին ծառերի տերևները, հազիվ սարսռալով գիշերային մեղմ քամու հպումից: Այդ անլուսին գիշերվա լռությունը խորհրդավոր էր, սքանչելի: Ռադայի քայլերի աղմուկից արթնանալով, նախասրահի գերանի վրա հյուսված բնից երկու ծիծեռնակ քնատ աչքերով դուրս նայեցին և կրկին սեղմվեցին իրար... Ամենուրեք զգացվում էր ինչ-որ գորովալից զմայլանք, երկնային ինչ-որ անմեկնելի բերկրանք: Եվ այս ամենը՝ թե՛ մուգ-կապույտ երկինքը, թե՛ ադամանդյա աստղերը, թե՛ թափանցիկ օդը, թե՛ ծառերը, թե՛ ծիծեռնակները, որոնք ջերմանում էին իրենց փետրահյուս մաճում, թե՛ ծաղիկներն ու բույրերը,— Ռադայի հոգին համակում էին բարերար անդորրությամբ, մրմնջում աշխարհի, սիրո ու պոեզիայի, գիշերվա քաղցր լռության մեջ հնչող անվերջանալի համբույրների մասին։ 

	Ռադան տոչորվում էր կարոտից…

	Երբ, վերջապես, Օգնյանովը դուռը բախեց, աղջկա ոտքերը ծալվեցին: Բայց նա իրեն տիրապետեց և նետվեց դուռը բացելու:

	Սիրահարվածները գրկախառնվեցին, և նրանց շրթունքները միաձուլվեցին մի երկարատև, ջերմ համբույրով:

	Առաջին բուռն զեղումներից հետո նրանք խնդերես ու երջանիկ, փոքր-ինչ հանգստացան, բայց չէին հագենում իրար նայելուց: Ռադան, սիրո լույսով ճաճանչավորված, սքանչելի էր: Բոյչոն նրան առաջվանից ավելի գեղեցիկ էր թվում. գեղջկական պարզ հագուստի մեջ ավելի ցայտուն էին երիտասարդի խելացի, առնական դիմագծերը:

	— Դե՛, պատմիր, թե ինչպես ես ապրել, թռչնակս,— ասում էր Բոյչոն,— երևի շատ ես տանջվել, իմ խեղճ աղջիկ: Այդ ե՛ս եմ քեզ չարչարել, Ռադա, ես քեզ զոհաբերել եմ... Իսկ դու ոչ միայն ինձ չես նախատում, այլև առաջվա նման սիրում ես: Դու ծնված ես լոկ գուրգուրանքի, քնքշանքի, արցունքների համար... Ներիր ինձ, ներիր, սիրելիս․․․ 

	Եվ Օգնյանովն իր ձեռքերի մեջ սեղմում էր աղջկա ձեռքերը, չկարողանալով հայացքը կտրել նրա խոշոր, շողշողուն աչքերից:

	— Ներե՞մ: Ո՛չ մի գնով չեմ ների,— կեղծ բարկությամբ գոչեց Ռադան:— Ինչպե՞ս ես կարողանում այդպես խոսել։ Ինչպե՞ս չտանջվեի, լսելով, որ մեռած ես: Գոնե մի լուր ուղարկեիր... Ա՜խ, Բոյչո, Բոյչո, էլ մի՛ մեռիր, խնդրեմ: Հիմա քեզնից ոչ մի գնով չեմ բաժանվի։ Ուզում եմ շարունակ քեզ հետ լինել, աչքիս լույսի պես քեզ պահպանել ու սիրել, ջերմորեն սիրել, ուրախանալ քեզնով: Դու այնքա՜ն ես տանջվել, Բոյչո, ճիշտ չէ՞: Ա՜խ, աստվա՛ծ, այս ինչ եմ անում։ Ուղղակի խելքս թռցրել եմ: Նույնիսկ չհարցրի, թե ինչպես ես ապրել այս երկար ու ձիգ ամիսների ընթացքում: Այդ ամիսներն ինձ այնպես սարսափելի ու անվերջանալի էին թվում։ Չհարցրի, թե ինչեր ես քաշել:

	— Շատ բաներ են գլխովս անցել, Ռադա... Շատ վտանգների եմ հանդիպել, բայց աստված ինձ չմերժեց իր ողորմածությունը: Եվ ահա մենք դարձյալ միասին ենք: 

	— Ո՛չ, ո՛չ, ամեն ինչ մանրամասնորեն պատմիր, ամեն ինչ: Ես ամեն բան ուզում եմ իմանալ... Ախր քո մասին այստեղ այնպիսի՜ առասպելներ էին պատմում, այնպիսի՜ լուրեր էին տարածում՝ մեկը մյուսից հրեշավոր... Տեր իմ, ինչքա՜ն քիչ բարություն կա մարդկանց սրտում, ինչպե՜ս են կարողանում նման բաներ հնարել... Դե, պատմի՛ր, Բոյչո: Հիմա երբ ողջ ես ու կողքիս նստած, ես քաջությամբ կարող եմ լսել այն ամենը, ինչ անցել է գլխովդ, որքան էլ դա ահավոր լինի:

	Եվ նա Օգնյանովին նայեց աղերսանքով, անպատում սիրով ու կարեկցանքով:

	Բոյչոն չկարողացավ մերժել: Ռադան իրավունք ուներ ամեն ինչ իմանալու: Բացի այդ, ինքն էլ էր ուզում աղջկա հետ խոսել իր մասին, իր բոլոր ապրումներին հաղորդակից դարձնել նրան, ում սիրում էր, մանավանդ, որ վերջինս այնքան զգայուն սիրտ ուներ: Երջանկության պահին անցյալ տառապանքների ու աղետների հիշողությունները ինչ-որ յուրահատուկ հմայք ունեն: Եվ Բոյչոն Ռադային պատմեց իր բոլոր արկածները՝ սկսած Բյալա-Չերկվայից փախչելու օրից: Պատմեց պարզ ու անպաճույճ, բայց ոչ այնպես չոր ու թռուցիկ ձևով, ինչպես երեկ, կոմիտեի նիստում և ապա Վիկենտիի խցում, այլ հանգամանորեն: Ռադան լսում էր, և հոգեկան հուզմունքը արտացոլվում էր նրա մանկական վճիտ աչքերում: Բոյչոն այդ աչքերում մե՛րթ սարսափ էր կարդում, մե՛րթ կարեկցանք, մե՛րթ հրճվանք ու ցնծություն, և այդ աչքերը նրան պարուրում էին քաղցր արբեցմամբ: Իսկ Ռադան ագահորեն կլանում էր յուրաքանչյուր բառը, վերապրելով այն, ինչ ապրել էր նա, և հայացքը չէր հեռացնում:

	— Ա՜խ, Բոյչո, քեզ երևի մեկն ու մեկը մատնել է,— բացականչեց Ռադան տագնապով: Պատմությունը հասել էր մինչև այն ժամը, երբ թյուրքերը եկան Ալթինովոյի իջևանատունը՝ Օգնյանովին կալանավորելու:

	— Չգիտեմ: Չեմ համարձակվում բուլղար մարդուն կասկածի տակ առնել: Միգուցե թյուրքական սրճարանում ինքս ինձ մատնեցի որևէ անփութությամբ:

	— Լավ, իսկ հետո՞,— անհամբերությամբ ու հուզված հարցրեց Ռադան:

	— Իմ սենյակից լսեցի մոտեցող թյուրքերի ոտնաձայները, իսկույն կռահեցի, որ եկել են հոգիս առնելու: Աչքերս մթնեցին: Տեսնում եմ՝ ոչ մի հույս չկա, կործանված եմ… Դուրս քաշեցի ատրճանակս և կանգնեցի դռան մոտ: Վեց փամփուշտ ունեի. հինգը նրանց համար էր, մեկն էլ որոշեցի թողնել ինձ համար․․․

	— Տե՛ր աստված, տե՛ր աստված, ի՞նչ սոսկալի բան է եղել: Իսկ մտքովս ոչինչ չի անցել: Ես մի գուցե այդ վայրկյանին այստեղ ծիծաղում էի:

	— Այդ ժամանակ դու երևի աղոթում էիր, Ռադա, և աստված քո աղերսանքը լսելով, ողորմաց ու ինձ փրկեց անխուսափելի կորստից:

	— Նա հրաշք է կատարել, Բոյչու։

	— Այո՛, եթե ուզում ես իմանալ, հրաշք: Նա կուրացրեց թյուրքերին: Փոխանակ ինձ մոտ գալու, նրանք մտան առաջին սենյակը, որի դուռը բացվում էր դեպի բակը: Ինչպես հետագայում իմացա, դրանից մի փոքր առաջ իջևանատուն էր եկել ինչ-որ մի հարկահավաք, պլովդիվցի մի հույն, դա էլ հենց իմ հարևանն էր: Երևի մեր միջև մեծ նմանություն էր եղել, որը և մոլորության մեջ էր գցել մի օր առաջ ինձ տեսած ոստիկանին:

	Ռադան թեթևացած շունչ քաշեց:

	— Հարևան սենյակում աղմուկ լսելով, ես գլխի ընկա, որ թյուրիմացություն է ստացվել, և մի րոպե հետո ինձ մոտ են գալու: Մի րոպե էր ինձ բաժանում նրանցից, այլ խոսքով՝ մահից... Հիմա էլ չեմ հիշում, թե ինչպես ջարդեցի լուսամուտի շրջանակը, ինչպես նետվեցի ցած, ճանապարհի վրա..․ Ավելի ճիշտ՝ ընկա ոչ թե ճանապարհին, այլ ուղղակի գետը, որն արդեն սառցակալել էր... Սառույցը ջարդվեց, և ես մինչև ծնկներս թաղվեցի սառը ջրի մեջ: Ճգնում էի դուրս գալ, երբ սկսվեց խլացուցիչ հրաձգություն: Լուսամուտից հինգ թե վեց անգամ կրակեցին վրաս, բայց ոչ մի գնդակ ինձ չկպավ․․․ Իսկույն սկսեցի վազել, վազել խելագարի նման: Թե ինչքան սլացա մթնում, ինչ տեղերով անցա, ինքս էլ չգիտեմ:

	— Հետևի՞ցդ էին ընկել:

	— Իհարկե: Որոշ ժամանակ դա հաստատ գիտեի, բայց հետո հալածողները ետ մնացին... Ինձ գցեցի անտառ: Արդեն գիշեր էր: Քամին խփում էր դեմքիս... Շորերս սառեցին ու տախտակի նման պնդացան: Երկու ժամ սարալանջով գնացի դեպի արևմուտք, մինչև վերջապես կիսամեռ վիճակում հասա Օվչերի գյուղը: Այնտեղ բարի մարդիկ ինձ ներս կանչեցին, տաքացրին: Փառք աստծո, միայն ոտքիս մի մատն էր ցրտահարվել: Օվչերիում մնացի երկու շաբաթ, բայց վախենալով մարդկանց փորձանքի մեջ գցելուց (ախր ուր գնում եմ, հետս ձախորդություններ եմ տանում), փոխադրվեցի Պիրդոպ, որտեղ Մուրատլիյսկու եղբայրն է ուսուցչություն անում: Նրա տանը երեք ամիս հիվանդ վիճակում պառկեցի. ինչ-որ ծանր հիվանդություն էի ստացել:

	— Խեղճ Բոյչո, մրսել ես, ախր ամբողջ ձմեռը սար ու ձոր էիր ընկել: Դու իսկական նահատակ ես, Բոյչո,— գոչեց Ռադան խոր կարեկցանքով:

	— Ոսկի սիրտ ունի Մուրատլիյսկու եղբայրը: Հարազատ մոր պես էր ինձ խնամում:

	— Ի՞նչ ազնիվ մարդ է, իսկական բուլղար է,— ասաց Ռադան։

	— Եվ դրա հետ միաժամանակ՝ բոցաշունչ հայրենասեր: Նա ինձ կրկնակի ու եռակի վարձահատույց եղավ այն լավության համար, որ ես արել էի նրա եղբորը:

	— Իսկ հետո՞, հետո՞:

	— Երբ առողջացա, նա ինձ ծախսելու փող տվեց, մեկ էլ այս գյուղական հագուստը և արցունքն աչքերին՝ ճանապարհ դրեց: Եկա ուղիղ այստեղ:

	— Եվ ոչ ոք քեզ չճանաչե՞ց․․․ Խնդրում եմ, քեզ այստեղ զգույշ պահիր, Բոյչո:

	Օգնյանովը նստած էր գլխաբաց: Շարֆը նույնպես հանել էր: 

	Բայց ահա նա ոտքի ելավ, մոտեցավ հայելուն, մազերն իրար խառնեց, գդակը դրեց գլխին և փոխեց դեմքի արտահայտությունը: Հետո շուռ եկավ բոլորովին կերպարանափոխված:

	— Հիմա կարո՞ղ ես ինձ ճանաչել:

	— Ուզում ես դիմակ հագիր, մեկ է, կճանաչեմ... Չէ՞ որ տեսնում եմ, թե ինչ աչքերով ես ինձ նայում... Ի՜նչ ծիծաղելին ես, Բոյչո,— ուրախ բացականչեց աղջիկը:

	— Դու ինձ սիրում ես, դրա համար էլ ճանաչում ես, իսկ օտար մարդը ինչպե՞ս կճանաչի:

	— Թշնամիների աչքն էլ է սուր, հանաք չկարծես: 

	— Դրանց համար, այ, սա եմ պահում,— ասաց Օգնյանովը, փեշը փոքր-ինչ բարձրացնելով: Գոտու տակից երևացին երկու ատրճանակ և դաշույնի կոթը:

	— Ա՜խ դու, ավազակ,— ծիծաղեց Ռադան,— Հաջի Ռովոաման ճիշտ էր ասում:

	— Եթե ես ավազակ եմ, ապա դու հակառակ ծայրահեղությունն ես. դու հրեշտակ ես:

	— Ծիծաղիր ինձ՝ խեղճ աղջկաս վրա:

	Օգնյանովը կրկին նստեց:

	— Դե, շարունակիր: Պատմիր, թե ինչպես հասար այստեղ: Հայ, իսկ ո՞վ է այդ Մուրատլիյսկին,— հարցրեց Ռադան, որն արդեն երկու անգամ լսել էր այդ ազգանունը:

	— Բըրզոբեգունեկի եղբայրը:

	— Գերմանացո՞ւ, լուսանկարչի՞:

	— Այո՛, Ռադա, Բըրզոբեգունեկը ծածկանուն է: Նրա իսկական անունը Դոբրի Մուրատլիյսկի է: Նա նույնքան է գերմանացի, ինչքան՝ լուսանկարիչ: Ստարա Զագորայի ապստամբության ջախջախումից հետո նա ստիպված էր փախչել: Ես նրան այստեղ տեղավորեցի և խորհուրդ տվի կրել մտացածին մի անուն: Նա իմ վաղեմի ընկերն է, ինձ չափից դուրս նվիրված: Եթե մի բանի կարիք կունենաս, համարձակորեն դիմիր նրան:

	Ռադան տագնապով նայեց Օգնյանովին:

	— Ինչո՞ւ պիտի օտար մարդկանց դիմեմ: Ես ոչ մի բանի կարիք չունեմ: Դու գիտես, որ ապրում եմ ուսուցչական աշխատավարձիցս ետ գցած փողով:

	— Ես քեզ արդեն ասացի, որ նրան մի՛ նայիր իբրև օտար մարդու։

	— Բայց չէ՞ որ դու արդեն այստեղ ես:

	— Ես մեկնելու եմ, Ռադա:

	— Էլի՞ ես մեկնելու: Ե՞րբ: Ինչպե՞ս ես կարողանում ինձ լքել:

	— Ես պիտի մեկնեմ հենց այս գիշեր, երկու ժամ հետո,— պատասխանեց Օգնյանովը և ժամացույցին նայելով, այն կրկին դրեց չուխայի կողքի գրպանը:

	Ռադան գունատվեց:

	— Արդեն գնո՞ւմ ես: Այդպես շո՞ւտ: Ախր մի կուշտ էլ չնայեցի քեզ:

	— Լուսադեմին պիտի լինեմ Կ.-ում: Այնտեղ գործ ունեմ, բացի այդ, ինձ Բյալա-Չերկվայում երկար մնալ չի կարելի: Ափսոս, որ ժամանակ չունեմ նույնիսկ շնորհակալություն հայտնելու բայ Մարկոյին քեզ ցույց տված բարության համար: Ինձ համար էլ նա քիչ բան չի արել: Ա՜խ, իմ Ռա՜դա, մեր մեջ կա՛ն ազնիվ մարդիկ, և դա ամրապնդում է Բուլղարիայի հանդեպ ունեցած իմ սերը: Ես Բուլղարիան այսքան ջերմ եմ սիրում և այն պատճառով, որ նա ծնում է քեզ նման սքանչելի աղջիկներ․․․

	— Բոյչո, ինչո՞ւ ես մեկնում: Ա՜խ, աստվա՛ծ իմ, չէ՜, ավելի լավ է ինձ էլ տար այստեղից: Շարունակ դեսուդեն ես ճամփորդում, քեզ ամբողջովին նվիրել ես Բուլղարիային: Տա՛ր ինձ այս անիծված քաղաքից, տեղավորիր որևէ գյուղում, որտեղ ես կարողանամ ավելի հաճախ տեսնել քեզ․․․ Չէ՜, եթե ուզում ես իմանալ, ինձ էլ ժողովրդի օգտին մի գործ հանձնարարիր. ախր ես էլ բուլղարուհի եմ... Քո իդեալը, Բոյչո, իմ իդեալն էլ է, և եթե քեզ վիճակված է մեռնել Բուլղարիայի համար, թող ես էլ քեզ հետ մեռնեմ... Միայն թե անբաժան լինենք. ինձ համար սարսափելի է առանց քեզ մնալ և հազար անգամ ավելի սարսափելի է քո մասին ամեն տեսակի վատ-վատ լուրեր լսելը... Աստվա՛ծ իմ, այս րոպեին ինչքա՜ն երջանիկ եմ քեզ հետ: 

	Եվ նա ձեռքերը դրեց Բոյչոյի ուսերին:

	— Ռադա, սիրելիս, քո վիճակն այստեղ շատ ծանր է,— մտահոգ խոսեց Օգնյանովը,— ես դա տեսնում եմ: Զգում եմ այն, ինչ դու լրիվ չես ասում: Քեզ այստեղ հետապնդում են իմ թշնամիները, այնպես չէ՞: Գիտեմ, մարդկային չարությունը քեզ ոչինչ չի ներում... Իմ խեղճ Ռադա, դու նախապաշարմունքի ու մարդկային ստորության զոհ ես դարձել... Բանը միայն Հաջի Ռովոաման չէ, դա էլ գիտեմ: Ամեն ինչ տանում ես լուռ ու մունջ, տառապում ես իմ պատճառով և տանջանքներդ կրում հերոսուհու նման: Իմ խեղճ հրեշտակ: Մեծ գործն ինձ կլանել է ամբողջովին. ոչ մի ազատ րոպե չունեմ, որ մտածեմ ճակատագրիդ մասին: Ես կարծրասիրտ եսամոլ եմ, ես հանցավոր եմ քո առաջ, ներիր ինձ, թռչնակս:

	— Ա՜խ, Բո՛յչո, Բո՛յչո, թվում է, որ եթե նորից ինձ լքես, ես էլ երբեք չեմ տեսնի քեզ, ինձ համար ընդմիշտ կորած կլինես,— մրմնջաց Ռադան, և նրա աչքերում արցունքներ փայլեցին:— Ինձ այստեղ մի՛ թողնի, Բոյչո,— շարունակեց նա մեղմ, աղերսալից ձայնով,— մեռնելու ես, թե ողջ ես մնալու, միևնույն է, ուզում եմ քեզ հետ լինել... Ոչ մի բանում քեզ չեմ խանգարի. օգնականդ կդառնամ, ամեն ինչ կանեմ... Միայն թե քեզ շուտ-շուտ տեսնեմ:

	— Ոչ, դու չես կարող մեր գործին ծառայել. ապստամբությունը տղամարդու ուժ է պահանջում, դաժանություն, անգթություն, իսկ դու, դու իսկական հրեշտակ ես․․․ Քո պարտքն արդեն կատարել ես. քո ասեղնագործած առյուծակիր դրոշը մեր սրտերը կբոցավառի և մեզ կոգեշնչի: Դա բավական է բուլղար աղջկա համար:

	Օգնյանովը լռեց, բայց կարճատև մտորումներից հետո շարունակեց.

	— Լսիր, Ռադա, լավ չէ՞ր լինի, եթե հյուր գնայիր Կլիսուրա, տիկին Մուրատլիյսկայայի մոտ: Հիմա նա ապրում է Կլիսուրայում: Ես դա կհաջողեցնեմ... Իհարկե, այնտեղ էլ անվտանգ չէ... Բայց համենայն դեպս դուրս կպրծնես այստեղի խարդախությունների ցանցից:

	— Ես պատրաստ եմ գնալ ուր պատահի, միայն թե քեզ տեսնեմ.․․

	— Ես հիմա հենց այնտեղ եմ ագիտացիա անում և առայժմ այնտեղ էլ պատսպարվելու եմ: Բյալա-Չերկվա կվերադառնամ միայն նրա համար, որ սկսենք ապստամբությունը: Մինչև այդ օրը մենք կարող ենք տեսնվել, Ռադա, իսկ հետո, աստված գիտե, թե այս պայքարից ով ողջ դուրս կգա: Այդ պայքարը կատաղի է լինելու, արյունահեղ: Միայն թե աստված օրհներ մեր զենքը, միայն թե մեր հայրենիքը, մեր բզկտված հայրենիքը, թեկուզ և պայքարում արյունոտված՝ վերածնվեր ազատ կյանքի համար: Ես ի սեր նրա՝ ուրախությամբ մահ կընդունեմ... Ինձ միայն մի բան է վշտացնում. այն, որ մահը կբաժանի ինձ քեզնից... Ախր ես քեզ անսահման եմ սիրում, իմ անուշ մանկիկ: Դու տիրապետել ես իմ սրտին, իմ սիրտը քոնն է... Բայց իմ կյանքը պատկանում է Բուլղարիային... Եվ ես կմեռնեմ այն գիտակցությամբ, որ աշխարհում գոնե մի հոգի կափսոսա ինձ, արցունք կթափի իմ անհայտ գերեզմանի վրա:

	Բոյչոյի դեմքով ամպ անցավ:

	Ռադան հուզմունքով սեղմեց նրա ձեռքը:

	— Բոյչո, բայց դու ողջ կմնաս, աստված Բուլղարիայի համար կպահպանի նման հերոսին: Փառքի էլ կարժանանաս, Բոյչո... Օ՜, ինչքա՜ն բախտավոր կլինեմ այն ժամանակ:

	Բոյչոն թերահավատությամբ գլուխն օրորեց:

	— Է՜հ, հրեշտակս...— ասաց նա, բայց ուշքի գալով, լռեց և աղջկա ձեռքերը սեղմելով շարունակեց:— Ռադա, ինչ էլ որ ինձ հետ պատահի, ես ուզում եմ, որ խիղճս հանգիստ լինի: Գուցե կործանվեմ, այդ համարյա նախազգում եմ․․․ 

	— Այդպես մի խոսիր, Բոյչո:

	— Լսիր, Ռադա: Շատ հնարավոր է, որ մեռնեմ, քանի որ մահվան դեմ եմ գնալու: Բայց ես ուզում եմ գոնե մի քիչ հանգիստ լինել քեզ համար: Դու ճակատագիրդ կապել ես ինձ՝ դատապարտվածիս, մերժվածիս հետ: Ինձ համար դու զոհեցիր այն, ինչ կյանքից էլ թանկ է. զոհեցիր պատիվդ, և դրա համար շրջապատդ քեզ դաժանորեն պատժեց: Հանուն ինձ դու ամեն ինչ արհամարհեցիր: Եվ եթե ինձ վիճակված է մեռնել, ապա ես ուզում եմ կյանքից հեռանալ այն գիտակցությամբ, որ դու աստծո և մարդկանց առաջ եթե ոչ իբրև երջանիկ, ապա գոնե ազնիվ կին ես մնալու... Ռադա, ես ուզում եմ, որ դու կրես իմ՝ Օգնյանովի անունը. այդ անունը ոչ մի անազնիվ բանով չի արատավորված: Երբ գաս Կլիսուրա, ես քահանա կկանչեմ, որ մեզ պսակի և օրհնի: Հետո էլ կմտածեմ քո ապահովության մասին: Հայրս ունևոր մարդ է և սիրում է ինձ... Նա կկատարի իր մինուճար որդու վերջին կամքը... Այդ բոլորը կանեի այստեղ, բայց դա անհնարին է: Այնուհանդերձ մենք էլ կարող ենք մի բան անել... Ռադա, մատանի չունեմ, որ քեզ նվիրեմ՝ ո՛չ ոսկե, ո՛չ էլ երկաթե․․. Այն երկաթը, որ ես եմ կրում, թշնամիների համար է: Բայց մեզ պսակի մատանիներ պետք էլ չեն. մեր վերևում աստվածն է, Բուլղարիայի մեծ ու արդար աստվածը, բոլոր ոտնահարված ու փշրված սրտերի, տառապող մարդկության աստվածը: Նա ամեն ինչ տեսնում է, ամեն ինչ լսում..․ 

	Եվ աղջկա ձեռքից բռնելով, Օգնյանովը ծունր իջավ:

	— Երդվենք աստծո առաջ: Նա կօրհնի մեր ազնիվ միությունը։

	Աղջիկը նույնպես ծունր իջավ:

	Նրանք ինչ-որ բառեր մրմնջացին, և նրանց լսեց միայն ամենաբարձրյալը:

	 

	XIV. ԾԱՌԱԲՆԻ ՄՈՏ

	 

	Առավոտյան կրկին ծագեց պայծառ արևը, և ուրախ շողշողաց խոր, լազուր երկինքը:

	Այգիները բուրում էին: Խավոտել էին ցողաթաթախ վարդերի կարմրավառ թերթերը: Պտղատու ծառերն իրենց փարթամ սաղարթներով, ձյունափայլ ծաղիկներից հյուսված հանդիսավոր հանդերձանքով զարդարել էին Բյալա-Չերկվայի բոլոր բակերը, տալով դրանց ինչ-որ տոնական տեսք: Գեղգեղում էին սոխակները, ծիծեռնակները խլացուցիչ ճռվողյունով նետերի պես կտրում էին տարածությունը, արբենում օդով, արևով ու ազատությամբ: Ամբողջ բնությունը եռում էր կյանքով ու երիտասարդությամբ: Կարծես երկինքն ու երկիրը միաձուլվել էին, դարձել արշալույսի շողերից, գույներից, երգերից, բույրերից, սիրուց ու ցնծությունից հյուսված միասնական, կենսահաստատ մի տարերք: 

	Վաղորդյան այդ պահին Մարկո Իվանովը կանգ առավ քաղաքի ծայրի խուլ փողոցի վերջում ծվարած մի տան դարպասի առաջ և դուռը բախեց:

	Դուրս եկավ գլխաբաց, երկար շալվարով, թևքերը վեր քաշած բլուզով մի պատանի:

	— Ձեզ մո՞տ են բերել կեռասենու բունը,— կամացուկ հարցրեց Մարկոն:

	— Մեզ մոտ, բայ Մարկո, ներս համեցեք:

	Եվ տղան առաջ ընկավ, Մարկոյին ցույց տալով երկրորդ դարպասը։

	— Այնտեղ են, ներս մտեք:

	Դարպասը բացվեց, և առաջին բանը, որ Մարկոն տեսավ, դա մի գերան էր:

	Այդ կտրված կեռասենու բունն էր:

	Մեր հին ծանոթը, տակառագործ Կալչո Բուկչեն, գերանների կույտին կանգնած՝ վիթխարի գայլիկոնով անցք էր բացում կեռասենու վեր բարձրացված բարակ ծայրին, որի հաստ կողմը ամրացված էր ներքևում: Քրտինքն առվի պես հոսում էր տակառագործի նիհար դեմքից:

	— Բարի աջողում, Կալչո,— ժպտալով ասաց Մարկոն, հետաքրքրությամբ դիտելով նրա աշխատանքը:— Գործդ առաջ է գնում, առաջ է գնում, ա՛յ ես դրա..․

	— Վարպետի ձեռքին գործը կդողա,— լսվեց ինչ-որ մեկի ձայնը:

	Մարկոն ետ նայեց: Պատի տակ պպզել էր Միչո Բեյզադեն:

	— Ա՜յ, կիր Միչո,— ողջունեց Մարկոն կոմիտեի նախագահի տեղակալին, ձեռքը նրան մեկնելով:

	— Նիստի եմ գնում: Որոշեցի անցնել. ասի, մի տեսնեմ, ինչ բանի է մեր Բուկչեն,— ասաց Միչոն:

	— Իսկ որտե՞ղ է լինելու ձեր նիստը, դաշտո՞ւմ, ի՞նչ է,— հարցրեց Մարկոն, նստելով և հայացքը չհեռացնելով կեռասենուց:

	— Այսօր հավաքվելու ենք Կանաչ հովտում:

	Կանաչ հովիտ էր կոչվում այն լեռնագոգը, որ ընկած էր քաղաքի հյուսիսում գտնվող և Հին լեռան առաջին աստիճանը կազմող լերկ բարձրավանդակի վրա: Այն արժանահիշատակ երեկոյից հետո, երբ Զամանովը վերադարձրեց նամակը, կոմիտեն ամեն անգամ գումարվում էր նոր վայրում: Այսօր որոշել էին նիստը կայացնել Կանաչ հովտում:

	Կարմրատակած ու քրտնաթաթախ Կալչոն մկանոտ ձեռքերով շարունակում էր պտտեցնել վիթխարի գայլիկոնը։ Հաճախակի դուրս էր բերում գործիքը, որ փչի տաշեղները, զննում էր փորված անցքը և կրկին շարունակում շաղափել: Հասնելով պահանջվող խորությանը, նա կանգ առավ կեռասենու գերանի հաստ ծայրից երկու թիզ վերև: Անցքը տաշեղներից խնամքով մաքրելուց հետո Կալչոն մի աչքով զննեց այն, փչեց ներս ու հյուրերին նայեց ինքնագոհ հայացքով: Հյուրերը նրան շրջապատեցին և նույնպես աչքները գամեցին փողին:

	— Այստեղից մեծ կշռաքարեր էլ ներս կմտնեն,— նկատեց բայ Միչոն:— Բայց մենք թնդանոթը կլցնենք երկաթի մանր կտորտանքով: Այդ ձևով ավելի շատ ապականություն ցած կփռի: Քո կեռասենին, Մարկո, հրաշքներ կգործի..․ 

	Մարկոյի դեմքին փայլում էր հաղթական ժպիտը. կեռասենին իրոք նրա այգուց էին կտրել:

	— Մարկո Իվանովի աշխարհայացքի ու համոզմունքների մեջ վերջին շրջանում բավականին նկատելի բեկում էր առաջացել: Երբ Բյալա-Չերկվան համակվեց ռևոլյուցիոն հուզմունքով, նա երկար չկարողացավ մնալ անտարբեր, կողմնակի դիտողի դերում... Սկզբում այդ հուզումը հետաքրքրում էր նրան, հետո սկսեց զարմացնել և վերջապես թափանցեց նրա հոգու ամենահեռավոր խորքը: Մարկոն մտածում էր. «Իսկ եթե իսկապես ամեն տեղ էլ նույնն է կատարվում, ինչ որ այստեղ, ինչպես ասում են մարդիկ, գուցե և հեռու չէ այն օրը, երբ ռևոլյուցիա կբռնկվի Օսմանական ողջ կայսրության մեջ... Գուցե և իրոք հասել է թյուրքական տիրապետության վախճանը, երբ անչափահաս երեխաներն էլ զինվում են..․ Ի՞նչ իմանաս»:

	Նման խոհերը թուլացնում էին նրա զգուշավորությունը և ամրապնդում հավատը ճակատագրի հանդեպ: Լինելով հաստատակամ, լրջախոհ մարդ, բայց զուրկ ամենաչնչին երևակայությունից անգամ, նա ի վերջո ընկավ ընդհանուր ոգևորության հոսանքի մեջ և սկսեց հավատալ: Բուլղարական այս զգոն, ազնիվ հոգին նույնպես զերծ չմնաց «վարակից»: 

	Սակայն հոգեկան այս փոփոխությունը միանգամից չկատարվեց: Հաստատուն համոզմունքները ձեռք են բերվում աստիճանաբար, բազմաթիվ նշանակալից փաստերի ազդեցության տակ: Սկզբում (դա անցյալ աշնանն էր) Մարկոն, տեսնելով թյուրքերի ավելի անսանձ դարձող վայրագությունները, փնթփնթում էր ինքն իրեն.

	— Ա՛յ քեզ կյանք, բա սա կյա՞նք է:

	Դա առաջին բռնկումն էր, առաջին խթանը..․

	Հետագայում, արդեն այս գարնանը, Կաբլեշկովի հայտնվելուց հետո, տեսնելով երիտասարդության ոգևորությունը, որն այնպես վճռականորեն էր պատրաստվում իրականացնել իր խելահեղ, բայց վսեմ ձգտումը, Մարկոն մի անգամ կնոջն ասաց.

	— Ի՞նչ իմանաս: Երբ խելագարներ են գործի կպչում, շատ անգամ դա նրանց հաջողվում է:

	Վերջապես զատկի մի օր, երբ սրճարանում խոսք բացվեց ազատագրական շարժման ճանապարհին ծառացող վիթխարի խոչընդոտների, հնարավոր ահարկու հետևանքների մասին, Մարկոն Միխալակի Ալաֆրանգովին դիմելով, ազդու տոնով ասաց.

	— Միխալակի, ով զուռնա-դհոլի ծախսերը հաշվի, հարսանիք չի անի: Մոտ վեց ամիս առաջ խոսակցության ժամանակ Մարկոն հիշեցրեց ինչ-որ «դժոխքի բողազի» մասին, որի առթիվ տեր Ստավրին տեղն ու տեղը պատասխանեց առածով.

	— Ոտքերդ որ չթրջես, ձուկ չես բռնի:

	Նկատենք սակայն, որ Մարկոն իրականում տարվել էր միայն ապստամբությանը նախապատրաստվելով, բայց բուն ապստամբությանը մասնակցելու մտադրություն չուներ: Նման վճիռ կայացնելու համար նա չուներ բավականաչափ խանդավառություն, ինչպես բայ Միչոն: Բայց այդ պայքարի վերջնական հաջողության հանդեպ նրա հավատն այնքան անսասան չէր, որպեսզի Օգնյանովի նման ամեն ինչ բախտախաղի դներ: Բայց Մարկոյի կարծիքով Բյալա-Չերկվան պետք է պատրաստ լիներ ետ շպրտելու բաշիբոզուկներին, որոնք սպառնում էին ներխուժել Ստրեմայի հովտի թյուրքական բազմաթիվ գյուղերից: Բոլոր կողմերից շրջապատված լինելով այդ գյուղերով, Բյալա-Չերկվան հիմա էլ արդեն նրանց աչքի փուշն էր... Եթե հրդեհն սկսվի ամենուրեք, մտածում էր Մարկոն, ապա դա ուրի՜շ: Բայց ո՞վ կարող է դրա վրա հույս դնել: Ինչ էլ լինի, Բյալա-Չերկվան պետք է պատրաստ լինի: 

	Եվ նա պնդում էր, որ բոլորը պետք է զինվեն:

	Հետո կտեսնենք,— ասում էր նա:

	Երեք օր առաջ նրա մոտ եկավ Նիկոլայ Նեդկովիչը և պատմեց, որ կեռասենու բներ գտնելու իր բոլոր որոնումներն ապարդյուն են անցել:

	— Է՜հ, ի՛նչ արած, իմ այգուց կտրեցեք,— ասաց Մարկոն:

	Բայց հայտնի չէ՝ եսամոլությունի՞ց, թե՞ հայրական սիրուց դրդված, որը տվյալ դեպքում լիովին բնական էր, նա իր որդիներին թույլ չէր տալիս այդ գործին խառնվելու: Նա ուզում էր, որ նրանք հեռու մնային իրեն կլանած այդ հոսանքից: «Մեր ընտանիքից միայն ես բավական եմ»,— ասում էր նա։ Բայց թե անհնարին բան էր ցանկանում: Բեկումը նրա հոգում վերջնականապես չէր ավարտվել. որոշ բաներում Մարկոն դեռևս տատանվում էր, երբեմն իրեն հակասում: Մի խոսքով, նա ժողովրդական պարտիայում չափավոր տարրի ներկայացուցիչ էր: Այդ տարրը կարող էր ուզածդ գործից գլուխ հանել, բայց նրա ուժերից վեր էր ռևոլյուցիան, քանի որ վերջինիս նպատակներին հասնելու համար անհրաժեշտ է գործադրել բռնություն ու ծայրահեղ միջոցներ: Չափավոր մարդիկ հաճախ են արգելակել ռևոլյուցիան: Սակայն տվյալ դեպքում բանն անշուշտ այլ էր..․ 

	Կալչոն կեռասենու բնի մեջ սկսեց հրանցք փորել, որ թնդանոթն իսկականից ոչ մի բանով պակաս չլինի: Չափազանց բարակ շաղափով հղկված ոստի մեջ անցք բացեց: Արագ ավարտելով այս աշխատանքը, նա փչեց անցքից, և թեփը դուրս թռավ թնդանոթի միջից:

	— Ա՜յ, սա գո՜րծ է,— հաղթական տեսքով գոչեց Կալչոն:— Հող ու մոխիր կդարձնենք թյուրքերին:

	— Ապրես, Բուկչե,— ասաց Միչոն:— Դու մեր թնդանոթաձիգը կդառնաս․․․ Հիմա մնում է, որ դարբինը, բայ Լիլոն, օղակներ հագցնի ու երկաթե կցաններով ամրացնի: Այն ժամանակ էլ ո՞ր Կրուպպը քեզ կհասնի:

	— Ի՜նչ սոսկալի ձայն է հանելու, մայր աստվածածին,— նկատեց Մարկոն:

	— Կանաչ հովտում մի բարձր տեղ կդնենք ու այնտեղից կրակի տակ կպահենք ամբողջ հովիտը: Այն ժամանակ որտեղից ուզում են, թող մոտենան, իսկ մենք հա կխփենք, չենք խնայի... Հիանալի դիրք է,— ասաց ներկա գտնվողներից մեկը:

	Դարպասի հետևում ոտնաձայներ լսվեցին:

	— Մերոնցից ինչ-որ մեկն է գալիս,— ասաց Միչոն,— տղայիս ասել եմ, որ միայն մերոնց թողնի:

	Ներս մտավ կոմիտեի քարտուղար Պոպովը, բարևեց Միչոյին ու Մարկոյին:

	— Ի՞նչ գործ ունես այստեղ, Գանչո,— հարցրեց Միչոն:

	— Կանաչ հովիտ եմ գնում: Ասի՝ մի մտնեմ, տեսնեմ մեր հրետանին:

	— Այդպես, այդպես: Հիմա բոլորս պիտի հավաքվենք, որ որոշենք, թե ում ուղարկենք Պանագյուրիշչե: Մեզնից ներկայացուցիչ են պահանջում: Ես կառաջարկեի Սոկոլովին: 

	— Նրանց ինչի՞ն է պետք մեր ներկայացուցիչը,— հարցրեց Մարկոն:

	— Որ ներկա լինի գլխավոր ժողովին*:

	— Իսկ ի՞նչ պետք է քննարկի գլխավոր ժողովը:

	— Որոշելու է, թե ե՛րբ պիտի սկսվի ապստամբությունը հոգիս։

	— Երևի մայիսի մեկին նշանակեն,— ասաց Գանչոն։

	Մարկոն խոժոռվեց:

	— Չէ, ես կարծում եմ՝ ավելի ուշ․․․ Երևի վարդաքաղից հետո,— ենթադրեց Միչոն:

	— Ուրեմն, մե՞նք էլ պիտի ապստամբենք,— տեղեկացավ Մարկոն:

	— Ապստամբությունն ամեն տեղ կսկսվի նույն օրը։

	— Բայց դա հո խելագարություն է:

	— Խելագարություն է, թե խելագարություն չէ, մեկ է. ինչ որ լինելու է, պիտի լինի, — կտրեց Միչոն նրա խոսքը։

	— Հո իզուր չե՞նք այսքան երկար պատրաստություն տեսնում, ճիշտ չէ՞,— ավելացրեց Գանչոն:

	— Զարկենք դրանց, հող ու մոխիր դարձնենք, բայ Մարկո,— ձայն տվեց բորբոքված Կալչոն:

	— Չէ, ես այդպես չեմ հասկանում,— ասաց Մարկոն,— մինչև չպարզվի, թե ինչ է կատարվում մյուս տեղերում, մենք միայն կպատրաստվենք բաշիբոզուկներից պաշտպանվելու..․ Բայց վախենում եմ, թե հանկարծ ամբողջ կուժն ու կուլան միայն մեր գլխին կոտրվի:

	— Ամոթ և խայտառակություն կլինի Բյալա-Չերկվայի համար, եթե նա թեկուզ մի վայրկյան ուշ սկսի ապստամբությունը,— կրքով բացականչեց բայ Միչոն:— Ամբողջ ժողովուրդը կապստամբի միևնույն օրը, և Թյուրքիայի բանը բուրդ կլինի:

	Մարկոն մտքի ծովն ընկավ:

	— Իսկ գիտե՞ք, որ ամեն բան հենց այդպես էլ կլինի, հարցրեց նա:

	— Ինչպե՞ս չգիտենք: Երեխանե՞ր ենք, ինչ է... Ես քեզ նրա համար կոմիտեի մեջ ընդունեցի, որ քո սեփական աչքերով կարդաս նամակները... և լսես Կաբլեշկովի ու Օգնյանովի խոսքերը..․ Մարկոն թերահավատությամբ գլուխն օրորեց:

	— Մարդկանցից մի բան լսելն ուրիշ է, իսկ երբ ինքդ հաստատ գիտես, որ հենց այդպես էլ պիտի լինի, դա էլ ուրիշ․․․ Հինգ անգամ խելք-խելքի տվեք, հետո գործ արեք, թե չէ ով գիտե, գուցե կրկնվեն Զագորայի ապստամբության սխալները:

	Միչոն բռնկվեց.

	— Դու ոնց որ ծծկեր լինես, Մարկո, հիմա բանը բոլորովին այլ է: Ես ախր քեզ պարզ եմ ասում, որ հրդեհը կվառվի ամեն տեղ..․ Ամեն ինչ կազմակերպված է: Մնում է միայն նշանակել օրը։

	— Է, ի՛նչ արած, եթե ապստամբությունն իսկապես ամեն տեղ միանգամից է սկսվելու, այդ դեպքում ես էլ հրացան կվերցնեմ: Իսկ եթե ամեն տեղ չի լինելու, եթե միայն մենք ենք կրակ բորբոքելու, այդ դեպքում ի՞նչ կստացվի: Չէ, իմ կարծիքով, ամեն բան հարկավոր է լավ կշռադատել: 

	— Կրորբոքվի ամեն տեղ:

	— Ո՞վ գիտե։

	— Կբորբոքվի, Մարկո: Երդո՞ւմ ես պահանջում, ի՞նչ է:

	— Պետք չէ:

	— Դու ուղղակի Թովմա անհավատն ես:

	— Իհարկե: Ես էլ նրա պես ամեն ինչ ուզում եմ սեփական ձեռքերովս շոշափել: Ախր այստեղ գլուխներս ենք ռիսկի ենթարկում:

	— Պիտի հավատաս, որ կհաղթենք:

	— Ինչո՞ւ պիտի հավատամ:

	— Որովհետև Թյուրքիայի վերջը պիտի գա:

	— Ինչպե՞ս թե վերջը պիտի գա:

	— Շատ պարզ, նա պիտի կործանվի, որովհետև այդպես է նշված վերուստ:

	Մարկոն հասկացավ, որ Միչոն դարձյալ ակնարկում է Մարտին Զադեկայի մարգարեությունը:

	— Չեմ հավատում այդ նոր մարգարեություններին,— առարկեց նա.— օրացույցը կանխագուշակում է անձրևներ ու փոթորիկներ, իսկ մեզ մոտ եղանակն ուղղակի դրախտային է․․․ Այդ բոլորն էլ փչոց է:

	— Զադեկան, եղբայր Մարկո, նման չէ մյուսներին,— տաքացած առարկեց Միչոն:— Նրան գիտնականներն էլ են ճանաչում:

	— Ի սեր աստծո, հոգիս, ի՞նչ ես շարունակ քո Զադեկային աչքս խոթում: Հանգիստ թող Զադեկային:

	Միչոն կատաղեց.

	— Որ Զադեկային չես ուզում, ես քեզ ուրիշ մարգարեություն ցույց կտամ՝ ավելի պարզ ու խոր, քան նրա մարգարեությունը:

	— Այդ ո՞ւմ մարգարեությունն է:

	— Աստծո նախախնամության... Միայն սրբազան ոգին կարող է նման բան ներշնչել... Մարդկային ուղեղի համար դա անհասանելի է:

	Այստեղ բայ Միչոն սկսեց ինչ-որ բան որոնել իր բաճկոնակի ծոցագրպանում:

	Մարկոն զարմանքով նրան էր նայում:

	— Ա՜յ քեզ բան, գրքույկը տանն եմ թողել,— ասաց Միչոն վշտացած,— բայց սպասիր, առանց դրա էլ կհիշեմ... Եվ եթե հիմա էլ ասես, որ չես հավատում Թյուրքիայի կործանմանը, ես քեզ հանգիստ կթողնեմ. տանջվիր, անուշ լինի..․ Խուլի ականջի տակ ինչքան ուզում ես թմբուկ խփիր, մեկ է, ոչինչ չի լսի:

	Եվ դուրս բերելով գրպանից թանաքամանը, Միչոն գրչածայրը թաթախեց ու դարձյալ սկսեց ինչ-որ բան որոնել գրպանում:

	— Մի կտոր թուղթ չե՞ս ունենա:

	— Չէ,— պատասխանեց Մարկոն, ինքն էլ իր հերթին տնտղելով ծոցագրպանը:

	— Կա՛ց, ա՛յ, այստեղ կգրեմ:

	Եվ թնդանոթին հենվելով, Միչոն սկսեց հղկված փայտի վրա ինչ-որ բան խզբզել:

	Մարկոն հետաքրքրությամբ նրան էր նայում:

	Թնդանոթի փողի վրա շուտով շարվեցին եկեղեցա-սլավոնական տառեր ու արաբական թվեր հետևյալ կարգով.

	 

	T (=300) y (=400) У (=100) Ц (=900)

	I (= 10) A (= 1) K (= 20) E (= 5)

	П (= 80) A (= 1) Д (= 4) H (= 50) E (= 5)

	 

	Եթե եկեղեցա-սլավոնական այդ տառերը կարդանք հերթով, կստացվի «ТУРЦIA KE ПAДНE» («Թյուրքիան կկործանվի»), իսկ եթե գումարենք տառերի թվական արժեքները, ապա կստացվի 1876՝ ճակատագրական 1876 թվականը:

	Ո՞վ է առաջինը հնարել այդ տարօրինակ կոմբինացիան և գտել այդ զուգադիպությունը: Ո՞ւմ միտքն է խավարում որսացել այդ լուսատտիկը, պատահականության անբացատրելի խաղը: Անհայտ է: Առաջավոր մարդիկ նման երևույթները անվանում են «դիպվածի քմահաճույք», իսկ հին խառնվածքի տեր մարդիկ՝ «ճակատագիր»: 

	Այսպես է նախապաշարմունքը մեկնաբանում այն, ինչ դատողությունը հրաժարվում է բացատրել:

	Միչո Բեյզադեն բացատրեց մարգարեության կրկնակի իմաստը: Մարկոն անձամբ ստուգեց թվերի գումարը:

	Նա ուղղակի զարմանքից պապանձվեց և ոչ մի բառ չկարողացավ արտասանել:

	Միչոն հաղթական հայացք նետեց Մարկոյին։ Նրա թուխ, վառվռուն աչքերը շողում էին հպարտ ինքնագոհությունից, իսկ այն նուրբ, հեգնական ժպիտի մեջ, որով նա նայում էր շվարած Մարկոյին, կարելի էր կարդալ թե՛ կարեկցանք ընկերոջ նկատմամբ՝ սրա փոքրոգի թերահավատության համար, թե՛ հաղթանակ, թե՛ հիացմունք... Այդ հայացքն ու այդ ժպիտը կարծես ասում էին. «Հը՞, Մարկո, ի՞նչ կասես։ Հապա լսենք կարծիքդ: Մարտին Զադեկան վատն է, լավ: Իսկ ի՞նչ կասես սրա մասին: Հիմա գլխի ընկա՞ր, թե ինչ մարդ է Բեյզադեն»:

	Երկու անվանի քաղաքացիների այս խոսակցության ժամանակ, առանց նրանց ուշադրությունը գրավելու, բակ մտան կոմիտեի մի քանի անդամ: Նրանք նույնպես, ի միջի այլոց, եկան այստեղ՝ բյալաչերկվացի Կրուպպի թնդանոթային արհեստանոցով հիանալու: Շուտով նրանց հետևից, նույն նպատակով, եկան նաև կոմիտեի մյուս անդամները: Ստացվեց այնպես, որ կոմիտեի բոլոր անդամները ներկա էին, բացի Դիմո Բեսպորտևից:

	— Այդ շրջմոլիկը այսօր չի կարող նիստի գալ,— զեկուցեց Իլյա Ստրանջևը,— երևի կոնծել է որևէ պանդոկում:

	— Լավ չէ չափից ավելի կոնծելը,— նկատեց տեր Դիմչոն, օղու շիշը բերանին դնելով:

	Կոմիտեի անդամները չէին հագենում իրենց թնդանոթին նայելուց: Թնդանոթը նրանց առաջ կանգնած էր ինչպես երկարավուն, վիթխարի մի գազան՝ առանց ոտքերի, առանց գլխի, մեջքի վրայի միակ աչքով և սարսափելի, խորունկ երախով, որտեղից շուտով պետք է կրակ ժայթքեր:

	Թնդանոթի հարթ, դեղնավուն որովայնի վրա սևին էր տալիս բայ Միչոյի գրած խորհրդավոր դարձվածքը, օսմանական կայսրության սարսափելի «մանե, թեքեղ, փարեսը»:

	 

	«ԹՅՈՒՐՔԻԱՆ ԿԿՈՐԾԱՆՎԻ — 1876»:

	 

	— Տղերք,— դիմեց նախագահի տեղակալը հավաքվածներին,— մենք որոշել էինք հավաքվել Կանաչ հովտում, այնպես չէ՞:

	— Այո, այո, գնանք..․

	— Ինչո՞ւ: Քանի որ այստեղ ենք հավաքվել, լավ չի՞ լինի, որ հենց այստեղ էլ կայացնենք նիստը: Եթե ուզում եք իմանալ, այստեղ ավելի հարմար է... այս արջի կողքին:

	Բոլորը հավանություն տվին նախագահի տեղակալի խոհեմ առաջարկությանը:

	— Այդ դեպքում նստեցեք:

	— Իսկ դու որտե՞ղ կնստես:

	— Ահա իմ գահը,— ասաց բայ Միչոն, թնդանոթի վրա տեղավորվելով:

	Նիստը սկսվեց:

	 

	XV. ՄԱՐԿՈՅԻ ՆՈՐ  ԱՂՈԹՔԸ

	 

	Մարկոն քայլում էր մտքերի մեջ խորասուզված, ամբողջովին գտնվելով այն տպավորության տակ, ինչ տեսել ու լսել էր Կալչո Բուկչեի զենքի արհեստանոցում:

	— Ի՞նչ իմանաս...— շշնջում էր նա ինքն իրեն, անցնելով քաղաքից դուրս փռված այգիների մոտով:

	Նա բռնեց Բյալա-Չերկվայից արևելք ընկած ճանապարհը և հասավ Բալկանյան լեռներից հոսող գետը, որ գահավիժում էր անհամար ջրվեժներով: Այստեղ նա աչքի անցկացրեց իր այգին, նայեց կեռասենուց մնացած կոճղին ու ժպտաց բեղի տակ: Ապա ետ դարձավ և կրկին անցնելով այգիների ու մարգագետինների մոտով, գնաց դեպի քաղաքի գլխավոր փողոցը, որտեղով ձգվում էր Կ. տանող ճանապարհը: Անցնելով քաղաքից դուրս ընկած ամայի ավազուտում իջևանած գնչուական թափառախմբի մոտով, տեսավ պարողների մի ահագին խումբ: Ծայրամասում ապրող չքավորներից մեկը հարսանիք էր սարքել և, ըստ երևույթին, հրավիրել էր ամբողջ թաղամասի բնակիչներին:

	« Ա՛յ, միշտ այսպես է կյանքում,— մտածեց Մարկոն,— մի տեղ թնդանոթ են պատրաստում, մի ուրիշ տեղ ամուսնանում են, առանց մտածելու վաղվա մասին»:

	Բայց նա շուտով համոզվեց, որ այստեղ էլ յոլա չեն գնացել առանց ռևոլյուցիոն տարրի, խումբը ղեկավարում էր Բեսպորտևը, որը, չնայած իր կաղությանը, հայտնի պարող էր: Թաշկինակը թափահարելով, առանց կոշիկները խնայելու, նա պարում էր, ոտքերով զանազան շարժումներ կատարում, ստիպելով իր հետևից ձգվող կենդանի շղթային ճկվել ամենատարօրինակ ձևերով: Խումբը մերթ անթերի կիսաշրջան էր կազմում, մերթ կծիկ դառնում, ինչպես քնած իժը, մերթ կրկին քանդվում, դառնում ուղիղ տողան, կամ ընդունում ինչ-որ ֆանտաստիկ ձև:

	Մոտենալով արդեն իր ոգևորության գագաթնակետին հասած պարող խմբին, Մարկոն նկատեց, որ Բեսպորտևը թունդ հարբած է. նա մերթ վեր-վեր էր ցատկում, մերթ դեսուդեն նետվում: Բեսպորտևին հետևում էր ողջ աշխույժ «շարասյունը» և թվում էր, թե նա խումբը գրոհի է տանում ինչ-որ ամրոցի դեմ: Բեսպորտևն իր ոգևորությամբ վարակել էր նույնիսկ հինգ տարեկան երեխաներին, որոնք պարող խմբի վերջին օղակն էին կազմում: Բայց ահա, Բեսպորտևի տված նշանով, երաժիշտները դադարեցին նվագելուց, իսկ խմբի մասնակիցները, առանց պարը դադարեցնելու, սկսեցին երգել: Խումբը կատարում էր բովանդակությանը համապատասխան զանազան շարժումներ: Իր ճանապարհը շարունակելով, Մարկոն լսում էր երգի բառերը:

	 

	Չե՞ս սպասում, մեր Կալինա,

	Որ քո եղբայր Կոլյան տուն գա:

	Որ քո եղբայր Կոլյան տուն գա,

	Ու քեզ համար բերի ընծա.

	Ճերմակ վզիդ համար՝ ուլունք,

	Բարակ մեջքիդ համար՝ գոտի,

	Շեկ մազերիդ համար՝ աղլուխ,

	Նուրբ ոտքերիդ համար՝ սոլեր:

	 

	Խումբը անզուսպ պտտվում էր: 

	Մարկոն կանգ առավ դարբնոցի ծածկի տակ, որ շունչ քաշի, դիտի ուրախ տեսարանը:

	Բեսպորտևն այդ նկատեց: Անսպասելիորեն դուրս պրծնելով խմբից, նա վազեց բայ Մարկոյի մոտ, թափահարելով թաշկինակն ու երգի ռիթմի տակ ցատկոտելով: Նրա ոսկրոտ երկարավուն դեմքը, շեկ բեղիկները և երկնագույն շարժուն աչքերը փայլում էին հրճվանքից ու անասնական հիացմունքից: Դա չափը կորցրած հարբեցողության հետևանքն էր, հարբեցողություն, որի պատճառը հոգեկան ինչ-որ խորտակիչ, խելահեղ տագնապ էր:

	— Բարով տեսանք, բայ Մարկո: Կեցցե՜ Բուլղարիան, և կեցցե՜ն Բուլղարիայի զավակները... Բայ Մարկո, լավություն արա. մի բաժակի փող տուր… Շնորհակալ եմ: Գինի լցնողը թող չիմանա, թե ինչ բան է վիշտը. գնաս բարով, բայ Մարկո, ես հարբել, գինու տիկ եմ դառել, բայց թե էլի խելքս չեմ կորցնում... Ախր ես եմ գինին խմում, ոչ թե գինին՝ ինձ: Հա, մենք, բուլղարներս, զգայուն մարդիկ ենք... Օրինակ՝ ես: Ժողովուրդը տանջվում է, ես էլ ահա կոչ եմ անում․ հերիք են ճորտությունն ու հարբեցողությունը: Մեռնելն այս ամոթալի կյանքից ավելի լավ է... Մի գուցե մեկն ու մեկը ասի. կոնծել է կոշկակարի պես... Ով այդպես ասի, դավաճան է․․․ Հոգիս ցավում է Բուլղարիայի համար, թյուրքական այդ խեղճ ստրկուհու համար... Ես ճշմարտություն եմ փնտրում, մարդկային ճշմարտություն: Մեզ հարստություն պետք չէ, մեզ կանայք պետք չեն... Դու կասես, թե, ա՛յ, մարդիկ համենայն դեպս ամուսնանում են, այն էլ ինչպիսի՜ ժամանակ... Իսկ ես դրան կպատասխանեմ. այդպիսին է մեր ժողովուրդը... իսկ վաղը նրան ասա՝ առա՛ջ, կրա՛կ տուր տներն ու հայդա դեպի Բալկանները: Եվ նա... Մի խոսքով՝ ծտից վախեցողը կորեկ չի ցանի: Դու ինձ առաջին իսկ բառից հասկանում ես..․ Կեցցե՛ն այդպիսի հայրենասերները: Ես դրանց ոտքերին ու ձեռքերին մատաղ... Բայց խաբեբա Յուրդանի կաշին կքերթենք... Իսկ Ստեֆչովին ի՞նչ կանենք: Լավ, թող այդ շունը առայժմ քնի քարի տակ․․․ Կարճ ասած՝ այն եմ քեզ ասում, որ հարբած եմ, հարբած, ոնց որ․․․ ոնց որ..․ Մոտ է ժամը։ Հիմա ես կամ, իսկ վաղը կդառնամ ոգի, ուրվական, ոչնչություն․․․ Աշխարհն ստոր է մի խոսքով... Բայց ով ժողովրդի համար մեռնի, նա կապրի հար ու հավիտյան: Կեցցե՜ Բուլղարիան... Իսկ ո՞վ եմ ես: Էշի մեկը: Էշը վախենում է մաքուր ջրից, ես էլ..․

	Բայց Խմբագիրը հանկարծ կանգ առավ. նա նկատեց, որ մոտերքով մի ձիավոր թյուրք է անցնում: Վերջերս թյուրքերը քաղաքում սկսել էին երևալ հազվադեպ: Թյուրքին մատնացույց անելով, Բեսպորտևը երգեց.

	 

	Կռիվն սկսվո՜ւմ է, վառվո՜ւմ են սրտներս,

	Արդեն մենք լսում ենք թշնամու ճիչերը,

	Ոտքի՛ ել, դրուժի՛նա, ե՛լ սև թշնամու դեմ,

	Հոտի պես չենք մնա խոնարհ ու տխրադեմ:

	 

	— Առա՛ջ, առա՛ջ,— գոռաց հանկարծ Բեսպորտևը և թյուրքի կողմը նետվեց այնպես, որ կարծես անտեսանելի մի զորախումբ էր գրոհի տանում:

	Շուռ գալով, թյուրքը տեսավ մոտ վազող Բեսպորտևին և կանգ առավ: Իսկ Խմբագիրը քսանի չափ քայլ մոտ վազելով և արդեն ընդհուպ մոտենալով՝ գոչեց.

	― Ո՞ւր ես գնում, չիթակ: Ինչպե՞ս ես համարձակվում տրորել այս սրբազան հողը․․․ Սա բուլղարական հողն է, իսկ քոնը Ասիայի անապատներն են: Կորի՛ր այնտեղ, գրողի ծոցը գնա: Իջի՛ր քոսոտ ձիուցդ, անասուն, համբուրի՛ր մեր սրբազան հողը, իսկ եթե չես ուզում, այդ դեպքում թող գրողի ծոցը գնան ձեր սուլթանն էլ, նրա համախոհնե՛րն էլ, ամբողջ հարեմի խաժամուժն էլ..․

	Թյուրքը չհասկացավ Բեսպորտևի խոսքերը, բայց տեսավ, որ սա թունդ հարբած է: Նա անհանգստացած մտրակեց ձիուն և ուզում էր դարձյալ շարունակել ճանապարհը, բայց Բեսպորոևը նրա կողմը նետվելով՝ բռնեց ձիու սանձից:

	— Ի՞նչ ես ուզում ինձնից, չորբաջի,— հարցրեց շվարած թյուրքը:

	— Ցած իջիր, թե չէ արյունդ կխմեմ,— մոլեգնած գոռաց Բեսպորտևը, դուրս քաշելով փայլուն դաշույնը:

	Թյուրքը գոտու տակ ինչ-որ զենք ուներ, բայց ահից մոռացավ այդ մասին և հնազանդորեն ցած իջավ ձիուց:

	— Ի՞նչ ես ուզում ինձնից, չորբաջի,— կրկնեց նա, Բեսպորտևի վայրագ տեսքից ահաբեկված:

	― Ո՞ւր ես գնում, չիթակ:

	— Կ․։

	— Իսկ Մեքքա ե՞րբ միտք ունես գնալու:

	Թյուրքն իրեն բոլորովին կորցրեց: Նրա կոկորդին ինչ-որ բան դեմ առավ, և նա հազիվ լսելի ձայնով շշնջաց.

	— Թող գնամ, չորբաջի:

	— Մեքքա իրար հետ կգնանք,— գոչեց Բեսպորտևը,— սպասիր, քեզ պիտի հեծնեմ: Հազար տարի շարունակ դու հեծած քշել ես բուլղարներին:— Եվ ճարպկորեն թռչելով թյուրքի շալակը, Բեսպորտևը ձեռքերով սեղմեց նրա պարանոցը։— Քայլի՛ր առաջ, դեպի Մեքքա,— մռնչաց նա:

	Եվ ամբողջ բազմության առաջ, ընդհանուր ծաղր ու ծանակի տակ, Բեսպորտևի հարվածներից մղված, թյուրքն առաջ շարժվեց:

	Ձին գլխիկոր հետևում էր իր տիրոջը:

	— Ի՞նչ իմանաս... Ի՞նչ իմանաս...— տուն վերադառնալով, ինքն իրեն հետ խոսում էր Մարկոն: Նա իր տեսածից այնքան էր ցնցված ու ապշած, որ ոչ մի կերպ չէր կարողանում ուշքի գալ: Հիսուն տարի ապրել էր աշխարհում և հիշում էր այն ժամանակները, երբ բուլղարներին արգելված էր կանաչ զգեստ հագնելը, և երբ նրանք պետք է ձիուց ցած թռչեին՝ յուրաքանչյուր թյուրքի հանդիպելիս: Ինքն էլ, որպես ստրկացված ժողովրդի զավակ, այնքան բան էր տեսել, ապրումներ ունեցել, փորձություններ տեսել, այնքան նվաստացումներ էր անտրտունջ կուլ տվել, որ այժմ իր աչքերին չէր հավատում: Չէ՞ որ հենց նոր տեսավ, թե ինչպես բազմության ներկայությամբ, հազարավոր ականատեսների աչքի առաջ թյուրքը ձիուց ցած իջավ կաղ և հարբած բուլղարի հրամանով: Տեսավ, թե ինչպես այդ թյուրքը, մոռանալով գոտու տակ խրած զենքը, իր օսմանական ցեղի առաջնությունը, բեռնակիր անասունի նման մեջքը դեմ տվեց շրջմոլիկին և շալակած տարավ նրան ողջ ժողովրդի ներկայությամբ: Եվ այդ բոլորը կատարվեց այնքա՜ն հասարակ, այնքա՜ն անսպասելի, այնքա՜ն ցնցող ձևով անսպասելի, բայց... ոչ պատահմամբ: Բանը միայն ինչ-որ հարբածի արտառոց արարքը չէր, քանի որ երեկ կամ երկու օր առաջ դա անհնարին էր, իսկ այսօր տեղի ունեցավ, և ողջ ժողովուրդը քրքջում է ու ծափահարում, կարծես ինչ-որ բնական բան է տեսնում..․ Ի՜նչ ժամանակներ են հասել: Որտեղի՞ց ստրկացածի մոտ այդ հանդգնությունը և որտեղի՞ց այդ երկյուղը՝ ստրկացնողի մոտ․․․ Կամ հիրավի արդեն հասե՞լ է կայսրության վերջին ժամը, և իրավացի՞ է Բեյզադեն, իրավացի՞ է երիտասարդությունը:

	— Ի՞նչ իմանաս... Ի՞նչ իմանաս..․

	Մտքերի մեջ խորասուզված՝ Մարկոն քիչ մնաց բախվեր ուսումնարանից վերադարձող երեխաներին: Դրանք Մերդևենջիևի աշակերտներն էին: Նրանք երկու շարք կազմած երկար շարասյունով առաջ էին գնում: Շարժվում էին համաչափ քայլվածքով, զինվորների նման, իրենց կողքից ընթացող «տասնապետների» և առջևից գնացող «գեներալի» գլխավորությամբ... Ասենը՝ Մարկոյի որդին, բարձր բռնած տանում էր ձողի վրա կապած մի կարմիր թաշկինակ. դա դրոշն էր:

	Մարկոն զարմացած կանգ առավ:

	«Բոլորը խելքները թռցրել են՝ ծեր թե ծծկեր,— մտածեց նա,— բոլորն էլ սկսել են տեղից շարժվել»:

	Եվ իր տղայի ականջը բռնելով, ժպտալով ասաց.

	— Է՜հ, իշուկ, այդ ի՞նչ ես բռնել:

	Մարկոն գոհունակությամբ հիշեց, որ իր ավագ որդիները վարակից զերծ են: Նրանց մոտ նա չէր նկատել անհանգստության այս ոգին, որ համակել էր ամենքին և նույնիսկ՝ իրեն:

	«Թող գոնե նրանք հեռու մնան,— մտածեց նա,— թող գոնե նրանք չխրվեն այն ճահճուտը, ուր ես եմ թաղվել: Իմ մասին ի՞նչ կարելի է ասել. ես կորած մարդ եմ: Թող գոնե նրանք ողջ մնան․․․»:

	Բայ Մարկոյի գլխում իսկույն վիրավորական մի միտք փայլատակեց, և նա խոժոռվեց․

	«Մի՞թե այդ դատարկապորտների երակներում տաք արյուն չկա... Մի՞թե չարչիներ եմ աշխարհ գցել... Բայց թե..․ ավելի լավ է հեռու մնան... Մի ընտանիքից մեկն էլ բավական է»:

	Կեսօրը մոտ էր: Արևը զենիթ էր բարձրանում:

	Մարկոն տուն վերադարձավ անհանգստացած ու բարկացած: Մտավ իր սենյակը և աչքի անցկացնելով պատից պատյաններով կախված ատրճանակները, բացեց դռան հետևում գտնվող գաղտնի նկուղը, որպեսզի կայծքար դնի նախնիներից մնացած և երկար տարիներ փոշու մեջ ընկած երկու հին ատրճանակների մեջ: Նկուղը մութն էր և գաղտնարանի դեր էր կատարում: Մարկոն ձեռքն առաջ պարզած խարխափեց մթնում, հետո գլխի ընկավ, որ պետք է մոմ վառել: Որքա՜ն մեծ եղավ նրա զարմանքը, երբ նկուղը լուսավորվեց: Երկու հին ատրճանակի փոխարեն նա մի ամբողջ կույտ զենք տեսավ՝ հրացանների, ատրճանակների մի ամբողջ զինապահեստ: Դա միևնույն ժամանակ զգեստավորման պահեստ էր՝ անկյունում կախված էին պայուսակներ, տրեխներ, փաթաթաններ, օտարերկրյա ինչ-որ տրեզավոր տարօրինակ կոստյումներ, արտաքուստ սարսափելի ու կասկածելի այլ առարկաներ:

	Այդ պահին ներս մտավ պառավ Իվանիցան: Մարկոն գոռաց նրա վրա.

	— Ո՞վ է բացել թաքստոցը: Ո՞վ է բերել լցրել ծաղրածուի այս չուլ ու փալասը:

	Պառավ Իվանիցան տարակուսանքով նայեց նրան.

	— Ո՞վ է բացել: Դե, իհարկե, ես չեմ բացել: Տղերքդ են բացել: Վասիլը, Դիմիտրը, Կիրոն: Նրանք էստեղ հա՜ մլուլ են տալիս, մի գուցե սարդի ոստայնն են հանում․․․ Աստված գիտե, թե ինչեր են մթան մեջ անում..․ 

	Մարկոն կատաղեց.

	— Գրողի ծոցը գնան դրանք բոլոր խռովարարների հետ:

	Բայց նա մոմը չհանգցրեց և աչքի անցկացնելով նկուղը, դեմքի անպատմելի արտահայտությամբ քրթմնջաց.

	— Գժե՜ր, գժե՜ր... Միայն թե ողջ մնան:

	Եվ նկուղի դուռը փակեց:

	Տապանակին մոտենալով, նա սկսեց երկրպագություն անել սրբերի առաջ, ապա անցավ մի աղոթքի, որը ոչ մի աղոթագրքում չկար․․․ Նա աղոթում էր Բուլղարիայի համար..․
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	Գարունն արագ անցնում էր, և կարելի է ասել, դրան համընթաց, վիթխարի քայլերով մոտենում էր ռևոլյուցիան: Ամբողջ Արևմտյան Թրակիան՝ ապստամբության գլխավոր օջախը, այս գարնանը նման էր մի հրաբխի, որը խուլ թնդյուն է արձակում՝ տալով մոտալուտ ժայթքման ազդանշանը: Առաքյալներն ու քարոզիչները շրջում էին լեռներում և հովիտներում, ողջ երկրի լայնքով ու երկայնքով էր կազմակերպում պայքարը: Ամենուրեք նրանց գրկաբաց էին ընդունում: Ժողովուրդն ագահորեն կլանելով ազատության մասին ասվող խոսքերը, անհամբերությունից այրվում էր, շտապում բռնել դեպի Գողգոթան* տանող իր խաչելության ուղին:

	Սերմնացան նախակարապետների երկար շարանն արդեն հերկել էր Բուլղարիայի հոգևոր արտը և գցել այնտեղ ազգային ինքնագիտակցության սերմեր: Ժողովրդի գիտակցությունն արթնացնողների այս հիանալի շղթան, որն սկսվեց ու ավարտվեց երկու լուսատուներով՝ Պայիսի վարդապետով և սարկավագ Լևսկիով, արդեն ցանել ու պարարտացրել էր դաշտը, և առաջինը դա օրհնել էր Աթոնի, իսկ երկրորդը՝ իր կախաղանի բարձունքից։ Քսան տարի առաջ Ռակովսկին, երբ գյուղերից մեկում հանդգնեց խոսել ապստամբության մասին, կանացի զգեստ հագած հազիվ ազատվեց իրեն հալածողների ձեռքից: Իսկ այժմ ժողովուրդը իմանալով, որ իր մոտ առաքյալ է գալու, ոչ միայն շուրջկալ չէր պատրաստում, այլև պատգամավորներ էր ուղարկում ընդառաջ: Եվ մարդիկ, լսելով առաքյալի ոգեշնչող խոսքերը, ագահորեն կլանում էին յուրաքանչյուր բառը, ինչպես ծարավից տոչորվածն է կլանում առվի բյուրեղյա շիթերը: Եվ երբ նրանց ասում էին. «Եղիր պատրաստ կյանքդ զոհելու», եկեղեցին հայրենիքին հոգևորական էր տալիս, դպրոցը՝ ուսուցիչ, դաշտը՝ սերմնացան, մայրը՝ որդի: Ամենուրեք տարերայնորեն թափանցում էին ազատագրական գաղափարները, ընդգրկելով ամենքին ու ամեն ինչ՝ թե՛ լեռներ, թե՛ հարթավայրեր, թե՛ չքավորի հյուղը, թե՛ ճգնավորի խուցը: Նույնիսկ չորբաջիները՝ այդ քարացած դասը ժողովրդի առաջադիմական շարժման մշտական արգելակը, ենթարկվեցին իրենց շրջապատը հուզող գաղափարի հրապույրին: Ճիշտ է, հայրենասիրական շարժման մեջ նրանք չնչին մասնակցություն ունեին, բայց չէին էլ խանգարում, չէին բռնում դավաճանության ուղին: Դավաճանությունն ու ստորությունն ամենքի և ամեն ինչի կողմից երևան եկան արդեն աղետից հետո, որպես վերջինիս անբաժան ուղեկիցները, նրա ծնունդը: 

	Ոմանք, ի վնաս պատմական ճշմարտության, իզուր, իհարկե, ո՛չ անկողմնակալ նպատակներով, ջանում էին այս ընդհանուր խանդավառությունը վերագրել միայն բնակչության այն խավերին, որոնք տրեխ են հագնում: Իզուր։ Ռևոլյուցիոն ոգին իր թևերն էր փռել և՛ տրեխավորների, և՛ համալսարանականների, և՛ գեղջկական գդակների, և՛ քաղաքային լայնեզր գլխարկների, և՛ ֆեսերի, և՛ կամիլավկաների վրա:

	Խանդավառությունն աճում էր, ընդգրկում բոլորին: Օրեցօր դա ծավալվում էր, և դրա հետ միասին ապստամբության նախապատրաստությունն ավելի լայն թափ էր ստանում: Ծեր թե երիտասարդ գործի էին անցել։ Գյուղացիները ցանքերը դեռևս չավարտած՝ գնդակներ էին ձուլում: Քաղաքացիները արհամարհում էին իրենց առևտրական գործերը: Գաղտնի փոստը գիշեր-ցերեկ շարժման մեջ էր, միմյանց հետ կապելով տեղական կոմիտեներն ու Պանագյուրիշչևի կենտրոնական կոմիտեն, իսկ ապստամբների գաղտնի ոստիկանությունը հետևում էր թյուրքական բացահայտ ոստիկանությանը: Երիտասարդությունը տասնապետների ու հարյուրապետների գլխավորությամբ հրացաններով գնում էր զինավարժության: Կանայք փամփուշտներ էին պատրաստում, գործում փաթաթաններ, հյուսում բարակ պարաններ, իսկ պառավները խմոր էին հունցում և պաքսիմատ պատրաստում: Կոշկակարները կարում էին պայուսակներ, տրեխներ, փամփշտակալներ և ապստամբական հանդերձանքի այլ պարագաներ: Իրենք՝ գյուղական տանուտերերը, հարկահանները, կմետներն ու պաշտոնական այլ անձինք գործոն մասնակցություն էին ցուցաբերում նախապատրաստական աշխատանքներում: Բոլոր գյուղերում պահեստները լցվում էին զենքով, գնդակներով, վառոդով, ընդ որում վառոդ մատակարարողներն իրենք՝ թյուրքերն էին: Կեռասենու բներից, որ արդեն ծակված, կարգի բերված և երկաթյա օղակներով ամրացված էին, մի ամբողջ հրետանի էր գոյացել: Իսկ մետաքսյա դրոշները, դրանց վրա կեղծ արծաթի թելերով ասեղնագործած առյուծները* (որոնց միայն ոռնոցն էր պակաս), ապստամբական ֆանտաստիկ զգեստները, հոգևորականության փայլուն հանդերձանքը, խաչերն ու խաչվառները կազմում էին մոտալուտ պայքարի դեկորատիվ ձևավորումը: Ընդհանուր արբեցումը ազդել էր նույնիսկ մանկական խաղերի վրա: Խաղագնդակները, հոլերը և մյուս խաղալիքները դեն էին նետված: Երեխաները իրենց պատրաստած թիթեղյա հրացաններով և փայտյա սրերով պատերազմ էին խաղում: Նրանց նայելով, ծերունիները զարմանքով ասում էին. «Այստեղ աստծո մատը խառն է...»: Բայց ամպրոպի ու փոթորկի երկնային ոչ մի նշան չկար, չհաշված ահեղ մարգարեությունը. «Թյուրքիան կկործանվի —1876», որը շրջում էր երկրով մեկ և վրդովում ամենաանհուսալի կասկածամիտների սրտերը: Ընդհակառակը, այդ տարի գարունը վաղ բացվեց, և ողջ Թրակիան դարձել էր դրախտային այգի: Վարդի պլանտացիաները երբեք չէին փթթել այդպես փարթամորեն, այդպես սքանչելի: Դաշտերն առատ բերք էին խոստանում, բայց այդ բերքին վիճակված էր մնալ չանձված․․․ 

	 

	Տասը օրում, թոհ ու բոհի մեջ այս մեծ

	Հազար տարով մեր ժողովուրդը աճեց..․

	 

	Ագիտացիան այնքան բացահայտ էր ու հանդուգն, ապստամբության նախապատրաստությունն ու սպառազինումը կատարվում էին այնքան աղմկալից, որ թյուրքական կառավարության հորթային անվրդովությունը կարելի էր բացատրել միայն նրա կուրությամբ և ստրկացվածների աճող ուժերի հանդեպ ունեցած արհամարհանքով: «Նապաստակի ղալմաղալ է»,— ասում էին բարեհոգի էֆենդիները: «Սա էլի նույն Դաժիվեյլերդենիներն են*»,— հաստատում էին թյուրք գոռոզամիտ կառավարողները և քթի տակ արհամարհանքով քմծիծաղ տալիս: Կան բառեր, որ բնորոշում են մի ամբողջ դարաշրջան: «Դաժիվեյլերդենիները» ժողովրդական ինքնագիտակցության կենդանի մարմնացումն էին և հաղթող էին դուրս եկել եկեղեցական անկախության համար մղած երեսնամյա պայքարից: Սակայն «Դաժիվեյլերդենիները», որոնք 1870 թվականին բուլղարական էկզարխիայի* ինքնուրույնության կենացն էին խմում, 1876 թվականին ապստամբներ դարձան, սկսեցին գնդակներ ձուլել և թնդանոթներ պատրաստել, որպեսզի գավաթ բարձրացնեն Բուլղարիայի ազատության պատվին:

	Թյուրքերն այդ կերպարանափոխությունը չէին հասկանում: Նրանք չէին կարողանում իրենց ժամանակի հետ համընթաց քայլել և կանխատեսել, թե ինչի կհասցնի գաղափարների զարգացումը: Բայց եթե նույնիսկ կանխատեսեին, միևնույն է, արդեն ուշ կլիներ, նրանք ո՛չ այնքան ընդարձակ զնդան ունեին, ո՛չ էլ այնքան երկար շղթա, որ կարողանային կալանքի տակ պահել, շղթայել հսկայական գաղափարը՝ լեռներ շուռ տվող այդ անտեսանելի արքայորդի Մարկոյին*:

	Հետնորդներին վիճակված էր զարմանալ այս ամենի վրա։ Բայց թե ի՞նչ խոսք կարող էր լինել հետնորդների մասին: Մենք ինքներս՝ այդ դարաշրջանի որդիք, բայց պատմական բազմաթիվ օրինակների շնորհիվ արդեն զգաստացած մարդիկ, ապշում ենք և տարակուսանքով հարցնում ինքներս մեզ, թե այդ ի՞նչ մտավոր արբեցում էր, աստվածային ի՞նչ խենթություն, որ ժողովուրդը խիզախեց պայքարի դուրս գալ տակավին խոշոր զինված ուժեր ունեցող մի ահավոր կայսրության դեմ: Եվ ժողովուրդը պայքարի է պատրաստվում, հույս ունենալով կործանել այդ կայսրությունը իր՝ ծիծաղելիության չափ չնչին միջոցներով: Նա պատրաստվում էր մարտնչելու երես առ երես, այդ կայսրության սրտում ինչպես մի անգամ Մարկո Իվանովն էր ասել՝ «դժոխքի բողազում» խանդավառությունից բացի չունենալով և ոչ մի դաշնակից: Պատմությունը հազվադեպ է մեզ տալիս խենթության հասնող նման անձնասպանության օրինակներ: Բուլղարական ազգային ոգին երբեք չէր հասել նման բարձրության:

	Մենք առանձնապես հանգամանորեն կանգ ենք առնում պայքարի այս նախերգանքի վրա, քանի որ միայն այդ նախերգանքն է մեզ զարմացնում, հանդիսանալով բարենպաստ հողի մեջ ընկած մեծ գաղափարի հզորության չափանիշը: Ինքը՝ պայքարը, որ հետևեց նախապատրաստական այս շրջանին, արժանի չէ նման գնահատականի․․․ Մենք մտադիր էլ չենք դա նկարագրելու: Մեր պատմությունն ակամա կսահմանափակվի այդ պայքարի մի միջադեպով, միջադեպ, որ կպատմվի ստորև և ցույց կտա ռևոլյուցիայի պարտությունը, նրա ամենապայծառ հույսերի հրեշավոր տապալումը:

	 

	XVII. ԱՊՏԱԿ

	 

	Մարկո Իվանովի ճանապարհին մենք հետամուտ եղանք Կալչոյի զենքի արհեստանոցից մինչև նրա սեփական տանը գտնվող զինանոցը: Հետևյալ օրը Գանկոյի ծխով լցված սրճարանը թնդում էր ուրախ քրքջոցից:

	Ծիծաղի պատճառը Իվանչո Յոտան էր: Դա այսպես պատահեց: Արևելքում կիրառվող ավստրիական քաղաքականության վերաբերյալ «Պրավո» թերթում տպագրված հոդվածը կարդալիս Ֆրանգովը «Drang nach Osten»* դարձվածքի վրա կակազեց, իսկ Իվանչո Յոտան բացատրեց, թե դա նշանակում է․ «Մեր բարեկամ Օստենը»:

	Սրճարանը թնդաց խլացուցիչ քրքջոցից:

	Չէր ծիծաղում միայն Կանդովը, որն անխոս կանգնած էր անկյունում: Նա կարծես ո՛չ տեսնում, ո՛չ էլ լսում էր, թե ինչ է կատարվում իր շուրջը: Նրա մտքերը երևի սավառնում էին այլ ոլորտներում: Երիտասարդի նիհար, դալուկ, խոհուն դեմքը տխուր էր, նույնիսկ վշտահար: Կարծես հիվանդ էր, ծանր հիվանդ, և նրա ամբողջ տեսքը շրջապատող անհոգ, ժպտուն դեմքերի սուր հակադրությունն էր:

	Ծիծաղն անսպասելիորեն լռեց, քանի որ այդ րոպեին բազմությունը դուրս հոսեց եկեղեցուց, և սրճարանի մշտայցելուները նետվեցին դեպի պատուհանները՝ նայելու դիմացից անցնող տղամարդկանց ու կանանց: 

	Դրանց մեջ էր նաև Ռադան:

	Նա սև գույնի համեստ զգեստ էր հագել, բայց այտերն ասես ալ վարդեր լինեին: Աղջիկը երջանկությունից փայլում էր, իր կողմը գրավելով բոլորի հայացքները: Սակայն այդ հայացքներից շատերը անբարյացակամ էին, մի քանիսը նույնիսկ արհամարհական, քանի որ վերջին օրերին Ռադայի մասին շատ անախորժ լուրեր էին շրջում:

	Հաջի Ռովոաման լուր էր տարածել, թե իբր Ռադան ուշ գիշերով զգեստափոխված սիրեկաններ է ընդունում: Երդվում էր, որ դա իր աչքով է տեսել:

	Իրականում, թեև առանց ճանաչելու, ինչ-որ մեկը պատահմամբ տեսել էր Օգնյանովին, երբ վերջինս դուրս էր եկել Ռադայի սենյակից: Այդ լուրը հասել էր միանձնուհուն, և նա աշխատել էր դա տարածել ամբողջ վանքով մեկ:

	Լուրը վանքից իսկույն թռավ քաղաք: Բամբասասեր կանայք դա ագահորեն կլանեցին: Ռադայի անունը չէր իջնում քաղաքի շաղակրատ կանանց և Օգնյանովի այն թշնամիների լեզվից, որոնք դրանով վրեժ էին լուծում վերջինիս հիշատակից:

	Միայն Ռադան ոչինչ չգիտեր:

	Տարված իր երջանկությամբ, նա ո՛չ հարևանների, ո՛չ էլ բանսարկու կանանց խորամանկորեն քմծիծաղ տվող դեմքերին չէր կարող նկատել այն դաժան զրպարտությունը, որի զոհն էր ինքը: 

	Կանդովը վրդովմունքից իրեն կորցրել էր:

	Հենց որ Ռադան անցավ սրճարանի մոտով, Ստեֆչովը կռացավ և նենգ ժպիտով ինչ-որ բան շշնջաց Մերդևենջիևի ականջին: Երգիչը շուռ եկավ, հայացքով ուղեկցեց հեռացող աղջկան և խորամանկորեն աչքով արեց: Սրճարանում շշուկ ընկավ, չարության քմծիծաղ առաջացնելով բոլորի դեմքերին:

	Ցնծացող Ստեֆչովը դրանով չբավարարվեց: Նա հեգնանքով մի տող արտասանեց ռևոլյուցիոն հայտնի երգից.

	 

	«Որտե՞ղ ես արդյոք, ո՛վ հավատարիմ սեր ժողովրդի»

	 

	և ծաղրական ձևով հազաց:

	Հասկանալով, թե ուր է նա ուղղում հարվածը, ոմանք նշանակալից հայացքներ փոխանակեցին: Ստեֆչովը ճարպկորեն խոսակցության նյութ տվեց: Խեղճ աղջկա հասցեին տեղացին կատակներ, կծու խոսքեր, խոցող սրամտություններ:

	Մինչ այդ Կանդովը համբերությամբ լսում էր ամբողջ ասեկոսեն, բայց այլևս չկարողացավ իրեն տիրապետել:

	— Ո՞ւմ է վերաբերում ձեր ծաղր ու ծանակը, Ռադա Գոսպոժինայի՞ն,— հարցրեց նա Ստեֆչովին:

	Սրճարանում լռություն տիրեց:

	— Քո ի՞նչ գործն է: Իսկ որ Ռադա Գոսպոժինային վերաբերի, այն ժամանակ ի՞նչ,— կամակորությամբ պատասխանեց Ստեֆչովը:

	— Եթե դու նրան նկատի ունես, այդ դեպքում ես քեզ կասեմ, որ դու զրպարտիչ ես և ստոր,— շնչահեղձ լինելով գոչեց ուսանողը:

	— Ես եմ ստորը, թե դու՝ թող այդ մասին դատեն մարդիկ: Իսկ ինչ վերաբերում է Ռադա Գոսպոժինային, այդ բանում ներող կլինես: Հարցրու պատահած շանը՝ կասի... Ես քեզ խորհուրդ չէի տա իզուր պաշտպանել խայտառակված մի աղջկա... Քեզ մի դնի դոնկիխոտություն անող ասպետի ծիծաղելի դրության մեջ:

	Կանդովը փրփրեց: Գունատված, ամբողջ մարմնով դողալով, նա գնաց դեպի սրճարանի կենտրոնը:

	— Դու կոպտաբար հարձակվում ես մի անպաշտպան աղջկա վրա,— գոռաց նա։ — Ետ վերցրու խոսքերդ:

	— Իսկ դու ինձ ապացուցիր, որ մարդիկ ստում են, երբ ասում են, թե իբր մի շաբաթ առաջ քո օրիորդը թաքուն հյուր է ընդունել... Մի աղջիկ, որ․․․

	Ստեֆչովի խոսքը կիսատ մնաց:

	— Այդ գաղտնի հյուրը, սրիկա, նրա փեսացու Բոյչո Օգնյանովն էր,— գոռաց Կանդովը և ապտակեց Ստեֆչովին:

	Շառաչուն ապտակից սրճարանը թնդաց:

	Ապուշ կտրած Ստեֆչովն սկզբում մի կողմ թռավ, ապա նետվեց Կանդովի դեմ: Ուսանողը բարձրացրեց ձեռնափայտը:

	Բայց նրանց իրարից հեռացրին: Սրճարանում աղմուկ բարձրացավ: Դրսում, պատուհանների մոտ, խռնվեցին հետաքրքրասերները:

	Ստեֆչովը սրճարանից դուրս թռավ կարմրատակած այտով, կատաղությունից փրփրած: Այս անգամ վճռելով վրեժ լուծել և՛ Կանդովից, և՛ Ռադայից, նա քայլերն ուղղեց դեպի կոնակ, որպեսզի բեյին ստիպի հարցաքննել նրանց՝ Օգնյանովի կապակցությամբ: Եթե ուսանողի խելքին փչի հրաժարվել և ամեն ինչ ժխտել, մտածում էր Ստեֆչովը, աղջիկը վերջնականապես կխայտառակվի: Չէ՞ որ հենց այդ աղջկա երեսից ստացվեց այսօրվա խայտառակությունը:

	Բայց փողոցում Ստեֆչովը պատահեց իր ծառային: Սա հայտնեց, թե Պլովդիվից եկել է բժիշկը, որին հրավիրել էին ծանր հիվանդացած Լալկայի համար: Ստեֆչովն շտապեց տուն:

	 

	XVIII. ԿԱՆԴՈՎԸ

	 

	Ապտակից առաջ Կանդովի ասած խոսքերը ապշեցրին բոլորին և առանձնապես՝ Ստեֆչովին: Դրանք հնչեցին այնպես, ինչպես որոտը՝ պարզ երկնքից: Սակայն բորբոքված ուսանողի այդ վարմունքը վերջինիս համար վատ հետևանք չունեցավ:

	Ի դեպ, որոշ խորաթափանց մարդիկ գլխի ընկան, որ Կանդովի բորբոքումը բացատրվում է ոչ միայն նրա բնավորության ասպետական խառնվածքով, այլև ուրիշ, առավել խոր պատճառով: Նրանց անբնական էր թվում, որ բոլորովին կողմնակի մի աղջկա պատճառով ուսանողը կարող է կատաղել և ծայրահեղության հասնել, համակվել այդքան անզուսպ ու կրքոտ զայրույթով: Ուրեմն կար նաև անձնական շարժառիթ: Թե՛ այդ վարմունքից, թե՛ զանազան այլ նշաններից, որոնք ուշադիր դիտողի աչքից երբեք չեն վրիպում, շատերը գլխի ընկան, որ Կանդովն ինքն էլ անտարբեր չէ Ռադա Գոսպոժինայի նկատմամբ:

	Եվ նրանք չէին սխալվում: Կանդովը սիրահարված էր Ռադային: 

	Այդ ինչպե՞ս կարող էր լինել:

	Շատ պարզ։

	Երիտասարդ ուսանողն այն կրակոտ մարդկանցից էր, որոնք կյանքի իմաստը որոնում են որևէ իդեալի երկրպագության մեջ: Նման բնավորության տեր մարդիկ կարող են ապրել միայն ուժեղ զգացմունքներով, բուռն հափշտակությամբ․․․

	Երիտասարդ, տաքարյուն իդեալիստ Կանդովը Բուլղարիա վերադարձավ մոլորությունների մեջ ընկած՝ ծայրահեղ տեսությունների ու սկզբունքների պատճառով, որոնք լավ են լոկ մաքուր սրտերի և վնասակար՝ արատավոր մարդկանց համար:

	Կյանքի հետ ունեցած առաջին հանդիպումը սասանեց նրա կրոնական խոր համոզմունքները: Նա տեսավ, որ կյանքը կրոնի համար միանգամայն անբարենպաստ հող է... Եվ փշրված կուռքի առաջ ծունր իջնել արդեն չէր կարողանում:

	Այն ժամանակ նա սկսեց որոնել երկրպագության այլ առարկա և իսկույն գտավ. այդ կուռքը դարձավ Բուլղարիան:

	Բայց դրանից էլ առաջ նրա հոգում տեղ գտավ մի այլաստվածություն՝ Ռադան:

	Այդ պատահեց անցյալ տարի, այն բանից հետո, երբ Օգնյանովը Բյալա-Չերկվայից փախավ: Կանդովի՝ սկզբում չափազանց աղոտ զգացմունքը հետզհետե խորանում էր, ուժգնանում և շուտով փոխվեց սիրո, որը կլանեց նրան ամբողջությամբ: Կանդովը կամաց-կամաց սկսեց խույս տալ մարդկանցից ու նրանց շահերից, նրանց աղմուկից ու իրարանցումից, խորասուզվելով երազկոտ անզգայության մեջ. նա աշխուժանում էր միայն Ռադային տեսնելիս: Այդպես շարունակվեց մինչև այս գարունը: Բայց մի գեղեցիկ օր նա մտքերը ժողովեց, սթափվեց և ընդդիմացավ ինքն իրեն: Ռադայի հանդեպ ունեցած սերը սկսեց թվալ ստորություն, ստորություն դեպի Օգնյանովը՝ իր բարեկամը, թվաց ոճրագործություն ընդդեմ Բուլղարիայի, որին ինքը պարտավոր էր նվիրվելու գլխովին:

	Կանդովը սոսկաց ինքն իրենից և վճռեց կարելույն չափ շուտ խեղդել, ջնջել, դուրս վանել իր հոգու խորքից այդ զգացմունքը: Նա հասկացավ, որ միայն մի այլ, ավելի ուժեղ զգացմունք կարող է փրկել ու վերածնություն տալ իրեն: Ուստի վճռեց լիովին նվիրվել մոտալուտ պայքարին, ընդառաջ նետվել անհայտությանն ու վտանգներին, որպեսզի սուզվի այդ բուռն ալիքների մեջ, հագենա խելահեղ խանդավառության և ռևոլյուցիոն պաթոսի շիկացած մթնոլորտով․․․ Նա ուզում էր Լյուցիֆերին ետ վանել Բեհեղզեբուղի* օգնությամբ:

	Հենց այդ ժամանակ էլ նա, ինչպես տեսանք, ներկայացավ Սոկոլովին, խնդրելով, որ իրեն կոմիտեի անդամ ընդունեն, և առաջարկեց սպանել Ստեֆչովին:

	Դավաճանի սպանությունը, որը Կանդովի համար նորություն էր, ծանր ապրումների հետ կապված, բայց ազնիվ արարք էր թվում, ուստի այդ մտադրությունը նրան հմայում էր։ Իր բոլոր հույսերը նա կապում էր այդ սպանության հետ. դա պատանուն թվում էր մի բով, որտեղից իր հոգին դուրս էր գալու վերափոխված և առույգացած: Բացի դրանից, այդ սպանությունը մահ էր բերելու ոչ միայն դավաճանին, այլև մի ուրիշ, նրա սեփական հոգում ապրող թշնամու՝ Ռադայի գրավիչ պատկերին:

	Այո՛, ամենից առաջ սպանություն, մկրտություն արյամբ ու ռևոլյուցիայով... Սոսկալի, սակայն վճռական քայլ դեպի փրկություն..․

	Երր դավաճանին սպանելու միտքը ծնվեց Կանդովի խռովահույզ հոգում, նախքան այդ մասին կոմիտեի նախագահին հայտնելը, նա շատ գիշերներ այդ միտքը կրեց իր սրտում, փայփայեց սիրով ու խնամքով, ինչպես մայրն իր պաշտելի մանկանը... Երկար, անքուն գիշերներին նա իրեն հանձնում էր այս երազանքին, կազմելով Ստեֆչովին սպանելու ամեն տեսակի պլաններ:

	Դժբախտաբար թե բարեբախտաբար, դավաճանի պատիժը հետաձգվեց, և Կանդովի պլանը թղթե տնակի նման քանդվեց: Սկզբում ուսանողը հուսահատվեց... Բայց առջևում ռևոլյուցիան էր, ահեղ, ինչպես Հովհաննու հայտնության գազանը*, և դա սփոփում էր պատանուն... Այնուհանդերձ պայքարը նրա հոգում շարունակվում էր, ավելի ու ավելի սրվում: Որքան էլ բուռն կերպով նվիրվեր ռևոլյուցիային, նա չէր դադարում Ռադայի մասին մտածելուց: Աղջկա պատկերը շարունակ նրա աչքերի առաջ էր կանգնած:

	Որքա՜ն լավ կլիներ, եթե նրա հոգին կարողանար տեղավորել այդ երկու զգացմունքը՝ մեկը, որ ներշնչել էին կամքն ու դատողությունը, իսկ մյուսը՝ բնության ձայնը: Նա զարմանում էր, թե Օգնյանովը ինչպե՞ս է կարողանում միևնույն ջերմությամբ սիրել թե՛ Բուլղարիան, թե՛ Ռադային և երկու մասի բաժանվելով՝ շարունակ լինել առույգ ու ուժեղ, հանդարտ և նույնիսկ երջանիկ... Այդ ի՞նչ հարուստ ու զորեղ բնավորության տեր է նա, եթե այդքան թեթև է շնչում նման երկու ամենակուլ զգացմունքի լծի տակ, դրանցից ստանալով նոր արիություն, և եթե դրանցից ոչ մեկը չի հակասում մյուսին, այլ թևավորում է նրան:

	Կանդովի համար ինչքա՜ն նախանձելի էր Մերդևենջիևն իր ծիծաղելի, չնչին սիրով, մի մարդ, որն արջի մռնչյուն լսելուն պես իսկույն ամոքվել էր:

	Այժմ, Ստեֆչովին ապտակ տալուց հետո, Կանդովն ընդվզում էր, որ տարօրինակ դրության մեջ է ընկել: Նա նվիրվել էր Բուլղարիային, մինչդեռ սիրահարվել էր Ռադային: Ուրեմն՝ Օգնյանովը, նրա խոհերի ընկերը, այժմ դարձել էր նրա ախոյանը: Գաղափարը նրան կապում էր Օգնյանովի հետ, իսկ սերը՝ բաժանում..․ 

	Համարձակորեն, բայց և կատաղորեն հատուցելով Ռադայի պատվին հասցված վիրավորանքի համար, Կանդովը լուծում էր նաև Օգնյանովի վրեժը:

	Անհա՜շտ հակասություն:

	Դա դաժան պայքար էր, բայց երկար չտևեց:

	Սիրտը հաղթանակ տարավ: Այլ խոսքով՝ բնությունը գերազանցեց հոգևոր աշխարհին:

	Կանդովն ամբողջովին հանձնվեց իր նոր սիրո իշխանությանը: Նա կենսական ծովը նետվել էր ուղղակի համալսարանական նստարանից և այժմ իրեն այնպես էր զգում, որ ասես երկնքից էր երկիր ընկել: Դյուրահավատ և տակավին կենսական ձախորդություններին անհաղորդ լինելով, նա պատրաստ չէր դրանք դիմավորելու: Դաժան ճակատագրի տված առաջին հարվածը այդ սերն էր: Նա նվիրվեց այս սիրույն նույն անձնուրաց մոլեգնությամբ, ինչպես առաջ նվիրվում էր սոցիալիզմի իդեալներին: Տարբերությունը լոկ այն էր, որ նա այն ժամանակ ենթարկվում էր ուղեղին, իսկ այժմ սրտին՝ այդ անզուսպին, որի վրա չեն ազդում ո՛չ դատողությունը, ո՛չ փորձը, ո՛չ էլ բոլոր փիլիսոփաների իմաստությունը:

	Կանդովի գլխում այլ հարցեր էլ էին ծագում. այդ սերն արդյոք լինելո՞ւ է փոխադարձ, ուրիշ խոսքով՝ դա նրան բերելո՞ւ է երջանկություն՝ նույնքան մեծ, որքան ինքը՝ սերը: Կամ գուցե նրա կյանքը թունավորվելո՞ւ է ծանր տառապանքներից, դառնագույն հիասթափությունից..․

	Ոչ մի սիրահարված նման հարցեր իրեն չի տվել: Եթե տար, սիրահարված չէր լինի:

	Սիրո քերականության մեջ հարցական նշաններ չկան:

	Ի լրումն ամենի, Ռադայի սիրտն ազատ չէր, և Կանդովն այդ գիտեր: Բայց չէր ուզում տեսնել և շարունակում էր բոցավառվել:

	Սերը կույր է: Իզուր չէ, որ հին հունական արվեստը սիրո թևավոր աստծուն հաճախ կապված աչքերով էր պատկերում։

	Ռադան, քանի դեռ Օգնյանովին զոհված էր համարում, այնքան էր վշտից ճնշված, որ նրա մտքովն էլ չէր անցնում որևէ նշանակություն տալ ուսանողի՝ սկզբում բավականին հազվադեպ այցելություններին: Սակայն կամաց-կամաց այդ այցելությունները, ինչպես նաև պատահական թվացող, սակայն իրականում գիտակցված հանդիպումները, ավելի ու ավելի հաճախակի էին դառնում: Ժամանակն անցնում էր, իսկ Կանդովը շարունակում էր հանդիպումներ ունենալ Ռադայի հետ: Վերջապես Ռադան կանանց հատուկ հոտառությամբ զգաց, որ ուսանողը հրապուրվում է իրենով: Յուրաքանչյուր նոր հանդիպումից հետո այդ սաղմնավորված և շարունակ աճող զգացմունքի նշաններն ավելի ու ավելի պարզ էին դառնում:

	Սկզբում աղջիկը միայն զարմացած էր, շփոթված, հետո սկսեց ցույց տալ, թե իբր ոչինչ չի նկատում. ով գիտե, գուցե ուսանողի սիրաշահումները շոյում էին նրա ինքնասիրությունը: Ի վերջո այդ ջերմ մտերմության շարունակ աճող ուժը աղջկան ցնցեց մինչև հոգու խորքը: Սակայն լինելով երկչոտ ու ամոթխած, սա իր մեջ այնքան խիզախություն չգտավ, որ կտրուկ կերպով հանգցներ Կանդովի կրակը. դժվար է տուն չթողնել մի երկրպագուի, որի քաղաքավարությունը մրցում է նրա անկեղծության հետ:

	Այդ հատկությունները զինաթափ էին անում աղջկան:

	Միայն Ստեֆչովի տիպի մարդիկ են, որ իրենք են խնդրում իրենց ապտակներ հասցնել: Ռադան չգիտեր, թե ինչ անի: Նա դարձյալ սրտաբաց ընդունում էր Կանդովին, իբրև Բոյչոյի ընկերոջն ու իբրև ազնիվ մարդու: Սիրալիր ընդունելով և աշխատելով նրա վիշտն ամոքել իր սև աչքերի կրակով, խեղճ աղջիկը երևակայում էր, թե թեթևացնում է տղայի տառապանքները, գլխի չընկնելով, թե որչափ ուժգին են դրանք: Վատ բժիշկ էր: Ո՛չ նա, ո՛չ էլ Կանդովը, ոչ մեկը չգիտեր, որ նման վշտերի միակ փրկարար դեղը բաժանումն է:

	«Աչքից հեռու, սրտից հեռու»,— ասում է առածը:

	 

	XIX. ԱՌԱՎՈՏՅԱՆ ԱՅՑԵԼՈՒԹՅՈՒՆԸ

	 

	Ստեֆչովի հետ ընդհարվելուց հետո Կանդովը տուն վերադարձավ չափազանց հուզված: Իր սենյակում փակված՝ նա մինչև երեկո գիրք էր կարդում, ընթերցանությունն ընդհատելով միայն նրա համար, որ լուսանցքներում մատիտով նշումներ անի:

	Գլխովին տարված այդ գործով, նա բոլորովին մոռացել էր ուտելու մասին... Մայրը հացի կանչեց, բայց սա պատճառաբանեց գլխացավը: Երեկոյան էլ ոչինչ չկերավ: Մտքերի մեջ խորասուզված, մի քանի ժամ աչքերն առաստաղին հառած՝ պառկեց բազմոցին: Երբ վրա հասավ գիշերը, և լռեց ցերեկվա աղմուկը, Կանդովը վեր կացավ, նստեց սեղանի առաջ ու սկսեց նամակ գրել: Գրեց մինչև կեսգիշեր: Ապա կրկին ընկավ բազմոցին, բայց ո՛չ քնելու նպատակով. նա այժմ ուզում էր երազել: Մինչև այգաբաց մոմը վառվում էր: Լուսադեմին Կանդովը քնով անցավ: Արևի առաջին շողերը սենյակ թափանցելով՝ ընկան նրա դեմքին: Տղան արթնացավ, բացեց գիշերվա անքնությունից հոգնած աչքերը: Մոտենալով սեղանին, նորից կարդաց նամակը, չորս տակ ծալեց և սկսեց ծրար որոնել: Չգտավ և նամակը դարձյալ դրեց սեղանին:

	— Հիմա՞, թե՞ մի ուրիշ օր,— շշնջաց նա:

	Ու մի պահ կանգնեց խոհերով տարված:

	— Ոչ, հետո... հետո կտամ... երբ հանդիպեմ,— վճռեց նա:

	Իրեն շտապ կարգի բերելով, պատրաստվեց դուրս գնալ:

	Միայն փողոց դուրս գալուց հետո Կանդովն զգաց, որ դեռևս շատ վաղ է: Արևը հորիզոնից քիչ էր բարձրացել: Այն տունը, որտեղ Ռադան էր ապրում, ստվեր էր գցում հանդիպակաց տան վրա․․․ Կանդովը փորձից գիտեր, որ երբ ստվերի ծայրը հասնում է փողոցի մեջտեղն ընկած ջրափոսին, աղջիկը դուրս է գալիս իր տանտիրուհու՝ Լիլովիցայի բանջարանոցը ջրելու: Այդ պահին Ռադան արդեն հագնված է լինում, և այդ ժամին պատշաճությունը նրան թույլ է տալիս հյուրեր ընդունելու։ Կանդովը մի քանի անգամ փողոցը ծայրեծայր անցավ, նայելով մերթ ստվերին, մերթ Լիլովիցայի տան պատին: (Ռադան զբաղեցնում էր բակի խորքում ընկած սենյակը:) Բայց ստվերը դիմացի տան պատից անտանելիորեն դանդաղ էր ետ սողում, և ամբողջ փողոցը դեռևս ստվերով էր ծածկված․․․ Ուրեմն, մինչև արևը լուսավորի փողոցի կեսը, մոտ մի ժամ կանցնի, մտածում էր Կանդովը և ձեռքերը մեջքին դրած շարունակում ետ ու առաջ քայլել: Շուտով թեքվեց մյուս փողոցը, չցանկանալով գրավել անցորդների ուշադրությունը, որոնք հետզհետե շատանում էին: Արևն արդեն պայծառ ճառագայթներով ողողել էր ողջ Հին լեռը, քաղաքամերձ բլուրները, տների կղմինդրե կտուրները, վառարանների սպիտակ ծխնելույզները և դեպի արևելք բացվող պատուհանները: Սրճարանատերերը՝ այդ վաղեկ թռչնակները, բաց էին արել իրենց սրճարանները: Նպարավաճառները գոգնոցներ կապած՝ ավլում էին իրենց խղճուկ կրպակների առաջ ընկած սալարկը. ծոպագործներն աղբյուրների տակ իրենց ապրանքը ցայելով, կոշկաթելերի կապոցները խփում էին քարերին, որ չորացնեն: Փողոցները լիքն էին մարդկանցով: Քաղաքում շարժումն սկսեց աշխուժանալ, և տարբեր աղմուկները միաձուլվելով՝ կազմեցին մի ընդհանուր ժխոր։

	Բայց Կանդովը ոչինչ չէր նկատում: Նրա ուշադրությունը չէին գրավում ո՛չ արևը, ո՛չ աղմուկը, ո՛չ էլ շուրջը եռացող կյանքը: Նրա աչքերը գամված էին մի բանի՝ ստվերին, որի ծայրը շարունակ մոտենում էր ջրափոսին՝ այդ նվիրական սահմանագծին, խոստանալով վերջ տալ պատանու բուռն, տառապալից հուզումներին, սպասման երկար, դարեր թվացող րոպեներին: Վերջապես ստվերը ջրափոսից ետ քաշվեց, փողոցի մյուս կեսը ողողվեց պայծառ լույսով, մինչդեռ Կանդովին թվում էր, թե արևը նոր է ծագել... Արագ քայլերով նա մոտեցավ Լիլովիցա տատի տանը: Նա նայում էր կաղնե հին, ցածրիկ, խարխլված դարպասին, որի մեջ խփված խոշոր, ճապաղած գլուխներով մեխերն այնքան էին ժանգոտվել, որ ասես բծեր լինեին... Կանդովը հինգ մատի պես գիտեր այդ մեխերի թիվը, գիտեր տախտակների մեջ եղած բոլոր անցքերն ու ճեղքերը, գիտեր, թե ինչպիսի սուր, շան մռլտոց հիշեցնող ճռինչով է բացվում դարպասը: Դա նրա համար ասես աչք, ականջ և ձայն ունեցող կենդանի էակ լիներ..․ Որքա՜ն հիվանդագին, որքա՜ն սոսկալի ու քաղցր էր այդ ճռինչը նրա սրտի մեջ արձագանքվում, երբ ամեն անգամ ներս էր մտնում այդ բակը: Որքա՜ն սառը, անհյուրընկալ, մահ ազդարարող կոչնակի* հարվածների պես, որքա՜ն չարաբաստիկ ձևով էին այդ հնչյունները թափանցում պատանու հոգու խորքը, երբ նա դուրս էր գալիս, և փակվում էր դարպասը..․

	Բայց ահա դուռը բացվեց: Փողոց դուրս եկավ լայն շալվարով և փափախավոր մի ռամիկ: Կանդովն ուզեց ընդառաջ վազել, հարցնել Ռադայի մասին, բայց ամաչեց: Նա այդ հասարակ մարդուն նայեց անհուն հուզմունքով, գրեթե նախանձով, ապա շարունակեց զբոսնել փողոցում: Անցավ որոշ ժամանակ: Դարպասը կրկին բացվեց, և Կանդովի սիրտը այս անգամ թրթռաց:

	Դարպասի արանքից երևացին Ռադան և Լիլովիցա տատը: Դուրս գալով՝ նրանք արագ բարձրացան փողոցն ի վեր: Կանդովը լսեց կոչնակի ուժեղ հարվածները: «Այսօր երևի տոն է,— մտածեց նա,— երևի գնացին եկեղեցի»: Նա քարացած կանգնել և աչքերով հետևում էր հեռացող աղջկան: Ռադան նրան չնկատեց. աղջկա աչքերը խոնարհված էին թե՛ դարպասից դուրս գալիս և թե՛ այն պահին, երբ նա թեքվեց դեպի փողոցը: Կանդովն ակամա նկատեց, որ Ռադան այսօր նոր սև զգեստ է հագել, հանել է իր սպիտակ գնդիկներով ու տերևներով նախշված ամենօրյա չթե մոխրագույն գոգնոցը: Բայց ի՜նչ պայծառ կարմրություն էր խայտում աղջկա դեմքին, որն այնքան խիստ էր ու հմայիչ:

	Ուսանողը երկար սպասեց նրա վերադարձին: Անցավ մեկ-երկու ժամ: Կանդովը վրդովմունքով էր լսում կոչնակի հարվածները, որ մերթ լռում էին, մերթ կրկին հնչում: Այդ չոր, սուր ու տհաճ հնչյուններն անտանելի կերպով գրգռում էին ուսանողի նյարդերը և վերջապես նրան հասցրին հուսահատության:

	— Գրողը տանի, այս ի՞նչ է: Ի՞նչ տոն կա այսօր,— չարացած կրկնում էր նա ինքն իրեն:— Ո՞ւր գնաց Ռադան այդ զզվելի պառավի հետ: Ինչի՞ համար է այդ անպետք կոչնակը: Ինչի՞ համար են այդ հավիտենական տոները: Մի՞թե մարդիկ հիմա տոնի ժամանակ ունեն: Ինչի՞ս են պետք տոները, կռապաշտության այդ մնացորդները:

	Այսպիսի բացականչություններ էին մերթ ընդ մերթ դուրս թռչում Կանդովի շրթունքներից, և նա փողոցով քայլում էր, քայլո՜ւմ շարունակ:

	Բայց Ռադան չէր վերադառնում:

	Արևը վաղուց արդեն անցել էր ջրափոսը, գրավել փողոցի երկրորդ կեսը և մագլցելով Լիլովիցա տատի պատն ի վեր, հասել քիվը: Փողոցում շարունակ անցուդարձ էին անում մարդիկ, ոմանք անցնում և կրկին ետ էին դառնում, բայց ո՛չ Ռադան ու ո՛չ էլ պառավ տանտիրուհին դրանց մեջ չկային: Իսկ կոչնակը զնգում էր, հա՛ զնգում:

	— Այդ ի՞նչ տարօրինակ տոն է,— չարությամբ կրկին մրմնջաց ուսանողը:

	Ի դեպ նա իրականում չէր էլ ուզում իմանալ բանի էությունը: Առաջին իսկ անցորդին դիմելով ամեն ինչ կարող էր պարզել: Բայց ինչո՞ւ հարցնել, մտածում էր Կանդովը: Նա վաղուց արդեն կորցրել էր օրերի հաշիվը, վաղուց չէր նկատում ժամանակը: Գարունը փթթում էր, բայց նա այդ էլ չէր նկատում: Եվ նրա ինչի՞ն էր պետք այդ գարունը: Դրա գեղեցկությունը, դրա կախարդանքը կարող են միայն վրդովմունք պատճառել, երբ հոգուդ խորքում մրրկվում է տառապանքների այսպիսի մի ծով: Բնությունն ուղղակի անամոթ է: Կարծես ծաղրում է նրան... Եվ ուսանողը նողկանքով թքեց․.. Հավանաբար բնության երեսին:

	Բայց Կանդովը շուտով ստացավ իր գրգռված ու տարակուսալից բացականչությունների պատասխանը:
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	Հարևան փողոցից լսվեց մանկական երգչախմբի սուր ձայնը, որի ֆոնի վրա չափահաս մի տղամարդ բամբ ձայնով ծոր էր տալիս եկեղեցական ինչ-որ միապաղաղ երգ: Անսովոր խումբը մոտենում էր, երգը հնչում էր ավելի բարձր: Լապտերներով, խաչվառներով և սև ժապավեններով կապած սպիտակ, երկար մոմերը ձեռքներին՝ շուտով երևաց երեխաների շարանը: Այնուհետև, երգի դասատու Մերդևենջիևի ուղեկցությամբ, առաջ շարժվեցին մյուս երեխաները և վերջապես՝ հանդերձավորված հոգևորականները: Օդը լցվեց խնկի բույրով:

	Այդ նահատակ Լալկային էին թաղում, որը մահացել էր անցյալ գիշեր: Գրեթե ողջ քաղաքը դուրս էր եկել հուղարկավորման: Այդ դեռափթիթ կնոջ մահը կսկիծով էր համակել բոլորի սրտերը: Հանգուցյալին հարգել ցանկանալով՝ մարդիկ եկել էին նրան հրաժեշտ տալու և տանելու դեպի վերջին ուղին՝ գերեզման: Ոչինչ չէր կասեցրել որևէ մեկին՝ ո՛չ հոր դեմ ունեցած զայրույթը, ո՛չ էլ նրա ամուսնու հանդեպ ունեցած ատելությունը: Հեզահամբույր, բարեսիրտ Լալկային շատ էին սիրում: Վշտաբեկ հայրը փող չէր խնայել աղջկա թաղումը հնարավորին չափ շքեղ դարձնելու համար, իսկ դագաղի հետևից քայլող հոծ բազմությունը հուղարկավորմանը տալիս էր հանդիսավոր ու սրտաշարժ տեսք: Սակայն պետք է ասել, որ այդքան վիթխարի բազմության ներկայությունը գլխավորապես բացատրվում էր Լալկայի հիվանդության ու մահվան պատճառների մասին քաղաքում շրջող լուրերով: Այդ պատճառներն ավագ քույրը չէր կարողացել մարդկանցից թաքցնել: (Մահից առաջ Լալկան ամեն ինչ խոստովանել էր Գինկային:) Դժբախտ կնոջ տառապանքների մասին մտածելիս բոլոր կանանց աչքերն արցունքներով էին լցվում: Լալիս էին նույնիսկ տղամարդիկ, որոնք ոչ մի ընդհանուր բան չունեին Յուրդանի ընտանիքի հետ: Քաղաքի ողջ երիտասարդությունը եկել էր թաղմանը՝ կոմիտեի անդամների գլխավորությամբ, որոնք խորապես ցնցված էին ու վշտահար: Նրանք էլ հենց տանում էին դագաղը:

	Երբ հուղարկավորները հասան հրապարակ, որտեղ ձողի պես ցցված էր Կանդովը, դագաղը դրին գետնին՝ դարձյալ աղոթք կարդալու համար: Կանդովն այստեղ տեսավ, թե ում են թաղում: Նա իսկույն ճանաչեց Լալկային:

	Լալկան դագաղում պառկած էր այնքան խաղաղ ու անդորր, որ թվում էր, թե քնած է: Նրա երկար, գեղեցիկ թարթիչները կախված էին, դեմքը մարմարի սպիտակություն էր ստացել և հազիվ էր տարբերվում սպիտակ, փափուկ բարձից, որի մեջ ընկղմված էր գլուխը: Փոքրիկ մարմինը կորել էր պսակների, երիտասարդ կանանց ու աղջիկների բերած գարնանային ծաղիկների մեջ..․ Լալկայի ուսերին մեկական փունջ հազվագյուտ սպիտակ վարդ էին դրել: Նման վարդերով, որոնք նրա ձեռքով էին տնկված, զարդարել էին մազերը: Ձեռքերը, որ մարմարյա արձանի ձեռքերի պես սպիտակ ու սքանչելի էին, խաչաձև ծալված էին հարսանեկան մետաքսյա զգեստի վրա, իսկ ներս ընկած կրծքին սրբապատկեր էր դրված: Ծաղիկների անուշահոտությունը, ասպրիկի խնկի բուրմունքին միախառնվելով՝ բռնել էր ամբողջ հրապարակը, խանդաղատանքով լցրել սրտերը:

	Հենց որ պատգարակը գետնին դրին, մայրը սրտակեղեք ողբով նետվեց դեպի հանգուցյալը, գրկեց նրան զույգ ձեռքերով և խելագարի նման ընկավ ծաղիկների ու շորերի կույտի վրա։ Նա սկսեց ողբալ, մայրական սիրո ու վհատության ինչ-որ անհասկանալի, կցկտուր, խելահեղ խոսքեր մրմնջալ, խոսքեր, որոնք սառցե ասեղների պես թափանցում են սիրտդ և մազերդ բիզ-բիզ կանգնեցնում: Յուրաքանչյուր բառը սրտից պոկված մի բեկոր էր, յուրաքանչյուր ճիչը՝ տառապանքների և անամոք վշտի մի ծով: Լացն ու կոծը հետզհետե ավելի բարձր էին հնչում: Հարազատներ թե օտարներ առատ արցունք էին թափում և թաշկինակներով փակում բերանները, որ չհեկեկան ամբողջ ձայնով: Հանգուցյալի քույրը՝ Գինկան, որը շատ նազելի էր իր սգո զգեստով, անզուսպ հեկեկում էր: Հորը երկու կողմից պահում էին, և նա ջարդված ու անզոր օրորում էր ալեհեր գլուխը: Ստեֆչովը կանգնած էր դագաղի մոտ՝ գլխաբաց, աչքերը թաշկինակով ծածկած: Նա չէր լալիս. միայն նրա դեմքը, որը սովորաբար հողագույն էր, փոքր-ինչ կարմրավուն, այժմ գունատվել էր: Ասես ինչ-որ մոռացման մեջ՝ ոչինչ չտեսնող հայացքով շուրջն էր նայում..․ Ոչ հեռու, ամբոխի վերևում, երևում էր Սոկոլովի խարտյաշ գլուխը: Նրա աչքերը գամված էին մեռած Լալկային: Նա այնպես էր նայում հանգուցյալին, որ կարծես ուզում էր կլանել, իր հոգում դրոշմել նրա կերպարը, ում այնպես բուռն էր սիրում, ում կողմից սիրված էր ինքը... Նրանք կարող էին այնքա՜ն երջանիկ լինել: Բայց դա չցանկացավ ճակատագիրը... Եվ Ստեֆչովը հանկարծ իր կողքին տեսավ Սոկոլովին: Նրանց աչքերն իրար հանդիպեցին: Թշնամուն գամելով ոչնչացնող հայացքը, Սոկոլովը բարձրաձայն ասաց.

	— Սրիկա, դո՛ւ կործանեցիր խեղճ կնոջը: Նրա համար պատասխան կտաս՝ նախ ինձ, ապա՝ աստծուն:

	Աղոթքն ավարտվեց: Կրկին հնչեց մոր ողբը: Դագաղը բարձրացրին և հուղարկավորներն առաջ շարժվեցին: Կանդովն ինքնաբերաբար միացավ ամբոխին: Նրա դեմքը չէր կորցրել իր անտարբեր արտահայտությունը: Ուսանողին չհուզեց այն սրտաճմլիկ տեսարանը, որի ականատեսն էր նա դարձել: Ընդհակառակը, նա ուրախացավ, ենթադրելով, որ Ռադան՝ Լալկայի ընկերուհին, անկասկած այդտեղ կլինի: Ուրեմն՝ ինքը կտեսնի նրան: Հուղարկավորների մռայլ ու անվերջանալի թափորը Կանդովի մեջ միայն այդ միտքն էր առաջացրել: Նա շուրջն էր նայում, կանանց բազմության մեջ հայացքով փնտրում Ռադային, բայց Ռադան ոչ մի տեղ չէր երևում: Ուսանողի հայացքը կանգ էր առնում յուրաքանչյուր սև զգեստի, յուրաքանչյուր գեղեցիկ դեմքի վրա։ Բայց Ռադան չկար... Ետ ընկնելով հուղարկավորներից, Կանդովը կանգ առավ: Բայց նա իզուր էր բազեի իր հայացքը նետում բազմության մեջ, որը գետի նման հոսում էր իր մոտով, իզուր էր որոնում Ռադային: Կանդովը հանկարծ նկատեց Լիլովիցա տատին և սկսեց նայել. արդյոք նրա կողքին չէ՞ Ռադան: Բայց Ռադան այնտեղ էլ չկար... «Հնարավո՞ր բան է,— մտածեց նա,— Ռադան՝ Լալկայի ընկերուհին, չի՞ եկել թաղմանը: Անկարելի է, անկարելի, անկարելի»: Եվ նա կրկին սկսեց դեսուդեն ընկնել, բազմության մեջ փնտրել աղջկան, բայց չգտավ: Որտե՞ղ է հապա Ռադան. չէ՞ որ նա Լիլովիցա տատի հետ դուրս եկավ: Որտե՞ղ է թողել նրան Լիլովիցա տատը մեն-մենակ, այն էլ այս ժամանակ: Մի՞թե Ռադան այսօր ավելի կարևոր գործեր կարող է ունենալ, քան սիրելի ընկերուհու հուղարկավորությունը․․․ Կամ գուցե նա այստե՞ղ է, և ինքը չի տեսնում, քանի որ մթնել են իր աչքերը: Բայց չէ՞ որ պառավին տեսնում է: Արդյոք չմոտենա՞ հարցնի..․ Ո՛չ, չի կարելի: Դա անվայել քայլ կլինի, խելագարություն: Խեղճ ուսանողը չէր էլ կասկածում, որ իր դեսուդեն ընկնելը տխուր հուղարկավորների բազմության մեջ առանց այդ էլ անվայելուչ էր և գրավում էր բոլորի ուշադրությունը:

	Երբ թափորը թեքվեց դեպի նեղ նրբանցքը, վերջինիս ծայրից լսվեցին կլարնետի հնչյուններ և թմբկահարություն. գալարվելով ընդառաջ էր շարժվում պարողների ուրախ խումբը: Վշտի առկայությամբ այդ ուրախությունը բոլոր մարդկանց թվաց ինչ-որ այլանդակություն, սրբապղծություն: Բազմաթիվ հուղարկավորների դեմքերին զայրույթ ու վրդովմունք էր դրոշմված: Բայց այդ վայրկյանին երաժշտությունն անսպասելիորեն լռեց, խումբը ցրիվ եկավ և ասես կախարդական գավազանի հարվածով չքացավ... Կրկին լռություն տիրեց: Լսվում էին միայն երեխաների ու Մերդևենջիևի ձայները, որոնք հոգեհանգստի երգ էին երգում... Կանդովը, որը թափորի հետևից էր քայլում, հանկարծ աղմկալից ոտնաձայներ լսեց և ակամա շուռ եկավ: Նա տեսավ Խմբագրին ու մի քանի այլ մարդկանց, որոնք բաժանվելով պարող խմբից, գալիս էին թափորին միանալու: Խմբագիրը, որ ֆեսը մի կողքի էր թեքել, հարբած էր, խիստ հուզված: Ընկերների հետ նա վազում էր հուղարկավորներին հասնելու: Կանդովը լսեց Բեսպորտևի խռպոտ ձայնը, որը քայլում էր ու ասում.

	— Գնանք, գնանք: Էշություն մի՛ արեք, գնանք, համբուրենք ձեռքը, ասենք. «Գնաս բարով, քույրիկ: Երկնային արքայություն քեզ»: Որովհետև... Ով ժողովրդի համար մեռնի, նա անմահ է: Հասկանո՞ւմ եք, անխելք բադեր... Եթե հարբած եք, ձեզ պինդ պահեք: Եվ երբ հրամայեմ, իջեցրեք ձեր հիմար գլուխները, խոնարհվեցեք նրա առաջ... Նա սուրբ հոգի է: Դուք ինձ այն ասացեք, թե նրա նման քանի՞ հոգի կա աշխարհում: Իսկ դավաճանները թիվ ու հաշիվ չունեն, ոնց որ ծովի ավազը... Բայց դուք ծով չեք տեսել, դրա համար էլ էշություն մի՛ արեք և լսեցեք, ինչ-որ ձեզ մարդ ասում է․․․

	Խմբագիրը հազիվ էր ավարտել այդ շաղակրատանքը, երբ նկատեց իր մոտով սրընթաց վազող Ռաչկոյին: Սա ինչ-որ բան էր տանում եկեղեցի:

	— Է՛յ, կանգնի՛ր,— հրամայաբար մռնչաց Խմբագիրը։— Կա՛ց, քեզ բան ունեմ հարցնելու... Մի տեսեք, է՜. սա է Ստեֆչովի լրտեսը,— ավելացրեց նա, դիմելով իր ուղեկիցներին,— մա՛հ, այսպիսի սրիկաներին:— Ռաչկոն Խմբագրի կատաղած դեմքը տեսնելուն պես ծլկեց:

	— Բռնե՛ք,— գոռաց Բեսպորտևը։— Եկեք հարցնենք դրան, թե ի՞նչ իրավունքով է ամբողջ փողոցն իր անունով ապականել:

	Եվ զվարճասերներն ընկան թշվառ Ռաչկոյի հետևից: Վախկոտ ու փետուրի պես թեթև Ռաչկոն արագ վազ տվեց, իր հետևում թողնելով հետապնդողներին: Շուտով նա անհետացավ փողոցի մյուս կողմում:

	Կանդովն այդ ամենին նայում էր մտացրիվ ու անտարբեր: Գլուխը կախած՝ նա անգիտակցաբար քարշ եկավ հուղարկավորների հետևից և շուտով բոլորի հետ մտավ եկեղեցի:

	 

	XXI. ԹԱՂՄԱՆ ԾԵՍԸ

	 

	Բազմությունը, որ շարունակ աճում էր, հեղեղի պես փողոցից ներխուժեց եկեղեցի և լցրեց այն ծայրեծայր: Դագաղը դրին արքեպիսկոպոսական բեմի առաջ, մարմարյա քառանկյուն մի սալի վրա, որտեղ երկգլխանի արծիվ էր քանդակված: Դա դարձավ այն կենտրոնը, որի շուրջը հավաքվեցին մարդիկ՝ վառված մոմերը ձեռքներին:

	Հոգեհանգստի պատարագն սկսվեց հանդիսավոր ձևով: Բուրվառներից դեպի կամարները բարձրացան խնկաբույր ծխի կապույտ քուլաները: Սեղանի առաջ աշտանակներով դրված էին վառվող մոմերը: Վառված էին նաև ջահերը. ողջ եկեղեցին ողողված էր լույսով: Այդ ամբողջ փայլը գեթ չնչին չափով պետք է սփոփեր Լալկայի վշտաբեկ ընտանիքին:

	Նույն այս նպատակով հրավիրել էին ուսուցիչ Կլիմենտին, որ դամբանական ասի: Իբրև աստվածաբան, սա օժտված էր ճարտասանական ձիրքով և հմտորեն էր մեջբերումներ կատարում սուրբ գրքից: Բայց հրաժարվեց խոսելուց, պատճառ բերելով իր տկարությունը: Այն ժամանակ խնդրեցին Ֆրանգովին: Փոքր-ինչ տատանվելուց հետո նա համաձայնեց, վեր բարձրացավ և կանգնեց արքեպիսկոպոսական ամբիոնի սանդուղքի երկրորդ աստիճանին:

	Հոգևորականներն ընդհատեցին երգեցողությունը, և եկեղեցում լռություն տիրեց:

	Խիստ հուզված՝ ուսուցիչը աչքերն ուղղեց հանգուցյալին և սկսեց բարձր, բայց կերկերուն ձայնով.

	— Եղբայրնե՛ր և քույրե՛ր:

	Սակայն իսկույն ստիպված եղավ ընդհատելու իր խոսքը:

	Մուտքի առաջ ինչ-որ տարօրինակ բան էր կատարվում: Դռների մոտ կանգնած մարդիկ, հայտնի չէ ինչու, իրար անցան, դեսուդեն ընկան: Լսվեց տագնապալից շշուկ, ապա բարձրաձայն, սարսափ արտահայտող խոսակցություն: Հուզմունքը հետզհետե թափանցելով տաճարի խորքը, հասավ առաջին շարքերին և այնտեղ, ուր դրված էր դագաղը:

	Շփոթությունն աննկարագրելի էր:

	— Գալի՜ս են,— գոչում էին ոմանք:

	— Օ՜յ, օ՜յ, օ՜յ, աստվա՛ծ սիրեք, գալի՜ս են,— այստեղ-այնտեղ ճչում էին կանայք:

	— Ո՞վ է գալիս,— ձայն էին տալիս տղամարդիկ:

	— Թյուրքե՜րը, թյուրքե՜րը:

	Խուճապ սկսվեց: Լաց ու կոծից, աղեկտուր աղաղակներից թնդաց աստծո օթևանը: Բազմությունը խրտնած հոտի պես փախուստի դիմեց՝ ով ուր պատահի, չիմանալով, թե որտեղ պատսպարվի: Մեծ բազմություն հավաքվեց չորբաջի Յուրդանի ու Ստեֆչովի շուրջը: Դրանք հույս ունեին, որ թյուրքերի մոտ առավել ազդեցիկ համարվող այդ մարդկանց կողքին ավելի շուտ հովանավորություն կգտնեն և ավելի շուտ գթություն կստանան: Սակայն մեծամասնությունը խելագարվածի նման դեսուդեն էր նետվում, աղաղակներով վազվզում եկեղեցու մի ծայրից մյուսը: Դեռատի կանայք սուր ճիչեր արձակելով՝ կիսամեռ վիճակում ընկնում էին գետնին, բայց ոչ ոք նրանց օգնության չէր հասնում: Ինչ-որ պառավներ վայր ընկան սեղանի առջևի աստիճաններին և տրորվեցին ոտքերի տակ: Խելահեղ սոսկում էր դրոշմված բոլորի դեմքերին: Դրանցից շատերն էին գունաթափվել և ավելի մեռելային էին, քան Լալկայի դեմքը:

	Միայն Կանդովն էր անտարբեր մնում: Բռունցքները սեղմած՝ նա անշարժ կանգնել էր պատգարակի մոտ և վշտագին նայում էր հանգուցյալին: 

	Բայց ահա վերնասրահից լսվեց Սոկոլովի ձայնը.

	—Մի՛ վախեցեք, ոչինչ չի պատահել:

	Նա դեռևս խուճապի սկզբում էր վերնասրահ բարձրացել, պատուհանից նայելու, թե ինչ է կատարվում դրսում, հրապարակում, բայց տագնապի ոչ մի նշույլ չտեսավ: Ոչ մի թյուրք չէր երևում, միայն Խմբագիրն ու նրա ուղեկցողներն էին բարձրանում դեպի եկեղեցու գավիթը։ Աշխատելով մարդկանց հանգստացնել, Սոկոլովն այնքան գոռգոռաց, որ ձայնը խզվեց: Բայց աղմուկի ու իրարանցման մեջ ոչ ոք նրան չէր լսում:

	Շուտով ուրիշ ձայներ էլ լսվեցին:

	— Հանգստացեք, բարի մարդիկ, ամեն ինչ բարեհաջող է:

	— Այդ ո՞վ վախեցրեց մեզ,— գոչեց ինչ-որ մեկը:

	— Ո՞վ խաբեց ժողովրդին:

	Փնչալով ներս ընկան Խմբագիրն ու նրա բաժակակիցները: Նրանք սկսեցին երեսները խաչակնքել, չկասկածելով, որ խուճապի պատճառն իրենք են: Պարզվեց, որ Ռաչկոն փախուստի դիմելով՝ վախից ներս էր ընկել եկեղեցի և պառավներից մեկի այն հարցին, թե ուր է այդպես վազում, աղաղակելով պատասխանել էր.

	— Գալի՛ս են:

	— Ո՞վ է գալիս:

	— Ավազակն ու իր ընկերները... Շատ են․․․ շատ են:

	Բազմությունը կրկնեց այդ բառերը. «Ավազակները․.. Շատ են.․․ շատ են․․․»։

	Դա բավական էր այն մարդկանց համար, ովքեր մի ամսից ավելի սպասում էին թյուրքերի հարձակմանը: Խուճապն սկսվեց:

	 

	XXII. ՓԻԼԻՍՈՓԱՅՈՒԹՅՈՒՆ ԵՎ ՄԻ ԶՈՒՅԳ ՃՆՃՂՈՒԿ

	 

	Չսպասելով մինչև պատարագն ավարտվի, Կանդովը փողոց դուրս եկավ: Տարօրինա՜կ բան: Նա եկեղեցուց դուրս եկավ փոքր-ինչ առույգացած:

	Մահվան առկայությունն անսահմանորեն հանդարտեցնում է երկնային շահերի հետ առնչված հոգեկան ամեն մի հուզմունք:.

	«Ահա, այս Լալկան մեռավ. հիմա նա արդեն միայն դիակ է, իսկ վաղը հող է դառնալու։ Ինչպե՜ս էր սպիտակել, ինչքա՜ն սարսափելի էր... Մեռա՜վ, մեռա՜վ... Իսկ Ռադան եկեղեցում չէր: Եվ ինչի՞ համար է նա՝ Ռադան: Տարօրինակ է, թե ինչպե՞ս ինձ կուրացրեց այդ աղջիկը: Եթե հիմա ինձ մեկն ու մեկը տեսներ, կասեր, որ ես խելագար եմ: Եվ ո՞վ իմանա, գուցե և իսկապես խելքս թռցրել եմ... Հանուն ինչի՞: Այդ աղջկա պատճառով: «Իսկ ո՞վ է նա ինձ համար, ինչի՞ կհասնեն իմ անվերջանալի տանջանքները, իմ երկար, անքուն գիշերները: Ինչի՞ համար է այդ ամենը, ի՞նչն է այդ բոլորի պատճառը: Մի կին, մի երկրորդ Լալկա, որ վաղը նույնպես կարող է մեռնել և դառնալ դիակ, դառնալ հող: Հետաքրքիր է իմանալ, կկարողանայի՞ առաջվա նման սիրել Ռադային, եթե նրան տեսնեի նման վիճակում, տեսնեի, թե ինչպես են նրան դնում դագաղ, որ որդերի կեր դառնա..․ Ինչպիսի՜ հիմարություն, ինչպիսի՜ նողկանք... Այդպե՞ս է արդյոք: Հիրավի, ո՞վ է այդ Ռադան, ինչ-որ մի բան, ոչնչություն, այո, ոչնչություն, որով լցված է իմ ողջ աշխարհը, իմ դրախտը, իմ դժոխքը: Ի՞նչ է նա. գարշելի հում մսով պարուրված մի կմախք... ոսկորների, մկանների, արյան, երակների, մազանոթների, նյարդերի, գեղձերի, հյուսվածքների մի մեծ զանգված: Եվ այդ բոլորն այսօր կոչվում է Ռադա, իսկ վաղը կփտի, կդառնա հող, կդառնա փոշի... թյո՜ւ: Եվ այդ ամենը ես սիրում եմ: Եվ այդ պատճառով ես կործանվում եմ: Իմ ամենազոր ոգին, իմ աստվածային դատողությունը, իմ անսահման միտքը կառչել են այդ անմիտ, անցավոր բեկորից, խճճվել այդ ոստայնի մեջ... Սոսկալի է, խենթություն է..․ Եվ ինչպե՞ս է, որ ես չսթափվեցի ավելի վաղ, չասացի ինքս ինձ․ «Է՜խ, Կանդով, Կանդով: Դու այլ կոչում ունես, մեծ կոչում և իզուր ես ինչ-որ շրջազգեստի համար հառաչում...»: Ի՜նչ լայն հեռուներ կան փռված իմ առաջ, երկու ի՞նչ վիթխարի, սքանչելի աշխարհ՝ գիտություն և հայրենիք, որոնք իրենց գիրկն են բացում իմ դեմ... Եվ որքա՜ն կյանք կա նրանց մեջ, որքա՜ն սխրանքներ, հրաշալիքներ, պայքար ու փառք... Բայց այդ ես չեմ տեսնում. տեսնում եմ միայն ինչ-որ մի խղճուկ արարած, որի գոյության մասին կարող էի և չկասկածել, եթե չհանդիպեի նրան: Ինքն էլ, այդ էակը, չի հասկանում, թե ինչի համար է իր գոյությունը... Ամո՛թ, ամո՛թ, ամո՛թ: Բավական էր տեսնել մեռած Լալկային, որպեսզի հասկանայի, թե ինչպիսի՜ ոչնչության է հոգիս գամված: Բայց այժմ սթափված արծվի նման հոգիս թափահարում է իր վիթխարի թևերը և նրա նման ազատ ու անկաշկանդ սավառնում անեզրական ոլորտներում․․․ Որքա՜ն երջանիկ եմ հիմա»:

	Եվ Կանդովը, այս թարմացնող մտորումներով տարված, շարունակ քայլում էր, քայլում՝ ինքն էլ չիմանալով, թե ուր: Նա զգաց, որ իր ուսերից ծանր բեռ է թոթափել: Այժմ հաղթականորեն ժպտում էր: Եվ քմծիծաղ տալով՝ ինքն էլ էր զարմանում, թե որքա՜ն ողորմելի ու հիմար ձևով ավարտվեց իր հոգու այդ պայքարը: Նա իր սրտից դուրս նետեց Ռադային, ինչպես պատուհանից դուրս են նետում ջարդված ափսեի կտորը: Ռադայի պատկերը արդեն այնքա՜ն հեռու էր, այնքա՜ն անսահմանորեն հեռու: Աղոտ, անկյանք ու անմարմին այդ պատկերը սուզվել էր անծայր մշուշի մեջ, իբրև մի երազ, որ չքանում է հանկարծակի զարթնելիս: Եվ Կանդովին թվաց, թե ինքը քնից է արթնացել, վերածնվել է: Նրա աչքերի փառն ընկել էր, և այժմ նա ամեն ինչ պարզ էր տեսնում, ամեն ինչ հասկանում, հետաքրքրվում իր ողջ շրջապատով, կյանքի բոլոր մանրուքներով: Սիրալիր, ինչպես երբեք, ողջունում էր հանդիպողներին: Զրույցի բռնվեց Պավլակի Նեդևի հետ՝ վերջինիս վարդատունկերի մասին: Հարցրեց, թե անցյալ տարի ի՛նչ արժեր վարդայուղը, թե քանի մուսկալ* ստանալու հույս ունի այս տարի: Մտավ նպարավաճառի կրպակը, կեռաս գնեց և հոգեկան հիանալի տրամադրությամբ գնաց տուն:

	Նա այնքան ուրախ էր, որ ասես ոչ թե թաղումից, այլ հարսանիքից էր վերադառնում:

	Ինչ-որ այգու մոտով անցնելիս նրա գլխին սպիտակ ծաղկաթերթերի մարգարտանման անձրև տեղաց: Գլուխը բարձրացնելով, Կանդովը տեսավ, որ դրանք սալորի ծաղիկներ են. ծառի ճյուղերը կախվել էին փողոցի վրա: Ծաղիկները թափվում էին այն ճյուղից, որտեղ մի զույգ ճնճղուկ զվարճանում էր, «համբուրվում» փոքրիկ կտուցներով..․ 

	Կանդովը քարացավ:

	Նրա ողջ պերճախոսությունը, ողջ փիլիսոփայությունը սիրո այդ տեսարանի առկայությամբ ծխի պես ցնդեց..․

	Նրա թաշկինակի միջից թափվեց կեռասը, և նա ճակատը բռնեց: Երկա՜ր-երկա՜ր այդպես կանգնեց, առանց տեղից շարժվելու:

	— Դու հիվանդ ես, Կանդով, հիվանդ ես,— անհույս մրմնջաց նա:— Այո, հիվանդ ես, եղբայրս, և պետք է բուժվես, բայ Վերթեր*:

	Եվ կրկին առաջ քայլեց՝ ինքն էլ չիմանալով, թե ուր:

	— Այո, բուժվել է պետք, լրջորեն բուժվել,— կրկնում էր նա,— բայց ինչպե՞ս: Եթե դա մարմնական տկարություն լիներ, այն ժամանակ... Բայց սա մի վերք է, որ բացված է հոգուս խորքում: Շիկացած երկաթով էլ դուրս չես բերի: Հապա ի՞նչ անեմ: Չխորհրդակցե՞մ արդյոք պլովդիվցի բժշկի հետ: Բժիշկները ապաքինում են ոչ միայն մարմնական, այլև հոգեկան տկարությունները... Սա ճշմարտություն է, ցերեկվա պես պարզ ճշմարտություն: Ափսոս, որ մեզ մոտ հոգեբույժներ չկան... Չէ՞ որ խելքս կորցրել եմ, այո, խելագարվել..․ Միևնույն է, կգնամ նրա մոտ: Ո՛վ գիտե, գուցե և որևէ խորհուրդ տա և ո՛չ անօգուտ խորհուրդ: Այո, առիթից պետք է օգտվել... Չէ՞ որ ոչինչ չեմ կորցնի: Բայց ահա թե ինչ դժվարություն կա: Ստիպված եմ ամեն ինչ պատմել այդ բժշկին, իսկ դա նշանակում է ծիծաղելի վիճակի մեջ ընկնել: Ոչ, դա անհնարին է: Պետք է այլ կերպ վարվել:

	Եվ Կանդովն ուղղվեց դեպի այն տունը, որտեղ իջևանել էր պլովդիվցի բժիշկը:

	 

	XXIII. ԴԵՂԸ

	 

	Դռան առաջ կանգ առնելով, Կանդովը դեմքից սրբեց քրտինքը և դուռը բախեց:

	— Entrez1,— լսվեց սենյակից:

	Ուսանողը ներս մտավ:

	Նրա դիմաց կանգնած էր բժիշկը, բարձրահասակ, դալուկ, մաշված դեմքով, ներս ընկած այտերով, ցանցառ այտամորուսներով և չարաճճի, խորամանկ հայացքով մոտ քառասուն տարեկան մի տղամարդ: Հագին միայն բաճկոնակ կար: Իրերն էր ճամպրուկի մեջ դասավորում. հավանաբար պատրաստվում էր մեկնելու: Լալկային ճանապարհել էր այն աշխարհը և ինքն այստեղ այլևս ոչ մի անելիք չուներ:

	Կանդովը տվեց իր անունը:

	— Նստեցեք, պարոն,— քաղաքավարությամբ հրավիրեց բժիշկը:— Ինձ մոտ ամեն ինչ խառնված է, ներող կլինեք: 

	Քաղաքավարի ընդունելությունը քաջալերեց ուսանողին:

	— Ներեցեք, բժիշկ, որ ձեզ անհանգստացնում եմ, բայց ես եկել եմ ընդամենը մի քանի րոպեով:

	— Երբ բժիշկը հիվանդներ է ընդունում, դա նրա համար անհանգստություն չէ: Բժիշկն առանց հիվանդների տխրում է այնպես, ինչպես հիվանդն առանց առողջության:

	Այդ չարագուշակ կատակից հետո բժիշկը զննող հայացք նետեց ուսանողի տխուր դեմքին։

	 — Ինչպե՞ս եք ձեզ զգում:

	— Շնորհակալ եմ, առողջ եմ,— շինծու ժպիտով պատասխանեց ուսանողը։— Բայց ես ձեզ մոտ եկել եմ խորհուրդ ստանալու մի այլ մարդու համար:

	— Տեղացի՞ է այդ մարդը:

	— Տեղացի է, բայց..․ 

	— Իսկ ինչո՞ւ նրան ձեզ հետ չբերիք: Ցավոք սրտի, ժամանակ էլ քիչ ունեմ..․ Կանդովը շփոթվեց:

	— Ինչպե՞ս ասեմ ձեզ, բժիշկ: Ես ավելի շուտ եկել եմ, որպեսզի ձեզնից խորհուրդ հարցնեմ գրական մի գործի կապակցությամբ..․

	Բժիշկը զարմացած նայեց նրան:

	— Դուք ինձ համար կարող եք լուսաբանել հոգեբանության բնագավառին վերաբերող մի հարց, որն ինքս չափազանց դժվարանում եմ լուծել: Այդ հարցն առնչություն ունի բժշկության հետ... Ես վեպ եմ գրում,— ավարտեց Կանդովը, շեշտելով յուրաքանչյուր բառը:

	— Ինչպե՞ս, դուք գրո՞ղ եք:

	— Ո՛չ: Այսինքն՝ փորձում եմ գրել: Վեպ եմ սկսել..․ Գլխավոր հերոսը սիրահարված է: Բուռն կերպով, խենթի նման և միաժամանակ անհուսալիորեն սիրահարված է մեկին, որն ուրիշի է սիրում, և այդ սերը տղային կարող է հասցնել ինքնասպանության: 

	— Գերմանական մի վիպակ կա... Մի ժամանակ Վիեննայում եմ կարդացել,— ասաց բժիշկը, ականջը քորելով և աշխատելով ինչ-որ բան վերհիշել։― Այնտեղ էլ այդպիսի սեր կա նկարագրված..․

	— Գյոթեի «Վերթե՞րը»,— աշխուժությամբ հարցրեց ուսանողը:

	— Այո, Գյոթեի վեպը,— վերհիշեց բժիշկը։— Վերթերն ինքնասպանության դիմեց, այնպես չէ՞:

	— Այո, բայց ես իմ հերոսին ուզում եմ փրկել..․

	— Ինչո՞ւ: Ավելի լավ է՝ սպանեցեք և վերջակետ դրեք, որպեսզի այլևս չտանջվի: Այդպես ավելի լավ կլինի:

	Կանդովը գունատվեց:

	— Ոչ, դա վատ օրինակ կծառայի ընթերցողների համար․․․ Ինքնասպանությունը նույնպես վարակիչ է..․

	— Ի՞նչ ազգից է ձեր հերոսը:

	— Բուլղար:

	— Բուլղա՞ր: Տարօրինակ է: Բուլղարները կարծեք չեն տառապում այն ախտով, որ կոչվում է, «կարա սևդա*»: Նրանց սրտերը գոմշի կաշվով են պատված... Գիտե՞ք, թե ինչ բան է «կարա սևդա»: Դա Amour désespéré2 է:

	— Այո, անհույս սեր,— խուլ քրթմնջաց ուսանողը:

	— Սակայն ես առիթ չեմ ունեցել լսելու, որ որևէ բուլղար մեռնի չափից դուրս ջերմ սիրուց... Ճիշտ է, մի պատանի վերջերս կախվել է, բայց թե դրա պատճառը այն է, որ մի հրեայի սնանկացման պատճառով նա կորցրել էր…

	— Բայց, բժիշկ, ինչպես ձեզ արդեն ասացի, իմ հերոսը… 

	— Այո, բացառություն է, ես հասկանում եմ,— ընդհատեց նրան բժիշկը,— բայց քանի որ նա բուլղար է, չարժե ինքնասպանության հասցնել. դա ճշմարտապատում չէր լինի․․․ Նրան վայել է, որ միայն մորմոքի վշտից․․․ 

	Եվ նույն տհաճ քմծիծաղով բժիշկը նայեց ժամացույցին: Երևի շտապում էր:

	Կանդովը նկատեց նրա անհամբերությունը և արագորեն վրա բերեց.

	— Բժիշկ, հենց այդ պատճառով էլ ես դիմեցի ձեր խորհրդին։ Իմ վեպում սյուժեի զարգացումը պահանջում է, որպեսզի հերոսը կենդանի մնա այլ գործեր կատարելու համար... Բայց որպեսզի նա կարողանա դրանք կատարել, ամենից առաջ ես նրան պետք է բուժեմ այդ սարսափելի սիրուց, որը նրան կաթվածահար է անում և սպանում: Ինչպե՞ս այդ ամենը կատարել ավելի բնական, ավելի ճշմարտացի ճանապարհով:

	Բժիշկն ուշադիր, հետաքրքրությամբ զննում էր Կանդովին․ իր բժշկական ողջ գործունեության ընթացքում նա առաջին անգամ էր նման խորհուրդ տալիս: Այցելուի աչքերում ու դեմքին աշխատում էր կարդալ ինչ-որ այլ, բառերի տակ թաքնված խորհրդավոր իմաստ: Այդ հայացքը շփոթեցրեց ուսանողին, և նրա թուխ դեմքին բռնկվեց դավաճան կարմրությունը: Նրա շփոթությունը ավելացավ նաև այն պատճառով, որ բժշկի նուրբ, անարյուն շրթունքներին խաղաց հեգնական ժպիտը:

	— Հասկացա, հասկացա, դուք դեղ եք որոնում հոգեկան քաոսի ամենից դժվար բուժվող տեսակներից մեկի դեմ:

	— Այո:  

	— Կան այդպիսի դեղեր, բայց, ցավոք սրտի, պարոն Կանդով, դրանք այնքան չեն ներգործում, ինչպես, օրինակ՝ խինինը տենդի դեմ:

	Եվ բժիշկը կրկին հայացքը գամեց Կանդովին:

	— Ցույց տվեք ամենաազդու միջոցները, բժիշկ:

	— Ամենից առաջ ես ձեզ կառաջարկեի պառավական մի միջոց. գտեք «զզվախոտ» կոչվող բույսը (մոռացել եմ, թե ինչպես է կոչվում լատիներեն), եռացրեք լույս շաբաթ օրվա գիշերը, բայց անպայման չթրծված կճուճով և այդ լուծույթը շաղ տվեք ձեր հերոսի վրա, երբ նա քնած կլինի: Վայրկենապես կատի իր սիրած աղջկան:

	Բժիշկը քրքջաց:

	Կանդովը խոժոռվեց:

	— Դուք այդ լրջորե՞ն եք ասում, բժիշկ: 

	— Դուր չի՞ գալիս,— շարունակեց քմծիծաղ տալ բժիշկը:— Այդ դեպքում ձեզ խորհուրդ կտայի, որ ձեր հերոսին ուղարկեիք Լեթայի* ջրից խմելու: Ամեն ինչ իսկույն կմոռանա: Գիտե՞ք, թե ինչ գետ է Լեթան: 

	Կանդովը բորբոքվեց: Նրան վրդովում էին այդ կատակները և անտեղի ծաղրական հարցերը:

	— Ցավոք սրտի,— ավելացրեց բժիշկը,— Լեթան վաղուց արդեն ցամաքել է:

	Կանդովը ոտքի ելավ, ուզեց դուրս գնալ:

	Բժիշկը ձեռքի շարժումով կանգնեցրեց ուսանողին, և նրա դեմքը լրջացավ:

	— Լավ, լսեցեք. որպեսզի ձեր հերոսը դադարի իր սիրած աղջկան սիրելուց, ստիպեցեք, որ նա նույնքան կուրորեն և մոլեգին սիրահարվի մեկ ուրիշին:

	Կանդովը բացասաբար գլուխն օրորեց:

	— Դա նույնն է, թե սատանան դևով փոխարինես,— ասաց նա:

	— Ճիշտ է, ճիշտ է,— ժպտալով հաստատեց բժիշկը։— Բայց կա նաև մի այլ միջոց: Նետեցեք նրան անառակության գիրկը, թող նրա թե՛ հոգին, թե՛ բոլոր զգացմունքները սուզվեն հարբեցողության ու հեշտասիրության հորձանքի մեջ։ Թող դառնա իսկական անասուն․ ամեն ինչ կմոռանա:

	Կանդովը խորշանքով հոնքերը կիտեց.

	— Բայց իմ հերոսը որոշ ժամանակից հետո պետք է մեծ գործեր կատարի: Բացի դրանից, նա ի ծնե ազնիվ մարդ է, անասուն դառնալու անընդունակ:

	— Ա՜, ահա՜ թե ինչ: Այդ դեպքում ուրի՜շ: Ի՞նչ արած, եթե ձեր հերոսն այդքան նրբակիրթ պարոն է, միայն մի դեղ է մնում: Բայց այդ դեղը պալլիատիվ է: Դուք գիտե՞ք, թե ի՛նչ ասել է պալլիատիվ:

	Ուսանողը դարձյալ սրտնեղած հոնքերը կիտեց և գլխով դրական նշան արեց:

	— Նորին ազնվությանը իր սիրեցյալից բաժանեցեք և մեկ-երկու տարով զբոսանքի ուղարկեցեք որևէ վայր, որքան հնարավոր է, ավելի հեռու: Թող մեկնի, ասենք, Բրազիլիա, թող ճանապարհորդի Սառուցյալ օվկիանոսի ջրերում և ինն ամիս շարունակ սառույցների մեջ սեղմված՝ սնվի միայն կետի ճարպով: Կամ, եթե դուք երկյուղ եք կրում, որ նա կարող է մրսել ու ցինգայով հիվանդանալ, ուղարկեցեք Սահարա անապատը, թող այնտեղ հպատակեցնի որևէ սևամորթ ցեղ, դառնա փոքրիկ արքա: 

	Եվ այդ բոլոր խորհուրդները համեմելով կծու կատակներով ու հեգնանքով, բժիշկը ոտքի կանգնեց: Կանդովը նույնպես վեր կացավ։

	— Շնորհակալ եմ ձեզնից, բժիշկ, կաշխատեմ օգտվել ձեր խորհուրդներից,— և հրաժեշտի համար մեկնեց ձեռքը:

	— Հաջողություն եմ ցանկանում: Ուրախ եմ ձեզ ծառայելուս համար: Առողջություն և երկար կյանք եմ ցանկանում թե՛ ձեր հիվանդին, թե՛ ձեզ:

	Բայց երբ Կանդովը մոտեցավ դռանը, բժիշկն արդեն լուրջ տոնով ասաց.

	— Վճարեցեք այցելության համար, պարոն... Մենք՝ բժիշկներս, դրանով ենք ապրում:

	Կանդովը շփոթված նայեց նրան: Բայց իսկույն սթափվեց և բաճկոնակի գրպանը խառնելով, դուրս բերեց մի ռուբլիանոց: Փողը աթոռին դնելով, արագ դուրս եկավ սենյակից:

	— Ա՜յ քեզ ցնդած,— ինքն իրեն խոսեց բժիշկը և ռուբլիանոցը խնամքով դրեց քսակի մեջ:— Երևակայում է, թե ինձ խորամանկությամբ գերազանցեց: Առաջին խոսքերից հասկացա, որ իր համար է դեղ որոնում: Գրազ կգամ, որ երաշտահավի նման սիրահարված է և երազում պարանի օղակ է տեսնում․․․ Ապո՛ւշ:

	Եվ նա շարունակեց դասավորել իրերը:

	«Այդ ծաղրածուն,— փողոց դուրս գալով, մտածում էր Կանդովը,— չնայած իր ամբողջ դատարկաբանությանը, համենայն դեպս ինձ խոհեմ խորհուրդ տվեց․․․ Նա իրավացի է. միայն բաժանումը, միայն հեռավոր վայրեր մեկնելը կարող է ինձ փրկել... Ես պետք է ապրեմ ա՛յլ երկնքի տակ, աշխարհի մի ա՛յլ անկյունում, մյուս բևեռում, առհասարակ այնպիսի մի վայրում, որտեղ ոչինչ, ոչինչ չհիշեցնի նրան․․․Ինքս էլ եմ այժմ հիշում, որ նման դեպքերում խորհուրդ է տրվում հեռանալ, դիմել փախուստի: Եվ դա ինձ կհասցնի այն գետի ափերը, որի մասին ասաց վիեննական այս դատարկախոսը։ Փախի՛ր Կանդով, փախի՛ր: Դեպի Մոսկվա՛, դեպի Մոսկվա՛»:

	Եվ այդ մտքից թևավորված, այդ փրկարար որոշումից քաջալերված՝ Կանդովն սկսեց մեղմաձայն երգել ռուսական հայտնի երգի կրկներգը.

	 

	Ա՜խ, Մոսկվա՜, Մոսկվա՜, Մոսկվա՜,

	Ոսկեգմբե՛թ քաղաք,

	Ա՜խ, Մոսկվա՜, Մոսկվա՜, Մոսկվա՜,

	Սպիտակաշեն քաղաք..․

	 

	Նա տուն շտապեց և հարազատներին հայտնելով, որ կրթությունն ավարտելու նպատակով վաղը մեկնելու է Մոսկվա, տենդագին հապճեպությամբ սկսեց ճանապարհվելու պատրաստություն տեսնել:

	Երեկոյան նա ճամպրուկը լիքը լցրեց իրերով, ինչ-որ փոքրիկ կապոց պատրաստեց և այդ գիշեր քնեց խոր, մեռելային քնով: Չէ՞ որ արդեն մի քանի գիշեր չէր քնել: 

	Առավոտյան նա արթնացավ ուրախ ու առույգ: Եվ որպեսզի իրենից վանի Ռադայի մասին եղած ամեն մի միտք, սկսեց երազել առաջիկա ճանապարհորդության ու նոր կյանքի մասին, որ անց էր կացնելու սպիտակաշեն Մոսկվայում: Նա նույնիսկ հրճվանքով երգեց.

	 

	Քեզանից հեռու, անտուն եմ, թշվառ,

	Մոսկվա, իմ երկի՛ր, հարազա՛տ իմ մայր,

	Ուր վեհությունն է ռուսաց Կրեմլի 

	Փայլում անտառում զանգատների․․․

	 

	Բայց ահա բերին նժույգը, որով նա անցնելու էր Բալկանները:

	— Դեպի Մոսկվա՛, դեպի Մոսկվա՛,— գոչեց Կանդովը, ճամպրուկի մեջ խցկելով մոռացված ինչ-որ գրքեր: Պատուհանի մոտ կանգնած՝ նա պատահմամբ դուրս նայեց և փողոցում տեսավ Լիլովիցա տատին, որը զրուցում էր ինչ-որ պառավի հետ: Ուսանողը ցնցվեց և ակամա ունկնդրեց նրանց բարձրաձայն շաղակրատանքը:

	— Այդպես ուրեմն, մորաքույր Լիլովիցա, նորից մեն-մենա՞կ ես մնալու։

	— Բա ի՞նչ կհրամայեիր, որ անեմ: Երեկ Ռադային ճանապարհ դրի, գնաց Կլիսուրա։ Ու էնքան էլ տխուր էր, որ գնալու ժամանակ սիրտս ուղղակի կտոր-կտոր էր լինում: Ա՜խ, տե՛ր աստված, դո՛ւ նրան հարեհաս լինես:

	Կանդովն ասես շանթահար եղավ:

	Մի ժամ հետո նա մեկնեց:

	Մեկնեց Կլիսուրա։

	Նույն օրը Նիկոլայ Նեդկովիչն ու Ֆրանգովը, նկատելով, որ Կանդովի հետ տարօրինակ փոփոխություն է կատարվել, չափազանց զարմացան և եկան նրան տեսնելու: Իմացան, որ մեկնել է Կլիսուրա՝ «իր ազգականի տանը հյուրընկալելու»:

	Սենյակում անկարգություն էր տիրում: Ճամպրուկը բաց էր, իրերը՝ թափթփված... Սեղանին գրքեր էին դիզված: Կազմերի վրա եղած վերնագրերից հյուրերն իմացան, որ դրանք Լոնդոնում ու Ժնևում հրատարակված սոցիալիստական անարխիստական ուղղության պատկանող գրքեր են: Սակայն դրանց վերևում դրված էր Դոստոևսկու «Հանցանք և պատիժ» վեպը: Սեղանին ընկած էր նաև մի այլ բաց գիրք՝ «Երիտասարդ Վերթերի տանջանքները»: Գրքի առանձին տողեր և նույնիսկ ամբողջական էջեր կարմիր մատիտով ընդգծված էին:

	Այդ ստեղծագործությունները վկայում էին, թե Կանդովի երևակայությունը օդային ինչ ամրոցներ է կառուցել հոգեբանական դեգերումների հուսալքող անապատում..․

	Հյուրերը գտան նաև Ռադային ուղղված կիսաբաց նամակը: Նրանք ամեն ինչ հասկացան:

	Ի սեր քաղաքավարության, Նեդկովիչն այդ նամակը դրեց իր պայուսակի մեջ, որպեսզի դա չընկնի ուրիշների անհամեստ ձեռքը:

	 

	XXIV. ՓՈԹՈՐԻԿ ԱՄՊՐՈՊԻՑ ԱՌԱՋ

	 

	Ռադան Կլիսուրա մեկնեց հանկարծ: Դա անակնկալ էր նույնիսկ իր համար: Այն առավոտ, երբ Կանդովը պտույտ էր գալիս նրանց դարպասի առաջ, Ռադայի մոտ եկավ ինչ-որ կլիսուրացի՝ հուսալի մի մարդ, որն իր ձիերով տուն էր վերադառնում Կ.-ից: Նա ասաց, որ Բոյչոն իրեն խնդրել է գալ Ռադայի մոտ և նրան տանել Կլիսուրա:

	Լսելով ցանկալի լուրը, Ռադան շտապեց հրաժեշտ տալ այդ գիշեր վախճանված իր ընկերուհուն՝ Լալկային, և համբուրել նրան վերջին անգամ: Ռադային վաղուց ի վեր թույլ չէին տալիս գնալու Լալկայի մոտ և առհասարակ Յուրդանի տունը: Բայց երբ նա հայտնվեց մահվան մահճի մոտ, ոչ ոք չզարմացավ և չզայրացավ: Ռադան և Լալկան մտերիմներ էին, և դա բավական էր: Բացի այդ, ոչ ոքի թույլ չի տրված մարդկանցից խլելու հանգուցյալներին հրաժեշտ տալու իրավունքը: Այնտեղ, ուր մուտք է գործել մահը, դռների փականքներն իրենք իրենց են բացվում: Հավիտենականության շեմքին բոլորին միատեսակ են ասում. «Բարի գալուստ», ով էլ որ գա՝ ծեր թե երիտասարդ, բարեկամ թե թշնամի... Հանգուցյալի ազգականները զգացված ճանապարհ տվին Ռադային և նրա համար տեղ բաց արին դագաղի մոտ: Ծունր իջնելով, Ռադան գրկեց հանգուցյալին, համբուրեց ճակատը և արցունքներ թափելով, մրմնջաց. 

	«Քույրի՜կս, հարազա՜տս, Լալկա, աղավնյա՜կս, այդ ի՞նչ արիր...»: Շուրջը կանգնած բոլոր մարդիկ բարձրաձայն հեծկլտացին, իսկ ինքը՝ Ռադան, հազիվ չուշաթափվեց: Նրան թևանցուկ արած դուրս բերին փողոց: 

	Կլիսուրայում Ռադան իջևանեց տիկին Մուրատլիյսկայայի մոտ, որը վերջերս էր տեղափոխվել այդ քաղաքը: Գոհունակությամբ կատարելով Օգնյանովի խնդրանքը, Մուրատլիյսկայան գրկաբաց ընդունեց անապաստան աղջկան:

	Նրա տան հյուսիսային պատուհաններից երևում էր ողջ Կլիսուրան, որի կողքին վեր էր խոյանում Հին լեռը: Քաղաքը տարածվում էր հսկայական Ռիբարիցայի (այստեղ դա Վեժեն է կոչվում) հարավային ժեռուտ, գրեթե ուղղաձիգ լեռնաշղթայի ստորոտում: Լեռան բարձունքը տակավին պսակված էր ձյունեղեն թագով: Կանաչ լանջերին, որտեղ կարմրավուն բծերի նման ոչխարների փարախներն էին երևում, այստեղ-այնտեղ դանդաղ շարժվում էին վալաշացի քոչվորների հոտերը: Արևելքից Կլիսուրան շրջապատված է բարձրաբերձ, ճաքճքված ժայռերով և նստվածքային փխրուն հողամասերով, որոնք մասամբ անմշակ են, մասամբ էլ ծածկված են խաղողի այգիներով ու վարդի տնկարաններով: Այստեղից ոլորապտույտ արահետը բարձրանում է մինչև գագաթը և ձգվում դեպի լեռան մյուս կողմում ընկած զառիվայրը՝ Սատանի ձորը: Իսկ այդտեղից ճանապարհը տանում է դեպի Ստրեմայի հովիտը: Մյուս կողմերից Կլիսուրան շրջապատված է բլուրներով: Քաղաքը բուն է դրել խորանիստ հովտում, որը թաղված է կանաչի, պտղատու այգիների և օդը անուշահոտությամբ լցնող վարդատունկերի մեջ: Կլիսուրան, որ ձմռանը պարփակված և անսովոր կերպով վհատ տեսք է ընդունում, գարնանային այդ օրերին իրենից ներկայացնում էր զովությամբ ու բուրմունքով լի հիասքանչ մի անկյուն:

	Կանդովը Ռադայից մի օրով ուշ եկավ Կլիսուրա և հյուր մնաց իր ազգականի մոտ, որպեսզի այդ պատշաճ պատրվակով ավելի մոտ գտնվի Ռադային: Նա աղջկան այցելեց հենց նույն օրը և նրան գտավ արտասվելիս, Լալկայի մահից խորապես վշտացած: Կանդովը հասկացավ, որ անտեղի է Ռադայի մոտ գալ այն ժամանակ, երբ նա այդպիսի վիշտ ունի, բայց և այնպես ուսանողն իր հոգում թեթևություն ու պայծառություն զգաց: Նա իրեն նույնիսկ երջանիկ զգաց. չէ՞ որ տեսավ Ռադային:

	Կանդովն այսօր դարձյալ գնաց նրա մոտ: Դեռևս բավականին վաղ էր: Պատանին նկատեց, որ աղջիկը երեկվանից ավելի վշտացած է. այժմ Ռադան ոչ միայն ընկերուհու մահն էր մորմոքում, այլև նրան տագնապահար էին անում Կոպրիվշչիցայի* մոտալուտ ապստամբության լուրերը: Ռադան անհանգստանում էր Բոյչոյի պատճառով, չիմանալով, թե որտեղ է նա, և ինչ է պատահել նրան: Ռադան հոգեկան այնպիսի ծանր վիճակի մեջ էր, որ ուրախացավ Կանդովի գալստյան համար:

	— Ի՞նչ լուր կա, պարոն Կանդով,— անհանգստությամբ հարցրեց նա:

	— Ապստամբության մասին են խոսում,— չոր չոր պատասխանեց ուսանողը:

	— Աստվա՛ծ իմ, աստվա՛ծ իմ, ի՞նչ է լինելու հիմա..․ Բոյչոն էլ չգիտեմ ուր է կորել: Ոչ մի լուր չկա:

	Կանդովը մտացրիվ նայում էր պատուհանից դուրս, աչքերը հառած Ռիբարիցայից երևացող ինչ-որ կետի:

	— Իսկ դուք ի՞նչ եք մտածում այս առթիվ,— անհամբերությամբ հարցրեց Ռադան:

	— Ե՞ս։

	— Այո, դուք:

	— Ապստամբությա՞ն մասին:

	— Դե, իհարկե, ապստամբության մասին:

	Կանդովը պատասխանեց անտարբերությամբ. ասես հարցնողը ոչ թե Ռադան էր, այլ մեկ ուրիշը:

	— Ապստամբություն... ապստամբություն... Է՛հ, ի՛նչ կա որ, կկռվեն, կթրատեն, կխոցեն, հրացան կկրակեն, և այդ բոլորը հանուն Բուլղարիայի ազատագրության.․․

	— Իսկ Կլիսո՞ւրան:

	— Կլիսուրան էլ գուցե ոտքի ելնի..․ Բայց թե միևնույն է․․․

	— Ինչպե՞ս թե միևնույն է: Իսկ դո՞ւք:

	— Ես էլ, միևնույն է:

	Կանդովը պատասխանում էր մտացրիվ, կարծես նրան բոլորովին խորթ բաներ էին հարցնում, ինչպես, ասենք՝ Նոր Զելանդիայի բնակչության բարքերի մասին... Սակայն Բուլղարիայի բախտը որոշող դեպքերի հանդեպ ունեցած անտարբերության քողի տակ թաքնված էր մռայլ վհատությունը։ Բայց այդ չէր զգում ո՛չ նա, ո՛չ էլ Ռադան:

	— Ի՞նչ եք մտադիր անելու, եթե ապստամբությունը բռնկվի միանգամից,— հարցրեց Ռադան:

	— Կանեմ այն, ինչ պետք է:

	— Իսկ ի՞նչ է պետք անել: Մի՞թե չեք կռվի:

	—Ի՞նչ կարող եմ անել ես, Ռադա: Միայն մի բան. տալ կյանքս..․— մռայլվելով պատասխանեց Կանդովը:

	Դուռը երեք անգամ կամացուկ բախեցին:

	— Բոյչոն է,— գոչեց Ռադան և նետվեց դուռը բացելու:

	Սենյակ մտավ Օգնյանովը հոգնած, գեղջկական փոշոտ զգեստով: Նա հենց նոր էր վերադարձել Պանագյուրիշչեից: Մեչկայում կայացած գլխավոր ժողովը, որին նա մասնակցել էր, որոշել էր ապստամբությունը սկսել մայիսի մեկին: Այժմ Օգնյանովն շտապում էր Բյալա-Չերկվա, որպեսզի մինչև այդ ժամկետը մնացած մի քանի օրվա ընթացքում ավարտեր նախապատրաստությունը և նշանակված օրը ապստամբության դրոշ բարձրացներ: Կլիսուրա եկել էր անցողակի, միայն Ռադային հրաժեշտ տալու նպատակով: Հենց որ Օգնյանովը մտել էր քաղաքի ծայրամասում գտնվող այն տունը, որտեղ սովորաբար իջևանում էր, նրան հանձնել էին Բյալա-Չերկվայից ուղարկված մի նամակ, և նա առանց այլևս մեկն ու մեկին տեսնելու շտապել էր Ռադայի մոտ:

	Ներս մտնելով, Բոյչոն կանգ առավ սենյակի մեջտեղում և արհամարհական հայացք նետեց Կանդովին, որը հանգիստ կանգնած էր պատուհանի մոտ:

	Ռադան ուզում էր ասել, թե որքա՜ն երջանիկ է այդ հանդիպման համար, բայց նկատելով Բոյչոյի դեմքի փոփոխությունը, պապանձվեց:

	— Ներեցեք, որ այսպես վաղ խանգարեցի ձեր զրույցը,— ասաց Օգնյանովը, և նրա գունատ դեմքին խաղաց դառը հեգնանքը:

	Միայն այժմ նա նայեց Ռադային:

	— Քեզ ի՞նչ պատահեց, Բոյչո,— հարցրեց Ռադան խեղդված ձայնով և մոտ գնաց Օգնյանովին:

	— Հերիք է ձևանաք,— ատամների արանքից սառնությամբ ասաց Օգնյանովը:

	Աղջիկը նետվեց նրան գրկելու, բայց սա ետ ցատկեց։

	— Ազատեցեք ինձ ձեր քնքշանքներից,— ասաց Բոյչոն աղջկան և Կանդովի կողմը դառնալով, վրա բերեց.

	— Պարոն Կանդով, չգիտեմ, թե ինչպե՞ս երախտահատույց լինեմ, որ դուք բարեհաճել եք արձագանքել հրավերին և գալ Բյալա-Չերկվայից..․

	Զայրույթից նրա շունչը կտրվում էր. նա չկարողացավ խոսքն ավարտել: Կանդովը շրջվեց Օգնյանովի կողմը:

	— Ի՞նչ հրավերի մասին է ձեր խոսքը,— չորությամբ հարցրեց ուսանողը:

	— Ինչե՞ր ես խոսում, Բոյչո,— շփոթված գոչեց Ռադան:— Պարոն Կանդովը հյուր է եկել իր ազգականների մոտ․․․ Նա․․․

	Աղջիկը չկարողացավ ոչ մի բառ արտասանել և հեկեկաց:

	Ռադան լաց եղավ այն պատճառով, որ կյանքում առաջին անգամ ստիպված եղավ ստելու: Բյալա-Չերկվայում Բոյչոյի հետ հանդիպելու կարճատև պահերին նա ժամանակ չուներ և մտքով էլ չէր անցնում պատմել Կանդովի տարօրինակ սիրաշահումների մասին, բացատրել, թե ինչու ինքը չի կարողացել նրան թույլ չտալ իր մոտ գալու: Եվ ահա այսօր Օգնյանովն այդքան վաղաժամ իր մոտ տեսավ ուսանողին: Օգնյանովին հավանաբար արդեն մինչ այդ լուրեր էին հասել, թե Կանդովը լինում է Ռադայի մոտ, և ահա նզովյալ պատահականությունը հաստատեց նրա կասկածանքները, նախքան Ռադան կկարողանար դրանք ցրել:

	Ռադան հույս ուներ, որ Կանդովը տանջալից վիճակից իրեն դուրս բերելու համար ամեն ինչ ի՛նքը կբացատրի, բայց նա լռում էր:

	— Հը՞, Կանդով, դուք էլ մի բան ասացեք, ուրախացրեք ինձ,— մաղձով ասաց Օգնյանովը և արհամարհանքով նայեց իր ախոյանին:

	— Ոչինչ չունեմ ձեզ ասելու, սպասում եմ, որ դուք ասեք,— սառնասրտորեն պատասխանեց ուսանողը:

	— Դա ստորությո՜ւն է,— գոչեց Օգնյանովը, նայելով մերթ մեկին, մերթ մյուսին:

	Կանդովը գունատվեց: Խոցված ինքնասիրությունը նրան դուրս բերեց մռայլ անտարբերության վիճակից:

	— Օգնյանո՛վ,— գոռաց նա:

	— Ավելի՜ բարձր գոռա: Հենց այն է՝ քեզնից վախեցա,— նույն ձևով գոռաց Բոյչոն: Զայրույթից նրա ծնոտը ցնցվում էր:

	Ռադան նետվեց նրա կողմը, վախենալով, թե հանկարծ մի վատ բան կպատահի: Գիտեր, որ բարկության պահին Բոյչոն անզուսպ է:

	— Աստվա՛ծ իմ: Բո՛յչո։ Քեզ ի՞նչ է պատահել։ Ի՞նչ ես ուզում անել,— հեկեկանքներից շնչասպառ լինելով, հարցրեց Ռադան:— Սպասի՛ր, ես քեզ ամեն ինչ կպատմեմ:

	Օգնյանովը նրան նայեց արհամարհանքով:

	— Հարկ չկա, Ռադա, արցունքներով քեզ մի՛ նվաստացնի: Ես էլ, հիմարս, հավատում էի, թե գտել եմ ամենամաքուր, ամենասուրբ անմեղությունը..․ Ո՞ւմ տվի այնքան սեր, ինչի՞ համար տանջեցի սիրտս... Ինչպիսի՜ կուրություն էր այս ամենը:

	— Բոյչո,— հուսահատորեն բացականչեց Ռադան՝ արցունքներ հեղեղելով: 

	— Լռի՛ր: Մեր մեջ ամեն ինչ վերջացած է: Աչքերիս փառն ընկավ… Ինչպե՞ս կարող էի այսքան մոլորվել: Երևակայում էի, թե դու կարող ես ինձ սիրել, սիրել ինչ-որ մի թափառաշրջիկի, որին ցից կամ կախաղան է սպասում, այն ժամանակ, երբ աշխարհում կան նման պոռոտախոս, նման գերիմաստուն և բարեհույս, բայց ստոր վախկոտներ... Տե՛ր իմ աստված, ինչպիսի՜ ստորությունների են ընդունակ մարդիկ:

	Եվ նա գնաց դեպի դուռը:

	— Օգնյանո՛վ, ե՛տ վերցրու խոսքերդ,— նրա ետևից նետվելով, գոչեց Կանդովը:

	Օգնյանովը կանգ առավ:

	— Ոչ, խոսքերս կրկնում եմ: Այդ բոլորը ստորություն է և փոքրոգություն, ընկերոջ վստահության նողկալի չարաշահում... Մի՞թե դու կսկսես ժխտել այն, ինչ ցերեկվա լույսի պես պարզ է,— ասաց Օգնյանովը, ցասկոտ նայելով ուսանողին:

	— Ե՛տ վերցրու խոսքերդ, կամ մահ...— մռնչաց Կանդովը՝ կատաղությունից թուքը շաղ տալով:

	— Մա՞հ: Դա վախեցնում է միայն այն ռևոլյուցիոներներին, ովքեր Բուլղարիան փրկում են կանանց փեշի տակ մտնելով:

	Կանդովը նետվեց Օգնյանովի կողմը, որպեսզի հարվածի նրա գլխին: Ուսանողի կրծքում կուտակված երկարատև բոլոր տվայտանքները ենթադրյալ հանցավորին ուղղված ատելության հեղեղի էին փոխվել:

	Օգնյանովը չափազանց ուժեղ էր: Նա Կանդովին այնպես ետ շպրտեց, որ սա թռավ մինչև պատը: Ապա Բոյչոն գոտու տակից դուրս քաշեց երկու ատրճանակ:

	— Ձեռքով կռվել չեմ ուզում,— ասաց նա:— Ահա, վերցրո՛ւ։

	Եվ ատրճանակներից մեկը տվեց ուսանողին:

	Ռադան սարսափից ու հուսահատությունից իրեն կորցրած՝ պատուհանը բացեց և ամբողջ ձայնով ճչաց, որպեսզի գրավի անցորդների ուշադրությունը: 

	Բայց հանկարծ հնչեց զանգերի բարձր ղողանջը, որից օդը դողդողաց: Օգնյանովն ախոյանին մեկնած ատրճանակը ձեռքին քարացավ: Լսվեցին շտապ մոտեցող ոտնաձայներ, և դուռն աղմուկով բացվեց. ներս մտան մի քանի զինված կլիսուրացի։

	— Ապստամբությո՜ւնը, ապստամբությունը սկսվե՜ց,— գոչեցին նրանք:— Կեցցե՜ Բուլղարիան:

	— Որտե՞ղ է հավաքվում ժողովուրդը,— սթափվելով հարցրեց Օգնյանովը:

	— Սատանի ձորում, Պերեսվետում... ժամանակ մի՛ կորցրեք։

	Եվ «կեցցե՜ Բուլղարիան» աղաղակելով, ապստամբներն արագ հեռացան, երգելով «Կռիվն սկսվում է...» երգը:

	Իսկ զանգերը հնչում էին, ասես ահազանգ տալիս:

	Օգնյանովը շրջվեց Կանդովի կողմը:

	— Այսօր ես զբաղված եմ,— ասաց նա,— բայց եթե ողջ մնամ, քեզ բավարարություն կտամ, իսկ դու զբաղեցրու օրիորդին, որ չսարսափի:

	Եվ նա դուրս վազեց փողոց:

	Ռադան այդ նոր աղետից ցնցված, ճչաց և անզգայացած ընկավ բազմոցին:

	Այդ ճիչը լսելով, տիկին Մուրատլիյսկայան ներս վազեց և սկսեց նրան ուշքի բերել:

	Կանդովը կարծես ինքնամոռացմամբ էր լսում զանգերի ղողանջը: Պատահմամբ հայացքը հատակին գցելով, նա նկատեց ճմրթված մի նամակ, որ հավանաբար Օգնյանովն էր վայր գցել: Կռացավ, վերցրեց և կարդաց հետևյալը.

	«Կո՛մս: Վատ չէ բարեկամներ ունենալը: Այնպիսի մարդկանց, ինչպիսին Կանդովն է, մի պարկ ոսկով էլ չես գնի: Իմացած եղիր, որ ինչքան նա այստեղ էր, ոչ մի ժամ միայնակ չէր թողնում Ռադա Գոսպոժինային՝ քո հավատարիմ աղավնյակին, քո անմեղ հրեշտակին: Աղավնյակից գրություն ստանալով, այսօր Կանդովը մեկնեց Կլիսուրա: Աղջկա հոգին չափից դուրս կարոտել էր քեզ, և ահա նա կանչեց Կանդովին, որպեսզի սա սփոփի իրեն... Թող բախտավոր լինի քո Ռադան ընկերոջդ հետ: Իսկ դու ուրախացիր նրանց բախտավորությամբ... Մի բան էլ: Այն, ինչ քեզ եմ հայտնում, մեծ «գաղտնիք» է. տերտերից և ամբողջ գյուղից բացի, միայն դու գիտես այդ գաղտնիքը: Գնա, ազատագրիր Բուլղարիան, իսկ մենք Ռադա Գոսպոժինային թագուհի կդարձնենք»:

	Նամակն անստորագիր էր: Երեկ էր ստացվել, բայց թե ինչ ձևով էր Կլիսուրա հասել, մնաց անհայտ:

	Կանդովը կտոր-կտոր արեց այդ քստմնելի մատնությունը, թքեց և դուրս եկավ սենյակից:

	 

	XXV. ԱՊՍՏԱՄԲՈՒԹՅՈՒՆ

	 

	Կլիսուրայում արդեն հինգ օր ապստամբություն է: 

	Բոլոր տեսակի աշխատանքները դադարեցված են. մոռացության են տրված մնացած բոլոր շահերը, բոլորի դեմքերին անսովոր հուզմունք է դրոշմված... Ողջ քաղաքը արտակարգ հիացմունքի մեջ է, ողջ քաղաքը, տագնապով բռնված, ասես ծառս է եղել: Փողոցների օդն անգամ արբեցնում է մարդկանց․․․ Այդ հինգ օրվա ընթացքում կլիսուրացիները մի քանի կյանք ապրեցին, մի քանի դար՝ լի մե՛րթ ահով, մե՛րթ հույսով, մե՛րթ հիացմունքով, մե՛րթ վհատությամբ... Այն ամենը, ինչ նրանք տեսնում և կատարում էին, այն ամենը, որ մինչև վերջերս էլ այնքան հեռավոր էր թվում, այժմ ներկայանում էր իբրև սարսափելի մի երազ և նրանց հասցնում խելացնորության:

	Ապրիլի 20-ին Մեչկայում կայացած գլխավոր ժողովի կլիսուրական ներկայացուցիչը տուն սլացավ հենց այդ օրն ապստամբված Կոպրիվշչիցայից և իր հարազատներին գրկելով, հայտնեց, թե ապստամբության ժամը հասել է..․ Ուսումնարանում իսկույն հավաքվեցին ապստամբության պարագլուխները: «Մարտն սկսվում է, մեր սրտերը փոթորկվում են» երգելուց հետո Կարաջովը կրքոտ ճառ արտասանեց, որից հետո զանգերի ղողանջի և խանդավառ բացականչությունների տակ Կլիսուրան իրեն ապստամբված հայտարարեց: Անհապաղ նամակներ ուղարկեցին Բալկանյան մյուս քաղաքների կոմիտեներին, խնդրելով օժանդակել Կլիսուրային ու Կոպրիվշչիցային և նույնպես սկսել ապստամբությունը: Նշանակելով պահակախմբի տասնապետներ ու պետեր, տեղական կոմիտեի անդամներն շտապեցին տուն՝ զինվելու: Կրակում էին փախուստի դիմող ոստիկանների վրա, բայց ապարդյուն. նրանց հաջողվեց փախչել լեռները և փրկվել: Բոլոր տղամարդիկ քաղաքից դուրս եկան և դիրքեր գրավեցին շրջակա բարձունքների վրա:

	Ստրատեգիական բոլոր կետերում քաղաքի պաշտպանության համար պահակախմբեր էին նշանակված՝ յուրաքանչյուր կետում 15—20 մարդ, որոնց համար խրամատներ էին փորված: Պահակակետերում տեղավորված էր քաղաքի արական սեռի գրեթե ողջ բնակչությունը՝ 18—50 տարեկան հասակը: Քաղաք վերադառնալ արդեն ոչ ոքի թույլ չէր տրվում։ Ապստամբների հարազատները պետք է բերեին ուտելիք և մնացած անհրաժեշտ պարագաները: Զինվել էին ով ինչպես կարող էր:

	Հետևյալ օրը եկեղեցում ընդհանուր մաղթանքից հետո, երբ հոգևորականներն ու կանայք (տղամարդիկ արդեն ամրություններում էին) ծնրադիր աղոթում էին, որ Բուլղարիան ազատագրվի ստրկությունից, Կլիսուրայի անվանի քաղաքացիները, հրճվագին ողջունելով ապստամբությունը, ռազմական խորհուրդ ընտրեցին, նշանակեցին բոլոր տեղական ու ապստամբ ուժերի գլխավոր հրամանատար: Միջօրեից հետո արտասովոր հանդիսավորությամբ շողշողուն դրոշը տարան դեպի Սատանի ձորի բարձունքը և հանձնեցին պաշտպաններին: Օրվա մնացորդը օգտագործեցին այն բանի համար, որպեսզի նշանակեն պաշտպանական կարևորագույն բարձունքների պետեր, հայթայթեն ռազմամթերք և ապստամբների համար անհրաժեշտ այլ հանդերձանք, ձեռք առնեն քաղաքը պաշտպանելու բոլոր միջոցները: Բայց այլ վայրերից ստացվող լուրերը անմխիթարական էին. չհաշված Միջին լեռը, ապստամբությունը դեռևս ոչ մի տեղ չէր սկսվել: Երբ իջավ գիշերը, ապստամբները խոր վհատության մեջ էին:

	Ապրիլի 22-ին ապստամբներն սպանեցին երկու թյուրք անցորդ: Այսպիսով, արյունն արդեն թափված էր. վիճակը գցված էր: Սակայն կլիսուրացիներն իրենց լեռների բարձունքներից իզուր էին աչքները հառում Ստրեմայի հովտին՝ թյուրքական գյուղերում հրդեհի հրացոլք տեսնելու հույսով: Հրացոլքը պայմանական նշան էր, որը նշանակում էր, թե Կաբլեշկովն արդեն բոլոր վայրերում ոտքի է հանել բուլղարական գյուղերը... Հրացոլք չկար: Այն ժամանակ ապստամբներն սկսեցին իրենց ընտանիքների համար լեռներում ապաստարաններ որոնել և մարդ ուղարկեցին Կոպրիվշչիցա՝ օգնություն խնդրելու:

	Արշալույսը նրանք դիմավորեցին մռայլ, հոգեպես ընկճված: Ս. Գևորգի օրը ոչ ոքի չէր ուրախացնում, և հավատացյալներին տաճար հրավիրող զանգն այնքան աղեկտուր էր ղողանջում, որ ասես հուղարկավորության էր կանչում: Բայց հանկարծ այդ զանգը հնչեց ավելի բարձր ու հանդիսավոր, և բերկրանքից բոլոր դեմքերը լուսավորվեցին: Վոլովը* Կոպրիվշչիցայից օժանդակ ուժեր բերեց՝ հիսուն ապստամբ, մեծ մասամբ Միջին լեռան գյուղերից. նա իր ջոկատի հետ մտավ եկեղեցի և այնտեղ հանդիսավոր կերպով աղոթեց: Զանգերն ավելի տոնական ձևով ղողանջեցին: Վոլովն իր ջոկատով մաղթանք անող հոգևորականության ուղեկցությամբ գնաց դիրքերը: Այնտեղ նա մահապատժի ենթարկեց լրտեսության մեջ բռնված մի քանի գնչուների և թյուրքերի: Դրանցից մեկին ինքը սրով սպանեց: Այդ արշավանքից հետո Վոլովը վերադարձավ Կոպրիվշչիցա: Իրիկնադեմին ավարտեցին խրամատներ փորելը:

	Հետևյալ օրը կրկին վհատություն տիրեց: Առաջապահ դետքերը ժամերով աչքները չէին կտրում Ստրեմայի հովտից, հույս ունենալով տեսնել ցանկալի հրացոլքը, բայց իզուր: Կաբլեշկովի արշավախումբը առանց որևէ արդյունքի հասնելու վերադարձավ Կոպրիվշչիցա: Ապստամբության առաջին օրերին Կլիսուրա եկած սակավաթիվ անցորդները հաղորդեցին, որ հովտում ամեն ինչ խաղաղ է, և ոչ մի նշան չկա, թե շուտով ապստամբություն է սկսվելու: Երեկվանից անցորդները դադարեցին երևալուց... Նրանց փոխարեն մեծ ճանապարհին հայտնվեցին ու անհետացան մի քանի հեծյալ թյուրք. նրանք հրացաններից կրակեցին, ապա ետ դարձան... Մարդկանց տրամադրությունն ընկնում էր: Արդեն չէին ներգործում ո՛չ առավել խիզախ մարդկանց քաջալերող ձայները, մարդիկ, որոնց թիվը ժամ առ ժամ փոքրանում էր, ո՛չ խոստումները, ո՛չ էլ խիստ պարսավանքները:

	Մինչև ապրիլի 25-ը Կլիսուրայի պաշտպանների շարքերում վհատությունն աճում էր: Նրանք հասկացան, որ իրենք իրենց հույսին են թողնված, այլ խոսքով՝ անխուսափելի կործանման են դատապարտված: Դա կասկածից դուրս էր: Քաղաքը կարող էր դուրս բերել միայն մի բուռ ապստամբներ, ընդամենը մոտ երկու հարյուր հիսուն հոգի, որոնք առանց այդ էլ ցրված էին տարբեր տեղերում, իսկ դա բացահայտորեն բավական չէր ետ շպրտելու բաշիբոզուկների սոսկալի հորդան, որն սպառնում էր հարձակվել թե՛ արևելքից, թե՛ արևմուտքից: Կոպրիվշչիցայից նոր համալրում հուսալ չէր կարելի, այդ քաղաքն ինքն էր օգնության կարոտ: Երկյուղն ու հոգեկան ընկճվածությունը նկատելի էին բոլոր կետերում: Կարգապահությունը թուլացել էր. զղջում, տրտունջ, կշտամբանք՝ բարոյալքման այս նախանշանները եկան փոխարինելու ապստամբության առաջին օրերի խանդավառությանը: Հակառակորդը դեռևս չէր երևում, բայց զգացվում էր նրա մոտիկությունը՝ անխուսափելի, չարագուշակ: Ապստամբներն արդեն նման էին նախքան ճակատամարտը ջախջախված բանակի, այծյամների ահաբեկված հոտի, որն անելանելի փակուղու մեջ է և զգում է մոտեցող գիշատիչների ոռնոցը: Ոգու առկայությունը շատ քչերի մոտ էր նկատվում: Առավել քիչ էին այնպիսի մարդիկ, որոնք հույսի գեթ մի կայծ ունեին, թե կհաղթեն: Հոգեկան տառապանքներին ավելանում էին նաև ֆիզիկական դժվարությունները. լեռնագագաթներից գիշերը փչում էր սառնաշունչ քամին, թափանցում սառչող ապստամբների ոսկորները, որոնք ստիպված էին գիշերելու թաց խրամատներում, առանց կրակ վառելու: Եվ պետք է ասել, որ միանգամայն ողբալի էր այդ թշվառ դերձակների վիճակը, որոնք իրենց ամբողջ կյանքն անց էին կացրել խաղաղ աշխատանքով և այժմ դարձել զինված ապստամբներ: Գիշերները խրամատներում ծանր հոգոցներ ու խուլ հառաչանքներ էին լսվում: Մարդիկ այնտեղ հասան, որ ցրտից ու տագնապից աչք չէին կարողանում փակել:

	— Շնորհավորում եմ, քույրի՛կ,— միմյանց ողջունում էին կանայք ապստամբության առաջին օրը:

	— Կորանք, եղբա՛յրս, փորձանքի տակ դրինք մեր խեղճ գլուխները,— շշնջում էին այժմ մարդիկ, որոնք դեռ վերջերս բոցաշունչ ապստամբներ էին:

	Հուսահատությունն աճում էր: Դրա դրոշմն էր նկատվում բոլորի տանջված դեմքերին: Բայց նահանջի, փախուստի մասին դեռևս չէին խոսում: Այդ բառերը թեև պահված էին յուրաքանչյուր հոգու խորքում, բայց դեռևս ոչ ոքի բերանից դուրս չէին եկել:

	Այդ օրն այդպես էին մտածում պահակային բոլոր ջոկատներում: Ճիշտ այդպիսին կամ գրեթե այդպիսին էր տրամադրությունը պաշտպանության կարևորագույն կետում՝ Սատանի ձորում:

	 

	XXVI. ՍԱՏԱՆԻ –ՁՈՐԻ ՄԱՐՏԿՈՑԸ

	 

	Սատանի ձորն ընկած էր քաղաքի հյուսիսարևելյան կողմում և նրա բարձունքն իրենից չափազանց հարմար դիրք էր ներկայացնում: Դա իշխում էր շրջապատի վրա, և այստեղ էր Կլիսուրան Ստրեմայի հովտի հետ կապող ճանապարհի բանալին... Այս բարձունքից լայն տեսարան էր բացվում արևելքում ընկած հեռավոր, ալիքաձև լերկ բլուրների կողմը, որոնց գագաթներին այստեղ-այնտեղ երևում ու անհետանում էին կլիսուրական բանակի «շղթան» կազմող առաջապահ դետքերը: 

	Սատանի ձորի պահակակետերն ամենամարդաշատ կետերն էին: Դրանց կազմը լրացվում էր Վոլովի միջնալեռնցիներով՝ ջախջախված խմբի մնացորդներով, և այժմ նրանք պատրաստվում էին հրացանային կրակով դիմավորել հակառակորդի առաջին գրոհը:

	Այստեղ այսօր առանձին աշխուժություն էր տիրում: Բոլորի աչքերում ինչ-որ առույգություն էր շողշողում, բայց դրանք բոլորն էլ ուղղված էին ոչ թե այն կողմը, որտեղից թշնամուն էին սպասում, այլ դեպի այն հովիտը, որտեղ Կլիսուրան էր բուն դրել: Մարդիկ լարված՝ հայացքները գամել էին այն կածանին, որը զառիվայրերն ի վեր գալարվելով, այստեղ էր հասնում քաղաքից: Այդ կածանով վեր էր բարձրանում մի ապստամբ, վիթխարահասակ մի տղամարդ: Նա ուսին դրած բերում էր սպիտակ, երկարավուն, գլանաձև մի բան: Նրա հետևից, կքած իր բեռան տակ, որը հավանաբար շատ ծանր էր, գալիս էր գեղջկական զգեստով հաղթանդամ, ամրակազմ մի կին:

	Հենց այդ անցորդներին էին ուղղված բոլոր ապստամբների հայացքները: Եվ հիրավի հարկ կար նայելու, քանի որ այդ մարդիկ Սատանի ձորն էին բարձրացնում հրետանին:

	Ճիշտ է, հրետանին կազմված էր ընդամենը կեռասենու բնից պատրաստված մի թնդանոթից:

	Հենց այդ թնդանոթն էլ իր ուսին դրած բերում էր հսկան:

	Արկերը (երկաթի կտորներ, գնդակներ, գնչուական մեխեր, պայտեր և մետաղի այլ մանրուք) լցված էին այն պարկի մեջ, որ շալակած բերում էր գեղջկուհին:

	Ապստամբների աչքերն ուրախությունից վառվեցին: Ոգևորությունը համակեց Սատանի ձորի բոլոր պաշտպաններին:

	Եվ ահա վերջապես հսկան՝ քրտնքի մեջ կորած, թնդանոթը հասցրեց Սատանի ձորի բարձունքը:

	
— Ա՛յ, ես դրանց...— հառաչելով ասաց նա, գետնին դնելով մահաբեր գործիքը:

	Բոլորը հավաքվեցին նրա շուրջը և սկսեցին հետաքրքրությամբ զննել թնդանոթը: Ընդամենը քսան այդպիսի հրանոթ էր պատրաստված, որոնք մյուս ամրությունների համար էին: Բայց դրանք առայժմ մնացել էին քաղաքում: Այդ թնդանոթն այստեղ էին բերել առաջին հերթին, որպեսզի փորձարկեն դրա կրակային ուժը, հեռաձգությունը և արկերը: Թնդանոթը քարշ տալով հանեցին ավելի բարձր մի տեղ, որտեղից կրակի տակ կարելի էր պահել մեծ ճանապարհն ու լերկ բլուրները: Թնդանոթը խնամքով լցրին և ամրացրին սայլի վրա, իսկ հետևում լայն փոս փորեցին հրետանավորների պաշտպանության համար:

	Ապստամբներն անհամբերությունից այրվում էին, ցանկանալով ավելի շուտ լսել բուլղարական առաջին թնդանոթի որոտը: Բոլոր պաշտպաններին մանկական բերկրանք և աննկարագրելի հրճվանք էր համակել: Ոմանց աչքերը նույնիսկ արտասվակալեցին․․․

	— Պինդ կացե՛ք, տղերք, շուտով կլսենք, թե ինչպես է մռնչալու բալկանական առյուծը... Նրա մռնչյունը կսասանի սուլթանի գահը և ողջ աշխարհին կավետի, որ Հին լեռն ազատ է,— գոչեց պահակախմբի պետը:

	— Նրա որոտը կարթնացնի նաև Ստրեմայի հովտում գտնվող մեր մյուս եղբայրներին, կհիշեցնի նրանց իրենց պարտքի մասին: Նրանք զենք կվերցնեն և զորք կազմած դուրս կգան ընդդեմ ընդհանուր թշնամու,— ասաց մի այլ ապստամբ:

	— Այստեղից մենք իշխում ենք ամբողջ հովտի վրա․․․ Հապա թող երևան բռնակալները. փոշի՜ կդարձնենք,— ձայն տվեց երրորդը:

	— Ո՛չ մեկին կենդանի չենք թողնի, ես դրանց․․․— մռնչաց Իվան Բորիմեչկան, գդակով սրբելով կարմրատակած, քրտնած դեմքը:

	Այո, դա նա էր: Այն հսկան, որ թնդանոթը հասցրեց լեռան գագաթը, մեր հին ծանոթ Բորիմեչկան էր, իսկ ռազմամթերք բերողը նրա կինն էր: Մի ամիս առաջ նրանք գործով եկել էին Կլիսուրա և տարվել ռևոլյուցիոն շարժմամբ:

	Թնդանոթաձիգն արդեն պատրաստվում էր գործի անցնելու։

	— Սպասիր, Դելչո, հանկարծ մեր կանայք ու երեխաները կվախենան: Հարկավոր է նրանց նախազգուշացնել,— կանխեց Նյագուլ Աբաջիան:

	— Ճիշտ ես ասում,— համաձայնեց մյուսը:— Պետք է մարդ ուղարկել քաղաք, որ մարդկանց զգուշացնի: Ախր այնտեղ հղի կանայք էլ կան: 

	— Ինչպե՞ս կարելի է քաղաք ուղարկել. միայն ժամանակ կկորցնենք: Ավելի լավ է, որ մեկը, ում կոկորդն ավելի զորեղ է, այստեղից բղավի: Բոլորն էլ կլսեն:

	— Բորիմեչկա՛ն: Թող Բորիմեչկա՛ն բղավի,— առաջարկեցին մի քանիսը, որոնք գիտեին, թե ինչ զորավոր թոքեր ունի այդ հսկան:

	Բորիմեչկան հաճույքով հանձն առավ այդ նոր պարտավորությունը: Հարցնելով, թե ինչ պետք է բղավի և աշխատելով դա լավ հիշել, նա բարձրացավ հանդիպակաց բարձունքը, որն ավելի մոտ էր քաղաքին: Իր ողջ հսկայական հասակով մեկ ձգված և կուրծքը դուրս ցցած, նա գլուխը ետ գցեց, ծնոտները լայն բացեց ու ծոր տալով գոչեց.

	 — Հե՜յ, ժողովո՜ւրդ, լսի՜ր... Հիմա կորոտա թնդանոթը. փորձելու են: Կանա՛յք, երեխե՛ք, չվախենա՛ք, այլ ուրախացե՛ք, չիթակները դեռ չկան, չեն երևում, ես դրանց..․ 

	Այս հաղորդումը նա կրկնեց մի քանի անգամ, դադար առնելով յուրաքանչյուր երկու րոպեն մի անգամ՝ շունչ քաշելու համար: Լեռներում որոտի պես արձագանք տվեց նրա հզոր ձայնը, որը լսվեց փոքրիկ քաղաքի բոլոր տներում: Այս հանգստացուցիչ նախազգուշացումից հետո գործի անցան: Դելչոն կրակ արեց, վառեց աբեթի մի կտոր և մոտեցրեց թնդանոթին: Աբեթը վառվեց: Ծխի կապույտ քուլաները վեր բարձրացան: Սրտի թրթիռով որոտին սպասող ապստամբները հեռու փախան, ոմանք էլ թաքնվեցին խրամատներում, որպեսզի ոչինչ չտեսնեն: Եղան մարդիկ, որ նույնիսկ մատներով փակեցին ականջները և կկոցեցին աչքները: Մի քանի րոպե անցավ նյարդային անարտահայտելի լարվածության մեջ: Կապույտ ծուխը վեր էր հյուսվում պատրույգի վերևում, բայց վերջինս չէր վառվում: Բոլորի սրտերն այնպես էին բաբախում, որ կարծես պատրաստ էին պայթելու: Տանջալից վիճակն անտանելի էր դառնում: Վերջապես պատրույգի վրա երևաց մի փոքրիկ, սպիտակ բոց: Ծուխ բարձրացավ, և նույն ակնթարթում լսվեց բարկացկոտ, ճաքճքոց հիշեցնող, բայց..․ անզոր մի ձայն, որը նման էր բարձր հազոցի կամ ջարդվող չոր տախտակի ճռռոցի: Այնուհետև թնդանոթը կորավ ծխի թանձր ամպերում:

	Պարզվեց, որ «հազի նոպայում» թնդանոթը պայթել է, իսկ լիցքն առաջ է թռել ընդամենը մի քանի քայլ: Խրամատներում նստած ապստամբներից շատերը նույնիսկ չլսեցին կրակոցը:

	Ինչ-որ մեկը կատակով թե լրջորեն ասաց, որ ինքն այդ ձայնը Իվան Բորիմեչկայի սովորական հայհոյանքի տեղն է ընդունել:

	Փորձարկման տխուր հետևանքը ցույց տվեց ապստամբեների հրետանու թերությունները: Այդ անհաջողությունից հետո շտապեցին ուղղել, կարգի բերել մյուս թնդանոթները. դրանք ամրացրին երկաթյա լրացուցիչ օղակապերով և փաթաթեցին պարաններով, իսկ մի քանիսը նույնիսկ ներսից թիթեղապատեցին: Հենց նույն օրը յուրաքանչյուր ամրության համար բերին երկուական թնդանոթ, լավ լցրին, պինդ ամրացրին հողի մեջ թաղված սայլերի վրա և դրանց հետևում փոս փորեցին թնդանոթաձիգների համար: Ամեն մի թնդանոթ պետք է գործադրվեր միայն մի անգամ, ընդ որում դրանք բոլորն էլ ճիշտ նշանառությամբ ուղղված էին որոշակի նպատակի:

	Ավելացնենք, որ երբ արդեն առաջին թնդանոթով կրակեցին, այս մասին մոռացան քաղաքին հայտնել: Այդ պատճառով էլ խեղճ պառավներն ու դեռատի կանայք մինչև երեկո ականջների մեջ բամբակ խցկած՝ նստած մնացին, ապարդյուն սպասելով, թե ե՛րբ վերջապես կլսվի որոտը, և ե՛րբ կդողդողան պատուհանների ապակիները:

	 

	XXVII. ՀԱՐՑԱՔՆՆՈՒԹՅՈՒՆ

	 

	Օգնյանովն այժմ գտնվում էր Սատանի ձորի և Հին գետի միջև ընկած բարձունքի արևելյան ամրություններից մեկում: Այդ ամրությունն ուներ ստրատեգիական նույն շահավետ կողմերը, ինչ-որ Սատանի ձորի ամրությունը, միայն այն առավելությամբ, որ այստեղից երևում էր Ստրեմայի հովտի մի մասը, որը կանաչին էր տալիս ներքևում, հեռավոր արևելքում ընկած լերկ բլուրների հետևում: Չափազանց շոգ էր, և ամրության պաշտպանները (ընդամենը երեսուն հոգի) մտահոգ, կեղտակուր դեմքերով, առանց վերնազգեստի, թևքները քշտած՝ պարապ սպասում էին: Այստեղ, ինչպես և մյուս կետերում, վհատություն էր տիրում:

	Օգնյանովն ապստամբի համազգեստ հագած, գոտու տակ խրած իր անբաժան երկու ատրճանակները, բարձրացավ խրամատի հողաթումբը և հեռադիտակն աչքերին դնելով՝ լարված զննեց հովիտը: Նրա ուշադրությունը գրավեց ինչ-որ կապույտ ծխի մի քուլա, որ շատերը հրդեհի ցանկալի ծխի տեղ էին ընդունում: Հեռադիտակն իջեցնելով, Օգնյանովը իջավ հողաթմբից և մռայլորեն քրթմնջաց.

	— Չէ, Միջին լեռան վրա ածուխ են պատրաստում:

	Եվ նա հանկարծ նկատեց Բորիմեչկային, որը մոտենում էր ամրությունների հետ ոչ մի կապ չունեցող ինչ-որ մեկի ուղեկցությամբ: Դա փոքրամարմին, վտիտ, սարսափահար հայացքով, մաշված շալվարով և աբայով մի բուլղար էր։ Նրա շալակին գույնզգույն գործվածքեղենի տոպրակ կար:

	— Լրտես է,— բացատրեց Բորիմեչկան:— Հովտում են բռնել: Ուզեցինք հարցաքննել, բայց թե դմբոյի պես ձայն չի հանում: Ի՞նչ կհրամայես անել:

	Օգնյանովի դեմքին ակամա քմծիծաղ երևաց. նա ճանաչեց Ռաչկո Պռըդլեին:

	Ռաչկոն երեկ դուրս էր եկել Բյալա-Չերկվայից և ճանապարհ ընկել թյուրքական Ռահմանլարի գյուղը, մտադրություն ունենալով շորեր կարկատելու աշխատանք գտնել: Այս ազատ մասնագիտությունը խղճուկ աշխատավարձ էր բերում բյալա-չերկվացի չքավորներին: Հոգու միամտության պատճառով Ռաչկոն չէր հասկանում ո՛չ Բյալա-Չերկվայում, ո՛չ էլ մյուս վայրերում կատարվող դեպքերը, ուստի և քիչ չզարմացավ, երբ Ռահմանլարիում կատաղած թյուրքերը ոչ միայն չթողեցին, որ կարկատի իրենց շորերը, այլև մեջքին տվին և կոպիտ հայհոյանքներով դուրս վռնդեցին: Չցանկանալով ձեռնունայն տուն վերադառնալ, Ռաչկոն որոշել էր իր բախտը փորձել Կլիսուրայում, որը հեռու չէր: Սակայն թյուրք հեծյալ պարեկները մահացու կերպով վախեցրել էին նրան, և Կլիսուրա հասնելու համար Ռաչկոն թեքվել էր դեպի Հին գետը: Այստեղ էլ ընկել էր ապստամբների առաջավոր ջոկատների ձեռքը:

	— Ի՞նչ ես անում այստեղ,— հարցրեց նրան Օգնյանովը:

	Ռաչկոն քիչ մնաց սարսափից խելքը թռցներ, երբ այդքան զինված ապստամբներ տեսավ, որոնց նա ավազակների տեղ էր դրել: Բայց այստեղ իսկույն հանգստացավ: Ճիշտ է, նա ոչ այնքան հաճելի հիշողություն էր պահել Կարնարի իջևանատանը կատարված դեպքից, բայց այժմ այդ սարսափելի մարդկանց մոտ Օգնյանովը նրան յուրային, գրեթե բարեկամ թվաց, և նրա լեզուն բացվեց: Նա Օգնյանովին կցկտուր պատմեց իր կրած բոլոր տառապանքները:

	Բոյչոն ուրախացավ, երբ իմացավ, որ Ռաչկոն երեկ եղել է Բյալա-Չերկվայում:

	— Հը՞, այնտեղ ի՞նչ են խոսում, Բյալա-Չերկվայում,— հարցրեց նա:

	— Ոչինչ... ոչինչ... փառք աստծո, առանձնապես ոչինչ։

	Այդ «ոչինչը» ցավագին խոցեց Օգնյանովին:

	— Մի՛ ստիր, ճիշտն ասա:

	— Դե, ասում եմ, էլի. առանձնապես ոչինչ: Հանգիստ եղիր, ոչինչ չի պատահել:

	— Ինչպե՞ս թե ոչինչ չի պատահել:

	— Աստված վկա, ոչինչ չի պատահել... Ուզո՞ւմ ես երդում ուտեմ:

	«Այս հաստագլուխը ոչինչ չգիտե,— դառնությամբ մտածեց Բոյչոն:— Բայց գուցե և ուզում է ինչ-որ բան թաքցնել։ Եվ իսկապես, արդյոք թյուրքերը չե՞ն ուղարկել... Ինչպե՞ս սա կարող էր մեն-մենակ հասնել այստեղ, երբ դա ուրիշներին չի հաջողվում»:

	Եվ նա հրացայտ հայացք նետեց գերուն:

	— Լսի՛ր, ասա ամբողջ ճշմարտությունը, թե չէ կհրամայեմ գլուխդ ջախջախել քարով,— գոռաց Բոյչոն, զայրույթից հանկարծ շառագունելով:

	— Չէ, վարժապետ, դրան ինձ հանձնիր,— դիմեց նրան Բորիմեչկան:— Դրա գլուխն ինձ պետք կգա. կպոկեմ, թնդանոթի մեջ կկոխեմ, հետո էլ կկրակեմ ուղիղ Ռահմանլարի. թող թյուրքերին պատմի, ինչ որ այստեղ տեսել է..․ 

	Եվ հսկան աչքերը գամեց վախկոտ Ռաչկոյին:

	— Կպատմեմ, ամեն բան կպատմեմ...— թոթովեց նա՝ վախից կիսամեռ դրության հասնելով:

	— Հիշի՛ր, թե ինչ ասացի,— դարձյալ սպառնաց Օգնյանովը։

	— Հիշում եմ, հիշում, ո՞նց չհիշեմ:

	— Դու իսկապե՞ս միայն երեկ ես դուրս եկել Բյալա-Չերկվայից:

	— Երեկ, երեկ... Արևն այն ժամանակ, ա՛յ, այնտեղ էր..․

	— Իսկ ի՞նչ են խոսում այնտեղ:

	— Դե, ոչ մի բան էլ չեն խոսում... Կարող ես շատ հանգիստ լինել:

	— Դու ինչո՞ւ հեռացար Ստեֆչովի մոտից:

	— Նա ինձ վռնդեց, աստված նրա տունը քանդի... Ռաչկո Պռըդլեն չլինեմ, թե սուտ եմ ասում․․․ Դե, այս աշխարհում պատվի համար է մարդ ապրում, էլի..․ 

	Օգնյանովը ձեռքի շարժումով ընդհատեց նրան:

	— Երեկ, գալուց առաջ ո՞ւմ տեսար Բյալա-Չերկվայում․․․ Սոկոլովին տեսա՞ր:

	— Տեսնելը տեսա, միայն թե դա երեկ չէր. երեկ չէ մյուս օրը տեսա, երբ գերմանացու հետ տուն էր գալիս:

	— Քաղաքում ոչ մի իրարանցում չկա՞:

	— Ոչ մի:

	— Թյուրքեր չե՞ն երևացել:

	— Ոչ մի շուն էլ չի երևացել:

	— Բեյը ոչ ոքի չի՞ բանտարկել:

	— Ոնց որ չէ:

	— Ուրեմն Բյալա-Չերկվայում ամեն ինչ խաղաղ ու հանգի՞ստ է:

	— Դե, ասացի քեզ, էլի... Կարող ես ինձ հավատալ:

	— Մարդիկ այնտեղ ի՞նչ են խոսում:

	— Ոչինչ, լավ բաներ են խոսում:

	— Ինչպե՞ս թե լավ բաներ:

	— Ամեն մարդ իր գործով է զբաղված... Այ, օրինակ, ես... ընտանիք ունեմ, երեխաներ, տոպրակս ուսովս եմ գցում ու հայդա, գյուղերն եմ գնում աշխատանք փնտրելու..․ Քո կարծիքով ամո՞թ բան է դա: Չէ: Կոմս, ի՞նչ ամոթ բան կա այստեղ: Ռաչկո Պռըդլեն այնպիսի մարդ է, որ կարող է իր պատիվը պաշտպանել... Ախր, ներողություն խոսքիս համար, էլ ինչի՞ համար է աշխարհիս երեսին ապրում մարդը: Ազնիվ անվան համար..․ 

	Օգնյանովը կատաղությամբ սեղմեց բռունցքները:

	Նա այնպե՜ս էր ուզում այս հիմարի բերանից թեկուզ մի չնչին ակնարկ դուրս քաշել այն մասին, որ ապստամբությունը Բյալա-Չերկվայում սկսվում է:

	Բայց ևս մի ապարդյուն փորձից հետո Օգնյանովը համոզվեց, որ հարցնելն անօգուտ է այն պարզ պատճառով, որ Ռաչկոն ոչինչ չգիտե, և հավանաբար Բյալա-Չերկվայում առանձնապես ոչինչ չի կատարվել:

	— Դու ի՞նչ ես այդտեղ մլուլ տալիս, Իվան,— հարցրեց Օգնյանովը Բորիմեչկային, նկատելով, որ սա գերու տոպրակն է խուզարկում:

	— Եթե այս մկրատը մեզ պետք չգա, կնշանակի ես էշ եմ,— պատասխանեց Իվանը, տոպրակի միջից դուրս բերելով մի մեծ մկրատ, ապա դրանից ավելի փոքրը և երկաթյա ծալովի մի արշին:

	— Ինչի՞դ են պետք դրանք, սրա ականջնե՞րն ես կտրելու, ի՞նչ է:

	— Թնդանոթի համար: Ախր արկերը հերիք չեն: 

	Բորիմեչկան քանդեց մեծ մկրատը և ծնկի վրա ծալեց յուրաքանչյուր կեսը: Երկաթը զնգաց, և Բորիմեչկայի ձեռքերի մեջ մնաց մի-մի կտոր: Արշինը նույնպես մասերի բաժանեց, ինչպես ճիպոտն են ջարդում:

	— Բայց իմացի՛ր, հա՜,— դիմեց Բորիմեչկան գերուն:— Եթե գործերդ մաքուր դուրս չգան, վիզդ կոլորեմ, հետո գլուխդ կկտրեմ և ուղիղ թնդանոթի մեջ կդնեմ:

	Եվ նա սպառնագին նայեց Ռաչկոյի գլխին: Դա այնքան փոքր էր, որ իրոք կարող էր թնդանոթի փողի մեջ տեղավորվել:

	— Իվան, գնա Սատանի ձորը, իսկ սա թող մնա այստեղ,— ասաց Օգնյանովը:— Սա լրտես չէ, այլ պարզապես ապուշ:

	Լսելով, որ սարսափելի Բորիմեչկային ինչ-որ հեռու տեղ են ուղարկում, Ռաչկոն թեթևացած շունչ քաշեց:

	— Ներողություն եմ խնդրում, Կոմս, ես կարող եմ կարկատել այս ավազակների շորերը... միայն թե աշխատանք լինի... իսկ աշխատանքը ամոթանք չէ, և մարդը, եթե միայն ազնիվ է..․

	— Այդ ի՞նչ ավազակների մասին է խոսքդ,— խստությամբ ընդհատեց նրան Օգնյանովը:

	Ի պատասխան, Ռաչկոն հավատ ներշնչող ձայնով շշնջաց։

	— Այս խռովարարները, աստված հեռու տանի, արյունս էին ուզում խմել..․

	Եվ նա աչքով արեց ամրության պաշտպանների կողմը։

	— Տարեք, թող դա էլ խրամատ փորի,— ձայն տվեց Օգնյանովը և հեռացավ:

	 

	XXVIII. ԱՄՐՈՒԹՅՈՒՆՆԵՐՈՒՄ

	 

	Օգնյանովին մոտեցավ տասնապետը:

	— Ի՞նչ ունես ասելու, Մարչև:

	— Վատ է բանը,— շշնջաց տասնապետը:— Տղերքը գլուխները կախել են:

	Օգնյանովը խոժոռվեց:

	— Ով փոքրոգությամբ կվարակի մյուսներին, իսկույն մահապատժի կենթարկվի,— գոչեց նա վրդովված:― Որևէ մեկին նկատի ունե՞ս, Մարչև:

	Տասնապետը չորս հոգու անուն տվեց:

	— Կանչի՛ր դրանց:

	Մեղադրվողները ներկայացան: Դրանք տարիքն առած մարդիկ էին՝ դերձակներ և առևտրականներ:

	Օգնյանովը նրանց խիստ հայացքով զննելուց հետո հարցրեց.

	— Այդ դո՞ւք եք, պարոններ, որ փչացնում եք տղաներին։

	— Մենք ոչ ոքի էլ չենք փչացնում,— բարկությամբ պատասխանեց մեղադրյալներից մեկը:

	— Իսկ դուք գիտե՞ք, թե այդպիսի արարքը ինչպես է պատժվում ճակատագրական նման պահերին:

	Պատասխան չեղավ: Սակայն այդ լռության մեջ ավելի շատ համառություն կար, քան երկյուղ:

	Զայրույթի անակնկալ բռնկումը մթագնեց Օգնյանովի դեմքը: Բայց նա իրեն զսպեց:

	— Գնացեք տեղներդ,— ասաց նա հանգիստ,— մենք ապստամբության դրոշ ենք բարձրացրել, և հիմա արդեն ուշ է զղջալը: Մենք թշնամուն կդիմավորենք այստեղ, և հարկ չկա Կլիսուրայի կողմը նայելու... Դուք ձեր տներն ու ընտանիքները ոչ թե քաղաք վերադառնալով կպաշտպանեք, այլ միայն այն դեպքում, եթե հաստատուն կերպով մնաք կանգնած այստե՛ղ: Խնդրում եմ ինձ դժվարին կացության մեջ չդնեք..․

	Ապստամբները տեղներից չշարժվեցին: 

	Օգնյանովը զարմացած նայեց նրանց: Ամեն ինչից երևում էր, որ նրանք ինչ-որ բանից դժգոհ են:

	— Էլ ի՛նչ եք ուզում ասել:

	Ապստամբներն իրար նայեցին, և նրանցից մեկն ասաց.

	— Այդ բոլորը մեզ համար արժեք չունի:

	— Կյանքումս երբեք հրացան ձեռք չեմ առել,— ավելացրեց մյուսը:

	— Արյուն թափելը մեր սրտովը չէ:

	— Վախեցե՞լ եք,— հարցրեց Օգնյանովը, կարծելով, թե կամաչեցնի այդ հարցով:

	— Մեղք չէ խոստովանելը, եթե..․

	— Վախենում ենք, այո,— չարությամբ վրա բերեց առաջինը։

	— Ընտանիք ունենք, երեխաներ:

	— Կյանքներս փողոցում չենք գտել,— գրգռված տոնով ավելացրեց նրանցից ավելի համարձակը:

	— Ձեր կյանքները, ձեր ընտանիքները, ձեր տները ոչինչ են Բուլղարիայի ազատագրության և, որ գլխավորն է, Բուլղարիայի պատվի համեմատությամբ,— դողդոջուն ձայնով գոչեց Օգնյանովը,— մի անգամ էլ եմ ձեզ խնդրում. փոքրոգի մի՛ եղեք, մի՛ ստիպեք ձեր դեմ ծայրահեղ միջոցներ գործադրել:

	— Մենք սովոր չենք հրացան կրակելու և ապստամբություններով զբաղվելու: Բա՛ց թող մեզ։ 

	Օգնյանովը հասկացավ, որ միայն համոզելը քիչ է... Նրա ողջ էությունը փոթորկվում էր, բայց նա աշխատում էր իրեն զսպել: Դառնությամբ համոզվեց, որ նման փոքրոգի մարդկանց միայն խոր վհատությունն ու պայքարի երկյուղն են համարձակություն և վճռականություն տալիս առանց ամաչելու, բարձրաձայն, հենց իրենց պետի ներկայությամբ խոստովանել, թե իրենք վախկոտներ են:

	Նման խոստովանությունից մինչև խուճապահար փախուստը միայն մի քայլ է մնում: Եվ Օգնյանովը վճռեց գործել անխնա:

	Պետք էր կանխել վարակի հետագա տարածումը: Կարգապահությունը պետք է ամենից առաջ:

	— Պարոննե՛ր, ենթարկվելո՞ւ եք պարտքի թելադրանքին թե՞ ոչ,— հարցրեց նա դաժանացած: Եվ նրանց պատասխանին սպասեց մռայլված դեմքով ու սրտատրոփ:

	Այդ պահին Օգնյանովը հետևից բարձրաձայն աղաղակներ լսեց:

	Նա շրջվեց և իրենից ոչ հեռու նկատեց Բորիմեչկային, որը վազում էր ինչ-որ գնչուի հետևից: Մյուս ապստամբները, որ հավաքվել էին այդ տեսարանը դիտելու, գոռոցներով հրահրում էին Բորիմեչկային, իսկ սա, չնայած իր հսկայական քայլերին, ոչ մի կերպ չէր կարողանում հասնել բոկոտն ու արագավազ գնչուին: Մի քանիսը նույնիսկ սկսեցին նշան բռնել գնչուի կողմը, բայց Օգնյանովը թույլ չտվեց: Հավանաբար փախստականը մինչև այդ օրը պահվել էր Կլիսուրայում և այժմ փորձել էր փախչելով ազատվել, հասնել թյուրքական որևէ գյուղ:

	Այն գնչուները, որոնց հաջողվել էր Կլիսուրայից փախչել ապստամբության սկզբում, թյուրքերին ամենից առաջ լուր հասցրին, թե ինչ է այնտեղ կատարվում, մանրամասն տեղեկություններ տալով ապստամբ զորքերի դասավորության մասին: Թե՛ իրենց խառնվածքով, թե՛ իրենց շահերով գնչուները հակված էին թյուրքերի կողմը և նման բոլոր դեպքերում դառնում էին նրանց հավատարիմ դաշնակիցները, ինչպես այստեղ, այնպես էլ մյուս վայրերում..․

	Բորիմեչկան, շարունակելով վազել գնչուի հետևից, սլանում էր քամու արագությամբ, կատարում վիթխարի ոստյուններ: Սակայն գնչուն ավելի արագ էր վազում և ավելի էր հեռանում ամրության շրջանից: Այժմ նրան գնդակն էլ հազիվ հասներ: Բայց գնչուն հանկարծ կանգ առավ ապշած. նրան ընդառաջ էին գալիս առաջապահ դետքերից երկուսը: Այսպիսով, գնչուն մնաց երկու կրակի արանքում: Նույն ակնթարթում Բորիմեչկան թափով վրա հասավ, խտտեց փախչողին և նրա հետ փռվեց գետնին: Ամրությունից ուրախ բացականչություններ լսվեցին:

	— Է՛յ, այստե՛ղ բեր դրան, այստե՛ղ,— գոռում էին մարդիկ և թափահարում ձեռքները:

	Բորիմեչկան, չարացած ու կատաղած, առաջ էր հրում գնչուին, նրա գլխին հայհոյանքների կարկուտ տեղալով, որ պարզ լսվում էր վերևում:

	Փախստականը շուտով բերվեց ամրություն:

	Ապստամբները շրջապատեցին նրան: Կատաղությունը կենդանություն էր տվել նրանց վհատ դեմքերին: Պարզվեց, որ այդ գնչուին բոլորը ճանաչում են: Նա արդեն երկու անգամ փորձել էր Կլիսուրայից փախչել. առաջին անգամ նա կատարում էր կոնակի՝ քաղաքում ձերբակալված թյուրքերից մեկի գաղտնի հանձնարարությունը, որը նա պիտի հաղորդեր ռահմանլարցիներին: Դրա համար նրան պատժել էին խիստ բանտարկությամբ: Հիմա դարձյալ փախչում էր, և գթության մասին խոսք անգամ չէր կարող լինել:

	Ամրության հրամանատարը դարձավ տասնապետի կողմը և որոշ ժամանակ նրա հետ կիսաձայն խորհրդակցեց:

	— Այո, այո,— եզրափակեց Օգնյանովը,— նման հանգամանքներում ներողամտությունն ու ողորմածությունը միայն վնասում են գործին: Թող մահ տեսնեն. այն ժամանակ ամենավախկոտներն էլ ավելի համարձակ կնայեն մահվան աչքերին... Բայց դատավճիռ հայտնելու է ռազմական խորհուրդը: Մա՛րչև, իսկույն վազիր Սատանի ձոր և պատմիր եղածը: Իմ կարծիքն ու իմ խնդրանքն է՝ մահվան դատավճիռ կայացնել: Շո՛ւտ:

	Տասնապետը վազեց:

	— Քեռի Մարի՛ն, այս գնչուին հսկողության տակ առ,— հրամայեց Օգնյանովը ապստամբներից մեկին: Ապա դարձավ երկու, ավելի երիտասարդ ապստամբի:— Տղանե՛ր, տարե՛ք այս պարոններին, այ, այս վախկոտներին, տարեք այն ծայրը, զինաթափ արեք և հսկեցե՛ք մինչև իմ հետևյալ հրամանը:

	Ինքնագլուխ կերպով զորացրված չորս ապստամբները գունատվեցին, բայց խոնարհաբար քայլեցին այնտեղ, ուր հրամայված էր նրանց պահել հսկողության տակ:

	 

	XXIX. ՄԿՐՏՈՒԹՅՈՒՆ ԱՐՅԱՄԲ

	 

	Օգնյանովը խրամատների երկարությամբ ետ ու առաջ էր քայլում: Նրա դեմքը մաշվել էր, մռայլ խոհերը կնճիռներով էին ակոսել ճակատը:

	Նա մոտեցավ եռանդով խրամատ փորող մի խումբ ապստամբների, չնկատելով բարեկամաբար ժպտացող Ռաչկոյին, և բարձրացավ հողաթումբը: Հեռադիտակը դեպի արևելք ուղղելով, նա ավելի մռայլվեց, իջավ թմբից և վերադարձավ նախկին տեղը:

	— Սա ի՞նչ ժողովուրդ է, սա ի՞նչ ժողովուրդ է,— քրթմնջում էր նա:

	Վերադարձավ Մարչևը:

	— Մահվան դատապարտեցին,— հազիվ շունչ առնելով գոչեց նա:

	— Դատավճիռը ռազմական խորհո՞ւրդն է կայացրել:

	— Այո՛․․․ Հրամայված է մահապատժի ենթարկել վախկոտներին... Անհապա՛ղ,— բարձրաձայն հայտնեց Մարչևը և ինչ-որ բան էլ ավելացրեց, սակայն շշուկով:

	Օգնյանովը գոհունակությամբ գլխով արեց:

	Մարչևի «մահապատժի ենթարկել... Անհապաղ» բառերը լսեցին բոլորը: Այդ բառերը շշուկով մեկից մյուսին փոխանցվեցին և վերջապես հասան այնտեղ, որտեղ կանգնած էին կալանավորները:

	Նրանք մինչ այդ էլ գունատ էին, բայց այժմ պատի պես սպիտակեցին:

	Վերջապես նրանց համար պարզվեց, որ այստեղ կատակ չեն անում: Ռազմական խորհուրդը նրանց թվաց ինչ-որ սոսկալի, ճակատագրի պես ամենազոր ու անողոք մի բան: Միայն աստվածն էր ավելի զորավոր թվում:

	Օգնյանովին մոտեցավ ապստամբներից մեկը:

	— Կալանավորները զղջում են և ներումն են խնդրում,— զեկուցեց նա:

	— Ուշ է: Դատավճիռն արդեն կայացված է,— չորությամբ պատասխանեց Օգնյանովը:

	Քիչ անց նա նույն ապստամբին տիրաբար հրամայեց.

	— Բրայկով, կանչի՛ր Նյագուլին, Բլագոյին ու Իսկրովին և այս չորսին տարեք, ա՛յ, այն կիրճը: Նրանք այնտեղ կստանան իրենց արժանի պատիժը: Ռազմական խորհրդի վճիռը պետք է ի կատար ածել ճշտորեն:

	Բրայկովը այդ հանձնարարությունից շշմած, գնաց կատարելու ամրության պետի հրամանը:

	Դատապարտվածների օգտին ոչ մի ձայն չլսվեց: Ոչ ոք չէր ուզում, որ իրեն կասկածեն վախկոտներին կարեկցելու մեջ: Ամեն ոք գիտակցում էր, որ իր կյանքն այժմ ռազմական խորհրդի կամքից է կախված՝ անբեկանելի որոշումներ կայացնող և միակ դատավորի կամքից:

	Դատապարտվածները չորս այլ ապստամբների հսկողությամբ անցան ամրությունը և զառիվայրով իջան կիրճը:

	— Գնչուի՛ն էլ այնտեղ տարեք,— հրամայեց Օգնյանովը:

	Ապա շշուկով ինչ-որ կարգադրություն արեց տասնապետին, որը նույնպես մյուսներից հետո իջավ ցած:

	Պատժավայր էր նշանակված կանաչ, խոնավ կիրճը, որի միջով հոսում էր առուն: Կիրճի լանջերը չափազանց շեղ ու ժայռոտ էին: Օգնյանովի ամրությունը գտնվում էր այդ կիրճի արևմտյան բարձունքին: Ապստամբները խմբվեցին զառիվայրի վերևում, տեսնելու, թե ինչպես է ի կատար ածվելու դատավճիռը:

	Առվի ձախ ափին կանգնած էր կայծակից այրված և կիսով չափ չորացած մի կաղնի: 

	Ապստամբներից երկուսը գնչուին մոտեցրին այդ կաղնուն, արձակեցին փախստականի կարմիր գոտին և դրանով նրան կապեցին ծառի բնից:

	Սարսափից թշվառի լեզուն պապանձվեց: Ճաքճքված շրթունքներից հոսեց արյունը: Մոտերքում, առվի ափին կանգնած էին չորս դատապարտվածները և սպասում էին իրենց ճակատագրին: Նրանց դեմքերը անասնական սարսափից այլանդակվել էին:

	Մարչևը հրահանգ տվեց.

	— Դրա՛նց էլ այստեղ բերեք:

	Դատապարտվածները առաջ շարժվեցին: Երեքը հազիվ էին ոտքները քարշ տալիս, և պահակայիններն ստիպված եղան նրանց թևերից բռնել, որպեսզի հասցնեն տասնապետի ցույց տված տեղը: Կապկպված գնչուից տասը քայլի վրա Մարչևը դատապարտվածներին շարքի կանգնեցրեց: Հավանաբար նրանց ուզում էին ստիպել՝ այդքան մոտ տարածությունից սարսափելի տեսարանին նայելու միայն այն նպատակով, որ մի քանի րոպե հետո դրանք էլ իրենց հերթին նույնպիսի տեսարան դառնային զառիվայրի վերևում հավաքված ապստամբների համար:

	Դատապարտվածներին չկապկպեցին: Բայց նրանք քարացել էին սարսափից, և նրանց մտքով չէր էլ անցնում փախուստի դիմել: Ասենք, հնարավոր էլ չէր փախչել: 

	Մի րոպե անցավ գերեզմանային լռության մեջ:

	Բայց ահա Մարչևն սկսեց բարձրաձայն ու հանդիսավոր.

	— Կլիսուրացի գնչու Մահմեդը Բուլղարիայի թշնամիներին ծառայելու ստոր նպատակով բանտից եռակի փախուստի փորձ կատարելու համար Գերագույն խորհրդի կողմից, ի սարսափ նման դավաճանների՝ դատապարտված է մահապատժի:— Եվ դիմելով չորս դատապարտվածներին, հրահանգեց․

	— Պարոննե՛ր, դեմքներդ դարձրեք Մահմեդի կողմը..․

	Նրանք առանց առարկության կատարեցին հրամանը:

	— Տվեք յուրաքանչյուրին մի-մի հրացան:

	Ապստամբները խոր հուզմունքով դատապարտվածներին տվին իրենց հրացանները: Սրանք այնպես ցնցվեցին այդ բանից, որ նույնիսկ նրանց դեմքերը բութ արտահայտություն ստացան:

	— Այժմ գնդակահարել ահա սրան: Լսիր հրահանգը․ մե՛կ, երկո՛ւ, երե՛ք:

	Կրակոցների որոտից ցնցվեցին կիրճի լանջերը: Չորս կրակողները ծխի ամպով ծածկվեցին:

	Բայց ծառից կապված գնչուն նույնիսկ չշարժվեց: Նրան ոչ մի գնդակ չէր դիպել. երևի կրակել էին առանց նշանառության: Գնչուն հանգուցյալի դեմք էր ընդունել:

	— Ամո՛թ ձեզ,— ցասկոտ բացականչեց Մարչևը:— Միանգամ էլ:

	Եվ նա կրկնեց հրահանգը: Դարձյալ կրակոցներ լսվեցին..․

	Գնչուն գլուխը խոնարհեց, և նրա ձեռքերն անզոր կախվեցին:

	Վերևից լսվեցին ծափահարություններ:

	— Այս անգամ, պարոններ, ձեզ պատժեցին միայն այնքանով, որ ձեզ արյամբ մկրտվելու հնարավորություն տվին: Դրանով դուք պարտական եք Օգնյանովի մեծահոգությանը և ռազմական խորհրդի ողորմածությանը:

	Չորս դատապարտվածները հասկանալով, որ փրկված են, սոսկալի երազից սթափվածների նման երկյուղով իրենց շուրջը նայեցին:

	Հազիվ նշմարվող երանելի ժպիտ անցավ այն սարսափի սառցեղեն շերտի միջով, որը պատել էր նրանց գորշացած դեմքերը:

	Ամրությունից լսվեցին նոր, բերկրալից բացականչություններ:
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	Տարօրինակ է, տարօրինակ: Անբացատրելի է..․ Սարսափելի..․ Մինչև հիմա դեռ ոչինչ չի սկսված... Ի՞նչ են անում նրանք: Ի՞նչ է նախաձեռնում Բյալա-Չերկվան: Մեռելների պես լուռ են... Լուռ են... Սարսափելի է այդ լռությունը... Սարսափելի: Մտածել անգամ չեմ կարող, որ նրանք այնտեղ ձեռքները ծալած նստել և խոհեմաբար սպասում են․․․ Համենայն դեպս այս ապուշը ճշմարտություն ասաց, զուտ ճշմարտություն: Բայց Բյալա-Չերկվայում են թե՛ Սոկոլովը, թե՛ Պոպովը, թե՛ Խմբագիրը... Բոլորն այնտեղ են, իմ բազեները... Փորձված տղաներ են, կրակոտ: Ինչի՞ են սպասում, միգուցե ի՞նձ: Բայց ուրեմն եթե ես նրանց մոտ չգնամ, եթե ես սպանվեմ, նրանք ոչինչ չե՞ն անի: Կամ գուցե խո՞ւլ են կո՞ւյր, չե՞ն տեսնում, թե ինչ է շուրջը կատարվում: Կլիսուրան ապստամբվել է, Կոպրիվշչիցան ապստամբվել է, Պանագյուրիշչեն ապստամբվել է, Միջին լեռը բոցով է պատված: Միայն Ստրեմայի հովիտն է խոր քնով քնած: Կամ գուցե դարձյալ դժբախտությո՞ւն է պատահել: Գուցե որևէ անդիմադրելի խոչնդոտի՞ են հանդիպել: Բայց դա անհավանական է: Եթե Բյալա-Չերկվան չի կարող ապստամբությունն սկսել, ապա կարող էր գեթ տասը հոգուց բաղկացած մի ջոկատ ուղարկել օգնության... Այդ ջոկատը կարող էր հուսադրել մյուսներին... Բայց Բյալա-Չերկվան դոփում է տեղում: Բոլոր լուրերը հաստատում են այդ: Իսկ այնտեղ ինչպիսի՜ խանդավառություն էր տիրում: Ի՜նչ լրջորեն էին նախապատրաստվում: Մի՞թե դրությունն այդպես է նաև մյուս տեղերում... Դժբախտություն է... Աստծո նզովքն է կախվել Բուլղարիայի վրա..․ 

	Այս մտքերի մեջ խորասուզված, Օգնյանովը թյուրքի զգեստով Հին գետի հովտից զգուշորեն անցնում էր Ստրեմայի հովիտը:

	Ինչպես արդեն գիտենք, ապրիլի 20-ին Բյալա-Չերկվա գնալիս նա մտավ Կլիսուրա, որպեսզի այն ոտքի հաներ, երբ հասներ ընդհանուր ապստամբության ժամը: Բայց Կլիսուրայում այդ ժամը հնչեց նույն օրը: Դա կատարվեց հենց այն պահին, երբ Օգնյանովը հոգեկան անտանելի տառապանքներ էր ապրում, և նա կուրորեն նետվեց խռովության հորձանքի մեջ, որպեսզի պայքարի փոթորկում խեղդի իր հոգու ցավը, մահ գտնի հայրենիքի ազատագրության համար մարտնչողների շարքերում: Սակայն թշնամին չէր երևում: Հաղորդակցությունը Կլիսուրայի հետ դադարեցված էր: Հինգ օր ու գիշեր Օգնյանովը մնաց ամրություններում, զբաղվելով պաշտպանությունը կազմակերպելու եռանդուն գործունեությամբ, վառվելով տանջող անհամբերությունից, թե ե՞րբ պիտի լուր ստանա, որ ապստամբությունը բռնկվել է նաև Բյալա-Չերկվայում: Նրա սրտից արյուն էր կաթում, և նա անիծում էր այն օրն ու ժամը, երբ պատահմունքն իրեն տարավ Կլիսուրա... Նա տեսնում էր, թե ապստամբների հոգեկան վիճակի վրա որքա՜ն քայքայիչ ազդեցություն է թողնում շուրջը տիրող չարագուշակ լռությունը, թե որքա՜ն կործանարար է դա ընդհանուր գործի համար: Իզուր էր Օգնյանովը ջանում քաջալերել իր ընկերներին, հավատացնել, որ ամեն րոպե ապստամբություն կարող է բռնկվել Բյալա-Չերկվայում, ապա նաև մյուս վայրերում: Վերջապես ինքն էլ հույսը կորցրեց: Նա սարսափով կանխատեսում էր Կլիսուրայում կատարվելիք աղետի անխուսափելիությունը և ռևոլյուցիայի անխուսափելի պարտությունը: Եվ նա վճռեց հանդուգն քայլ կատարել. անցնելով թյուրքական խռովահույզ գյուղերի միջով, հասնել Բյալա-Չերկվա և ապստամբության դրոշ բարձրացնել:

	Դա չափազանց հանդուգն և վտանգավոր քայլ էր: Բայց եթե Բյալա-Չերկվայում բռնկվի հրդեհը, մտածում էր Օգնյանովը, կայծերը կթռչեն դեպի Հին լեռան լանջերին ընկած մյուս գյուղերը, որոնք արդեն պատրաստ էին ապստամբվելու: Այն ժամանակ թյուրքերի ուժերը կջլատվեն, Կլիսուրան կփրկվի, հրդեհը կբոցավառվի և, ո՛վ գիտե, գուցե և ռևոլյուցիան հաղթանակի... Մարդկային պատմության մեջ բազմաթիվ մեծագույն շրջադարձեր իրենց հաջողությամբ պարտական են որևէ աննշան հանգամանքի... Համենայն դեպս սպասվելիք արդյունքով արդարացվում էր և մեծ ռիսկը։ Անհրաժեշտ էր հերոսական սխրագործություն, և այդ սխրագործությունը գտել էր իր հերոսին:

	Միջօրեից առաջ Օգնյանովն իջավ հովիտ: Զովասուն կանաչության մեջ սուզված, ամեն ինչ այստեղ փարթամորեն ծաղկում էր: Բյուրեղի պես մաքուր առվակները մարգագետիններում ոլորվելով, չքանում էին ստվերախիտ կաղնուտներում: Արքայի սիրուհու օթևանի նման օդը հագեցած էր վարդերի անուշ բուրմունքով: Լազուր երկնքի տակ փռված, արևի լույսով ողողված հովիտն անսովոր կերպով հյուրընկալ էր, գեղատեսիլ, երկրային իսկական մի դրախտ: Բայց հովտի գեղեցկությունը չէր գրավում անցորդին: Նա այդ չէր նկատում:

	Օգնյանովը կգերադասեր հովիտը տեսնել բոցավառված: 

	Նրա ճանապարհն անցնում էր Ռահմանլարիի մոտով, որը Կլիսուրայի ամենամերձավոր թյուրքական գյուղն էր: Անցորդը գյուղին մոտենում էր աներկյուղ: Գյուղի ծայրամասում գտնվող վարդի պարտեզների մոտով անցնելիս նրան կանգնեցրին մի քանի զինված թյուրք: Դա պահակախումբն էր:

	— Որտեղի՞ց ես գալիս, եղբայր:

	— Ալթինովոյից:

	— Իսկ ո՞ւր ես գնում:

	— Ահիևո: Ամեն ինչ այնտեղ հանդա՞րտ է:

	Թյուրքական Ահիևո գյուղը Բյալա-Չերկվայի կողքին էր:

	— Փա՛ռք ալլահին, հանգիստ է:

	— Օգնյանովի սիրտը ցավից ճմլվեց:

	— Ավելի լավ է մնա մեր գյուղում: Վաղը կգնանք կլիսուրացիներին ջարդելու:

	— Տեսնենք... Մնաք բարով:

	Եվ Օգնյանովը մտավ գյուղ:

	Փողոցներում անսովոր աշխուժություն էր տիրում: Անցուդարձ էին անում մինչև ատամները զինված թյուրքերի բազմությունները: Սրճարանները լեփ-լեցուն էին, նպարեղենի խանութներն ու պանդոկը՝ նույնպես: Շրջակա գյուղերից այստեղ հավանաբար մի քանի հարյուր մարդ էր հավաքվել՝ Կլիսուրայի վրա միատեղ հարձակվելու նպատակով: Ռահմանլարի գյուղը նրանց հավաքատեղին էր: Նախազգալով Կլիսուրայի սոսկալի վիճակը, Օգնյանովը որոշեց Բյալա-Չերկվայի դրության մասին ավելի հավաստի տեղեկություններ ձեռք բերելու փորձ կատարել. նա դեռևս հավատում էր, թե այդ քաղաքը ոտքի կելնի գեթ վերջին րոպեին: Նա ուզում էր մտնել այն պանդոկը, որի տերը բյալաչերկվացի մի բուլղար էր, բայց դավաճանությունից վախենալով, իսկույն միտքը փոխեց և շարունակեց առաջ գնալ, ամբոխված թյուրքերի մեջ ընտրելով որևէ խումբ, որին մոտենալն ավելի նպատակահարմար էր: Օգնյանովը պատահմամբ անցավ մզկիթի մոտով: Այստեղ նույնպես բազմություն էր հավաքվել: Դռների առաջ խմբվել էին աղոթողները: Նրանց թիվը շարունակ աճում էր: Հավանաբար ինչ-որ անսովոր բան էր նախապատրաստվում: Օգնյանովը գլխի ընկավ, որ խոջան մտադիր է քարոզ կարդալ, որպեսզի ավելի բորբոքի գազանացած թյուրքերի մոլեռանդությունը: Անդիմադրելի հետաքրքրությունից մղված, Օգնյանովը խցկվեց աղոթողների բազմության մեջ: Նրա ենթադրությունն արդարացավ: Նույն րոպեին քարոզիչը բարձրացավ փայտյա բեմը, որը թյուրքական մզկիթներում նույն նպատակների համար է, ինչ որ ամբիոնը՝ ուղղափառ եկեղեցիներում: Ներսը լուսավոր էր, և Օգնյանովը համոզվեց, որ քարոզիչը ոչ թե գյուղական հասարակ խոջա* է, այլ հավանաբար Կ.-ից հատուկ առաջադրանքով ժամանած սոֆթա*: Վայրկենապես լռություն տիրեց: Սոֆթան հանդիսավոր ձևով սկսեց.

	— Ուղղափառնե՛ր: Կար ժամանակ, երբ մեր մեծ սուլթանների փառավոր տիրակալության օրերին աշխարհը սարսռում էր օսմանական կայսրության անունը լսելիս: Արևելքն ու Արևմուտքը գլուխ էին խոնարհում նրա առաջ, ծովերը նրան իրենց ընծաներն էին ուղարկում, թագավորներն ու թագուհիները երեսնիվայր ընկնում և համբուրում էին խալիֆի գահի առջևի սրբազան փոշին: Մեծ էր այն ժամանակ ալլահը և նրա սուրբ մարգարե Մահմեդը: Բայց մենք երևի Տիրոջ առաջ ծանր հանցանք ենք գործել՝ հարբեցողության և անառակության տրվելով, սրբապիղծների հետ եղբայրություն անելով և նրանց օրենքներն ընդունելով... Եվ ահա ալլահը թույլ է տվել, որ անարգվածները մեզ անարգեն, ոտնահարվածները ոտնահարեն: Օ՜, ալլա՛հ, ալլա՛հ: Առաքիր մեզ քո Ազրաիլ* հրեշտակապետի հրեղեն սուրը, որ Արևելքն ու Արևմուտքը ներկենք քո թշնամիների արյամբ... Թող ծովերն արյամբ ներկվեն, և փառաբանվի երկինքը: Ահա ձեզ ուղղած իմ խոսքը, ուղղափառներ: Սրեցե՛ք ձեր դաշույնները, զենք վերցրեք և պատրաստ եղեք, քանզի հասել է ժամը գյավուրների արյամբ սրբելու մեր ամոթանքը, ի փառս Իսլամի միակ և մեծ ալլահի..․ 

	Այսպես, վերամբարձ ոճով սկսեց սոֆթան իր քարոզը...Դա տևեց երկար, և հարյուրավոր աղոթողներ լսում էին լարված ուշադրությամբ ու բորբոքված աչքերով: 

	«Ահա թե ինչ է այստեղ կատարվում,— մտածեց Օգնյանովը և չսպասելով, որ քարոզն ավարտվի, դուրս եկավ փողոց:— Ուրեմն՝ նման քարոզիչների մասին եղած լուրերը հնարովի չեն: Մենք թյուրքական կառավարության դեմ ապստամբվելու կոչ ենք անում, իսկ սրանց քարոզիչները կոչ են անում բնաջնջել բուլղար ժողովրդին: Ուրեմն ինչո՞ւ ինքներս մեզ խաբենք. լինելու է դաժան պայքար, ժողովրդի պայքար ժողովրդի դեմ... Բուլղարական հողը նեղ է երկու ցեղի համար... թող այդպես լինի... Վերադարձ չկա: Բուլղարիայի վիճակը գցված է: Բայց որքա՜ն տարօրինակ է սկսվում մեր սրբազան, բաղձալի ռևոլյուցիան: Տե՛ր աստված, զորավի՛գ եղիր Բուլղարիային...»:

	Եվ նա փողոցում կրկին սկսեց ետառաջ քայլել: Աղոթքն ավարտվեց, և թյուրքերը դուրս եկան հրապարակ: Այստեղ-այնտեղ փոքրաթիվ խմբեր էին կազմվել, որոնք աշխուժորեն խոսում էին քարոզի մասին։ Օգնյանովը մոտեցավ դրանցից մեկին և ականջ դրեց խոսակցությանը: Ամեն ինչ պարզվեց: Կլիսուրայի ապստամբությունն սկզբում ահաբեկել էր շրջակա գյուղերի թյուրք բնակչությանը, քանի որ թյուրքերը կարծել էին, թե ռուս զորքեր են եկել Կլիսուրա... նրանք սարսափահար պատրաստվել էին քոչել և ընտանիքների հետ փախչելով փրկվել: Սակայն շուտով Կլիսուրայից բարեհաջող կերպով դուրս եկած թյուրքերից իմացան, որ իրենց հակառակորդները հասարակ բուլղարներ են, մեծ մասամբ դերձակներ, չհաշված մի քանի ուսուցիչների: Այդ բանում նրանց համոզեցին նաև իրենց՝ ապստամբների անճարակ գործողությունները: Դա թյուրքերին ներշնչեց նախկին ինքնավստահությունն ու հանդգնությունը, և նրանք որոշեցին առանց ռազմական օգնության սպասելու, սեփական ուժերով հաշվեհարդարի նստել կլիսուրացիների հետ: Օգնյանովը իմացավ նաև, որ ռահմանլարցիները մի քանի ճարպիկ հետախուզություն են կատարել, և այժմ հակառակորդին առավել կամ պակաս չափով լավ են հայտնի յուրաքանչյուր ամրության թե՛ դիրքը, թե՛ ուժերը: Այստեղ հույս ունեին, թե հետևյալ առավոտյան բաշիբոզուկների նոր հրոսակներով Կ.-ից գալու է Թոսուն-բեյը*, իսկ այնուհետև բոլորը միացյալ ուժերով անհապաղ պետք է հարձակվեին ապստամբված քաղաքի վրա։ 

	Այս տեղեկությունները սարսափահար արին Օգնյանովին: Այժմ նա ավելի պարզորոշ ըմբռնեց, որ անհրաժեշտ է արագացնել ապստամբությունը բուլղարական մյուս քաղաքներում: Պետք էր կանխել Թոսուն-բեյին: Եվ Օգնյանովը գնաց դեպի արևելք: Նա անցավ թյուրքական Թեքիա կոչվող բավականին ունևոր գյուղը: Պահակներ կային միայն արևմտյան ծայրամասում: Ուրեմն՝ թյուրքերն արևելքից վտանգ չէին սպասում: Օգնյանովն այստեղ նույնպես աշխուժություն նկատեց: Տեղացիներն սպասում էին Թոսուն-բեյի գալստյանը, որ միանային նրա հորդային:

	— Դեպի Բյալա-Չերկվա, շո՛ւտ, դեպի Բյալա-Չերկվա,— ասում էր Օգնյանովն ինքն իրեն:— Հարկավոր է, որ Թոսուն-բեյը ամենից առաջ հարվածի իմ Բյալա-Չերկվայի երկաթյա կրծքին... Եվ դա անպայման կլինի, հենց որ այնտեղ հասնեմ... Բավական է, որ մի կոչ նետեմ թեկուզ միայն Խմբագրի հետ: Կես ժամ էլ չի անցնի, և մեր դրոշի տակ կկանգնեն հինգ հարյուր մարդ: Ապստամբությունից թե հրդեհից, բայց կբոցավառվի Բյալա-Զերկվան: Առա՛ջ: Տե՛ր աստված, ինձ թևե՛ր տուր:

	Եվ Օգնյանովն շտապեց Բյալա-Չերկվա: Նա գիտեր, որ երկու-երեք ժամվա ճանապարհ անցնելուց հետո հեռվում կտեսնի քաղաքի տների սպիտակ ծխնելույզներն ու եկեղեցու եռանկյուն ճակատը: Ուրախությունից նրա սիրտը թրթռում էր:

	Նրա անցած գյուղի մոտով ճանապարհն իջնում էր դեպի ծառախիտ մի ձորակ, որը կիսում էր հարթ դաշտավայրը: Այդ ձորակն իջնելով, Օգնյանովը լսեց զուռնաների ու թմբուկների հեռավոր հնչյուններ: Երևի հարսանիք էր թյուրքական հարևան գյուղերից մեկում, թեև հարսանիքի համար ժամանակը միանգամայն անհարմար էր: Սակայն շուտով երաժշտության հնչյունները լռեցին, և Օգնյանովը բոլորովին մոռացավ այդ մասին: Բայց հազիվ էր բարձրացել լանջի կեսը, երբ զուռնաներն ու թմբուկները դարձյալ աղմկեցին, այն էլ մոտերքում: Զարմացած՝ Օգնյանովը վազեց լանջն ի վեր,և նրա դիմաց բացվեց ապշեցուցիչ մի տեսարան: 

	Առջևում տարածված հարթավայրը կարմրել էր բարբարոսական այդ երաժշտության տակ քայլող թյուրքական հրոսակներից: Նրանց վերևում մի քանի կարմիր դրոշ էր ծածանվում: Հորդան առաջ էր շարժվում ցաքուցրիվ, անկանոն ու աղմկաձայն: Արևի տակ փայլում էին հրացաններ, մանգաղներ, կացիններ, իսկ բաշիբոզուկների չալմաների վերևում նիզակներ էին ճոճվում: Կես օրվա շոգն անտանելի էր, և գրեթե բոլոր թյուրքերը քայլում էին միայն բաճկոնակներով, վերնաշապիկների թևքերը վեր քաշած: Հեղեղի պես նրանք ողողում էին իրենց անցած թյուրքական գյուղերը, ներգրավելով նորանոր բազմություններ: Ոչ մի կարգապահություն չկար, որ զսպեր այդ խելացնոր հորդաներին, սակայն նրանց միմյանց հետ կապում, ոգևորում, առաջ էր մղում կատաղի ու վայրագ մի նպատակ՝ արյուն և կողոպուտ: Նրանք զինվել էին արյուն թափելու համար, իսկ կողոպուտը տանելու նպատակով իրենց հետևից քարշ էին տալիս սայլերի ամբողջ գումակներ... Եվ այդ զուռնաների ու թմբուկների երաժշտության տակ քայլող, մոլեռանդությամբ արբած                               այդ խաժամուժը առաջ էր շարժվում դանդաղ, առանց շտապելու, բայց մորեխի պես անզուսպ..․

	Առջևից միայն մի ձիավոր էր ընթանում՝ սպիտակ չալմայով, բարձրահասակ, թխադեմ և նիհար: Դա նրանց պարագլուխն էր:

	Նա ձեռքով նշան տվեց գնչուներին, որպեսզի նրանք երաժշտությունը դադարեցնեն:

	— Է՛յ, մուսուլման, ե՛կ այստեղ,— ձայն տվեց նա Օգնյանովին:

	Օգնյանովը մոտեցավ ձիավորին և խոր գլուխ տվեց:

	— Որտեղի՞ց ես գալիս:

	— Թեքիայից:

	— Ի՞նչ կա այնտեղ:

	— Ոչինչ... փա՛ռք ալլահին, ամեն ինչ բարեհաջող է:

	— Իսկ ի՞նչ են խոսում: Շա՞տ խռովարարներ կան Կլիսուրայում:

	— Հավատացնում են, որ շատ կան: Ալլահը պահապան դառնա մեր պետությանը:

	— Ովքե՞ր են դրանք:

	— Ասում են, թե ռուսներ են:

	— Ձա՛յնդ, սրիկա: Այնտեղ միայն քոսոտ բուլղարներ են։

	— Ներիր, բել-Էֆենդի։

	— Ո՞ւր ես գնում:

	— Կ․։

	— Ե՛տ դարձիր մեզ հետ:

	Օգնյանովը գունատվեց:

	— Բեյ-էֆենդի, թույլ տուր..․

	— Ե՛տ,— գոռաց Թոսուն-բեյը և ձին խթանելով առաջ սլացավ:

	Հորդան կրկին առաջ շարժվեց: Դարձյալ հնչեցին զուռնաներն ու թմբուկները: Մարդկային հեղեղը իր հետ Օգնյանովին Բյալա-Չերկվայից հեռու տարավ:

	Անմտություն կլիներ մտածել դիմադրության մասին կամ դուրս պրծնել այդ հեղեղի միջից, որը ողողել էր ողջ շրջակայքը: Թշվառը վհատված հոգով հանձնվեց հոսանքի քմահաճույքին: Նա ոչնչացված էր, սպանված: Չքացավ վերջին հույսը: Նա առաջ էր շարժվում անգիտակցաբար, ասես երազում: Նրան սեղմում էր կատաղի ամբոխը, որը ժամ առ ժամ համակվում էր գազանային ինչ-որ փոթորկալից հրճվանքով: Մարդկային ալիքը Օգնյանովին ավելի ու ավելի ետ էր տանում դեպի լերկ բլուրները, որոնց հետևում Կլիսուրան էր պատսպարված:
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	Թոսուն-բեյի հորդան Ռահմանլարի հասավ իրիկնադեմին: Նա ճանապարհին ավելի էր ստվարացել, և ավելի էր բորբոքվել նրա մոլեռանդությունը: Այստեղ Թոսուն-բեյը հանդիպեց շրջակա տարբեր գյուղերից հավաքված թյուրքական մի այլ հորդայի, որը նրան էր սպասում: Այսպիսով, Թոսուն-բեյը մոտ երկու հազարանոց իր ջոկատի գլուխն անցած՝ վաղը պետք է հարձակվեր Կլիսուրայի վրա: 

	Գյուղը լեփ-լեցուն էր մարդկանցով: Նոր հյուրերը հազիվ էին կարողացել տեղ գտնել: Գիշերը պարզ էր, և մարդիկ մեծ մասամբ պառկեցին քնելու բաց երկնքի տակ:

	Կամա թե ակամա, ստիպված էր պառկել նաև Օգնյանովը:

	Նա պառկած էր միայնակ, թմբի վրա, հենց այն պանդոկի դիմաց, որի տերը բյալաչերկվացի բուլղար էր:

	Չնայած արդեն ուշ էր, բայց պանդոկում դեռևս լույս էր երևում: Ներսում ասեղ գցելու տեղ չկար: Օգնյանովը վճռեց չքնել և իրավունք էլ չուներ քնելու: Նա պարտավոր էր հենց այդ գիշեր, քանի դեռ ժամանակը չէր անցել, փորձել դուրս գալ իրեն շրջապատող թյուրքերի անհամար բազմության միջից: Վաղը դա անհնարին կլիներ, մտածում էր նա:

	Եվ նա աչքերը գամեց պանդոկի լուսավորված պատուհաններին, մտածելով, թե ինչպես ծլկի, բազմաթիվ պահակների մոտով, որոնք հսկում էին գյուղի ելումուտը:

	Նա թյուրքական զգեստով էր, թյուրքերեն լավ գիտեր, ուստի և հույս ուներ այնտեղից դուրս գալ առանց որևէ դժվարության: Բայց ի՞նչ օգուտ, եթե նա փրկեր միայն ինքն իրեն և ամրություն վերադառնար ողջ ու անվնաս։

	Բյալա-Չերկվան լռում է. ուրեմն՝ Կլիսուրայի կործանումն անխուսափելի է:

	Բայց այդ գիշեր Բյալա-Չերկվա գնալու փորձ կատարելն անմտություն էր. գյուղի արևելյան ծայրամասի պահակախումբը խիստ հրաման էր ստացել՝ ոչ ոքի դուրս չթողնել, որպեսզի մեկն ու մեկի խելքին չփչեր դասալքություն անել։ Գործը թողնել առավոտյան և փախչել օրը ցերեկով, դա արդեն բոլորովին անհնարին կլիներ: Եթե նույնիսկ դա հնարավոր լիներ, միևնույն է, Օգնյանովը հիմա արդեն իրավունք չուներ Բյալա-Չերկվա գնալու: Խիղճը նրան թույլ չէր տալիս Կլիսուրայի պաշտպանների շարքերը լքել այդ ահավոր ժամին... Նրա բացակայությունը կհամարեն փախուստ, ստոր երկչոտություն: Ոչ, դա անհնարին է, բայց ինչպե՞ս կապվել Բյալա-Չերկվայի հետ: Եվ Օգնյանովը լարեց իր մտավոր բոլոր ուժերը, որպեսզի դրությունից դուրս գալու ելք գտնի:

	Ելքը գտնվեց: Օգնյանովը վճռեց պանդոկապանին խնդրել, որ սա իր որդիներից մեկն ու մեկին վաղն ուղարկի Բյալա-Չերկվա: Նրա որդին անվտանգության համար կարող էր խնդրել և ընկերանալ այդ կողմը գնացող որևէ թյուրքի. չէ՞ որ վաղը Կ.-ում շուկայի օր է:

	Այդ միտքը դուր եկավ Օգնյանովին: Ճիշտ է, դրա իրականացումը վիթխարի դժվարությունների հետ էր կապված, բայց գործը չափազանց կարևոր էր, և արժեր դրա համար ջանք գործադրել ու վտանգի ենթարկվել: «Այո, մեծ ռիսկ է,— մտածում էր Օգնյանովը:— Ամենից առաջ պետք է ինձ մատնեմ պանդոկապանին, ճակատագիրս վստահեմ ոչ այնքան հուսալի այդ մարդուն»:

	Բարեբախտաբար Օգնյանովը ծանոթ էր պանդոկապանին և նրա ընտանիքին, քանի որ մի ժամանակ եղել էր նրա ավագ որդու ուսուցիչը: Դա փոքր-ինչ հանգստացնում էր Բոյչոյին: 

	Օգնյանովը ոտքի ելավ, դարպասով անարգել մտավ բակը և պատուհանին մոտենալով, սկսեց ետ ու առաջ քայլել, սպասելով, որ տանտերերից մեկն ու մեկը պատահմամբ դուրս գա: Պատուհանը կամ դուռը ծեծել չհամարձակվեց, վախենալով, որ տագնապ կառաջացնի:

	Այստեղ նա երկար շրջեց, բայց տանեցիներից ոչ մեկը չերևաց բակում: Պանդոկապանն ու նրա որդիները սպասարկում էին հաճախորդներին: Վերջապես երկյուղը հաղթահարելով, Օգնյանովը վճռեց, համենայն դեպս, դուռը բախել:

	Բայց պատահմունքն ինքը եկավ օգնության: Այդ րոպեին դուռը բացվեց, և շեմքին հայտնվեց մի կին: Օգնյանովը ճանաչեց պանդոկապան կնոջը: Սա գարու չափը թևի տակ ախոռ էր գնում:

	Օգնյանովը մոտեցավ և բուլղարերեն ասաց.

	— Բարի երեկո, մորաքույր Ավրամիցա:

	Կինը շրջվեց նրա կողմը զարմացած, գուցե և նույնիսկ վախեցած:

	— Չե՞ք ճանաչում,— հանգստացնելու համար մեղմ ձայնով ավելացրեց Օգնյանովը: Եվ շտապեց հայտնել իր ով լինելը։— Օգնյանովն եմ... Ձեր Նանկոյի ուսուցիչը:

	— Մի՞թե Կոմսն ես,— ասաց կինը զարմանքով և չափը տեղափոխեց մյուս թևի տակ: 

	— Բա ինչո՞ւ ես այդ տեսքով:

	Սակայն ամեն ինչ իսկույն հասկացավ:

	— Ներս եկ..․ Կաց, ավելի լավ է՝ սկզբից ձիերի տոպրակների մեջ գարի լցնեմ, հետո գնանք մեզ մոտ..․ 

	Կես րոպեից հետո Ավրամիցան և Օգնյանովը նեղ նախասրահով մտան մի խավար խուց: Լուցկին չխկացնելով պանդոկապանի կինը վառեց նավթի փոքրիկ լամպը, դրանով լուսավորելով թե՛ սենյակը, թե՛ հյուրին:

	— Այ, այս դուռը բացվում է ուղիղ բանջարանոցի վրա, այդտեղից էլ կարելի է փողոց դուրս գալ, միայն թե պետք է անցնել փշե ցանկապատի վրայով,— շշնջաց Ավրամիցան, Օգնյանովին ցույց տալով մի փոքրիկ դուռ, այնքան ցածրիկ, որ այնտեղից կարելի էր դուրս գալ մինչև գետինը կռանալով:— Սա համենայն դեպս եմ ասում, մի գուցե պետք գա..․ Իսկ ի՞նչ անելիք ունես այստեղ,— հարցրեց նա:

	— Ես Կլիսուրայից Բյալա-Չերկվա էի գնում: Թոսուն-բեյն ինձ տեսավ, երբ արդեն Թեքիայի այն կողմն էի հասել, և հրամայեց ետ դառնալ:

	Օգնյանովը ցույց տված սրտաբաց ընդունելության համար իրեն պարտավորված էր զգում պատասխանել ամենայն անկեղծությամբ: Այլապես ոչինչ անել չէր կարողանա:

	Ավրամիցան կարեկցանքով նայեց նրան:

	— Օ՜յ, հողը գլխիս, խե՜ղճ կլիսուրացիք, ի՜նչ օրը կընկնեն... Ախր այս ամբողջ ավազակախումբը նրանց դեմ է գնալու..․ 

	— Կլիսուրան կկործանվի, մորաքույր Ավրամիցա, նրանից միայն մոխիր կմնա: Ես աշխատում էի փրկել այն, բայց, ցավոք սրտի, ինձ ոչ մի կերպ չի հաջողվում Բյալա-Չերկվա հասնել:

	— Իսկ այնտեղ ի՞նչ ես անելու:

	— Այնտեղ էլ ապստամբություն կբարձրացնեմ, իսկ Բյալա-Չերկվայից հետո ոտքի կելնեն նաև շրջակա գյուղերը: Այն ժամանակ Թոսուն-բեյը ստիպված կլինի տուն քաշվել:

	— Աստվա՜ծ քանդի այդ անաստվածի տունը: Բայց դու ի՞նչ ես մտադիր անելու հիմա,— կրկին հարցրեց Ավրամիցան, որը ոչ մի կերպ չէր կարողանում հասկանալ, թե իրենից հատկապես ի՛նչ է ուզում Օգնյանովը:

	— Տա՞նն է ձեր Նանկոն:

	— Տանն է:

	— Իսկ Կուզմա՞նը:

	— Նա էլ:

	— Որտե՞ղ են:

	— Պանդոկում իրենց հոր հետ սպասարկում են հաճախորդներին, համ էլ աչքները դրանց վրա են պահում, թե չէ այդ գազանները մի բան կթռցնեն:

	Օգնյանովը մտածմունքի մեջ ընկավ.

	— Չի՞ կարելի վաղը տղաներիցդ մեկն ու մեկին, Նանկոյին կամ Կուզմանին Բյալա-Չերկվա ուղարկել:

	Մայրը տարակուսանքով նայեց Օգնյանովին, և նրա դեմքի վրայով անհանգստության ստվեր անցավ:

	— Նա կարող է այնտեղ գնալ մի ծանոթ թյուրքի հետ,— շարունակեց Օգնյանովը,— Կ.-ում վաղը շուկայի օր է, իսկ ռահմանլարցիք այնտեղ առևտուր անելու են գնում:

	— Սարսափելի է, վարժապետ: 

	— Երբ թյուրքի հետ ես գնում, սարսափելու ոչինչ չկա: Ախր այն կողմերում ամեն ինչ խաղաղ ու հանգիստ է..․ Ոչ ոք նրա խաթրին չի դիպչի:

	— Իսկ ինչի՞ համար ես ուզում այնտեղ ուղարկել:

	— Հարկավոր է նամակ հասցնել իմ մարդկանցից մեկին, հետո իսկույն վերադառնալ: Վաղը, կեսօրից առաջ տուն կգա:

	Այստեղ Ավրամիցան հիշեց Բոյչոյի առաջին խոսքերը և հասկացավ, թե նա իր որդուն ինչ հանձնարարությամբ է ուզում Բյալա-Չերկվա ուղարկել: Նա մռայլվեց:

	— Գիտե՞ս ինչ, վարժապետ, այդ մասին հորը պիտի հարցնել:

	— Աղաչում եմ քեզ, մորաքույր Ավրամիցա, ոչինչ մի՛ ասա բայ Ավրամին․․․ Չե՞ս կարող մի կերպ թաքուն կանչել Նանկոյին: Թող գա. ես պետք է տեսնեմ նրան:

	Օգնյանովը գիտեր, որ իր նախկին աշակերտը երկրպագում է ուսուցչին և նրա ամեն մի հանձնարարությունը կկատարի առանց առարկության։

	Ավրամիցայի դեմքը խստացավ:

	— Չէ, դա բանի նման չի: Առանց Ավրամին ասելու չի կարելի։

	— Բայց բայ Ավրամը նրան երբեք թույլ չի տա:

	Պարզ էր, որ պանդոկապանի կինը, որն սկզբում այնպես ջերմորեն ընդունեց Օգնյանովին, այժմ սկսել էր սառնությամբ վարվել: Նրա մտքով հազարավոր փորձանքներ անցան, որ կարող էին սպառնալ իր որդուն, եթե վերջինս Բյալա-Չերկվա գնար: Այս տարօրինակ, այս սարսափելի մարդը նրան ինչ-որ զարզանդ էր ներշնչում: Կինն արդեն զղջում էր, որ Օգնյանովին իսկույն չխնդրեց հեռանալ, և անհանգստությամբ շուրջն էր նայում: Բայց նրա բարի սիրտը հեռու էր դավաճանության մտքից: 

	Օգնյանովը նկատեց կնոջ շփոթությունը: Նա հասկացավ, որ անվճռական և թույլ կնոջ հետ չի կարելի նման լուրջ բաների մասին խոսել: Ժամանակն անցնում էր, իսկ նա պետք է մտածեր այստեղից փախչելու մասին: Եվ Բոյչոն վճռեց հնարավորին չափ պարզություն մտցնել դրության մեջ:

	— Մորաքույր Ավրամիցա, մի րոպեով դուրս կանչիր բայ Ավրամին: Ես ինքս նրա հետ կխոսեմ:

	Ավրամիցայի սիրտը թեթևացավ:

	— Կգնամ ականջին կասեմ, իսկ դու չմոռանաս այդ դռնակի մասին. թե որ զգաս՝ բակում լավ բան չի կատարվում, փախիր..․ Եվ նա դուրս եկավ․․․

	 

	XXXII. ԱՎՐԱՄ

	 

	Օգնյանովը մնաց միայնակ: Նա որոշեց Ավրամի հետ խոսել անկեղծորեն: Ստիպված էր ամեն ինչ վստահել այդ մարդուն, միևնույն է, ազնիվ լիներ նա, թե անազնիվ: Սակայն Օգնյանովը գտնում էր, որ խնդիրը պետք է լուծել թեկուզ և իր կյանքի նման հարյուրավոր կյանքերի գնով: Բացի այդ, մտածում էր Բոյչոն, Ավրամը բուլղար է. նա կարող է մերժել, բայց չի մատնի: Սրահից ոտնաձայներ լսվեցին: Պարզ երևում էր, որ մի հոգի է եկողը: Օգնյանովը հասկացավ, որ դա Ավրամն է, և հանգիստ կանգնեց դռան մոտ:

	Դուռը բացվեց, և ներս մտավ պանդոկապանը: Նրա պարարտ, կարմիր դեմքին խաղաց ժպիտը: Նա իր հետևից դուռը փակեց:

	— Ա՜, բարի գալո՛ւստ, Կոմս, բարի գալո՛ւստ: Ինչպե՞ս է առողջությունդ: Լա՜վ ես արել, որ եկել ես մեզ տեսնելու: Կխոսենք դեսից-դենից..․ Շատ ուրախ եմ, որ եկել ես: Չեմ էլ կարող ասել, թե ինչքան եմ ուրախ..․ Դե, հո մենակ ես չեմ, կինս էլ է ուրախացել: Տղերքս էլ շատ ուրախ կլինեն: Արդեն կես տարի է, ինչ Նանկոն քեզ չի տեսել... Ախր դու նրա ուսուցիչն ու դաստիարակն ես... Բարով ես եկել, հազար բարի, աչքիս վրա էլ տեղ ունես:

	Պանդոկապանի հիացմունքին և ուրախ զեղումներին վերջ ու ծայր չկար: Օգնյանովն ուրախացավ: Նա համարձակորեն ուղղակի գործի անցավ, համառոտակի հայտնեց Ավրամին իր խնդրանքը, որով մինչ այդ դիմել էր վերջինիս կնոջը:

	Ավրամի դեմքին ժպիտն ավելի էր պայծառանում, գոհունակությունից ու երջանկությունից այդ դեմքը փայլում էր:

	— Լավ, լավ, կանենք: Ինչպե՞ս չանենք: Շատ լավ: Այստեղ հարցնելու բան էլ չկա... Ո՞վ չի ուզենա օգնել ժողովրդական գործին:

	— Շնորհակալ եմ ձեզնից, բայ Ավրամ,— զգացված խոսեց Օգնյանովը:— Այս մեծ ժամին ամեն բուլղար պարտավոր է մի բան զոհաբերել կամ թեկուզ որևէ կերպ օգնել հայրենիքին:

	— Ինչպե՞ս չօգնել: Բա կգտնվի՞ մի բուլղար, որ հրաժարվի հայրենիքին օգնելուց: Ով իրեն ափսոսա այս սուրբ գործի համար, աստված կանիծի նրան: Բարի գործ է, բարի գործ է: Իմ տղաներից ո՞ր մեկն է քեզ պետք: 

	— Լավ կլինի, որ Նանկոյին ուղարկես... Նա ավելի խորամանկ է և ավելի չափահաս:

	— Լավ, լավ: Չէ՞ որ նա քո աշակերտն է... Քեզ համար գլուխն էլ կտա: Ու ո՞նց կուրախանա, երբ ասեմ․․․ Իսկ գրությունը պատրաստե՞լ ես:

	— Ուրախության հուզմունքից Ավրամի ձայնը կերկերում էր:

	— Հիմա կգրեմ: Օգնյանովը ձեռքը տարավ կողքի գրպանը:— Թղթի մի կտոր չե՞ս ունենա:

	Պանդոկապանը թևի տակից դուրս բերեց տրորված թղթի մի կտոր, Օգնյանովի առաջ դրեց իր թանաքամանն ու ասաց.

	— Դու նամակը գրիր, իսկ ես վազեմ պանդոկ:— Հանկարծ այդ շները մի բան չթռցնեն. այ թե թալանչիներեն, հա՜:

	— Շո՛ւտ եկ իմ Նանկոյի հետ, բայ Ավրամ: Քեզ արդեն ասացի, որ ուշանալ չեմ կարող, պետք է ճանապարհ ընկնեմ:

	— Այս րոպեիս:

	Եվ վերջին անգամ հյուրին նետելով ցնծալից հայացքը, պանդոկապանը դուռը շխկացրեց իր հետևից:

	Օգնյանովն շտապով նամակ գրեց, ընդամենը մի քանի տող:

	«Ապստամբությունը բռնկվել է. ամենաեռուն շրջանն է: Ոչ մի րոպե մի՛ դանդաղեք: Ոտքի ելեք անհապաղ: Մի մասը պետք է Թոսուն-բեյին հարվածի թիկունքից, իսկ մյուսը ոտքի հանի մերձակա գյուղերը... Առույգ եղեք և հավատացեք... Շուտով ես ձեզ մոտ կգամ իմ կյանքը տալու հանուն Բուլղարիայի: Կեցցե՜ ռևոլյուցիան:

	 

	Օգնյանով»:

	 

	Նա իրեն արդեն շնորհավորում էր հաջողության համար: Ո՞վ կարող էր Ավրամից սպասել այդպիսի պատրաստակամություն, հայրենասիրական այդպիսի պոռթկում:

	Օգնյանովը համբերությամբ սպասում էր, թե արդյոք չե՞ն լսվում հոր և որդու ոտնաձայները: Բայց լսեց միայն փողոցում բարձրացած ինչ-որ խուլ աղմուկ և շների հաչոց... Փոքրիկ լամպը վառվում էր աղոտ, բեկբեկուն լույսով, վեր բարձրացնելով գարշահոտ մրի մի փոքրիկ սյուն: 

	Բայց հանկարծ հարևան սենյակում սուր, աղեկտուր ճիչ, ապա կանացի լացի ձայն լսվեց:

	Օգնյանովը սարսռաց։

	Նա ճանաչեց Ավրամիցայի ձայնը: 

	«Այս ի՞նչ է, ինչո՞ւ է լալիս»,— վախեցած մտածեց նա:

	Կիսախավար խցում կանգնած, նա լարված լսում էր: Դռան հետևում, դրսի պատի մոտ լսվեց հեռացող քայլերի խուլ աղմուկ:

	Օգնյանովը մոտեցավ ցածրիկ դռնակին և թափով քաշեց: Դռնակը չբացվեց: Ավելի ուժգին քաշեց, բայց դռնակն ասես մեխված լիներ: Օգնյանովին սարսափ տիրեց:

	— Մատնեցի՜ն,— հառաչեց նա:

	Այդ վայրկյանին դռան մյուս կողմում թեթևակի աղմուկ լսվեց: Թվաց, թե մեկը փականքի մեջ բանալի մտցրեց: Դռնակը, բացվեց, և խուցը լցվեց թարմ օդով: Օգնյանովն աչքերը սևեռեց գիշերային խավարի խորքը. խցում երևաց ինչ-որ մեկի գլուխը:

	Դռնակի հետևում Ավրամիցան էր:

	— Դուրս արի,— մրմնջաց նա չափազանց կամացուկ:

	Չնայած փոքրիկ լամպն աղոտ էր լուսավորում կնոջ դեմքը, բայց Օգնյանովը նրա աչքերում արցունքներ նկատեց:

	Բոյչոն դուրս եկավ և հայտնվեց բանջարանոցում:

	— Այն կողմը...— հազիվ լսելի ձայնով ասաց Ավրամիցան, ցույց տալով ցանկապատի մոտ աճող սալորենին:

	Եվ չքացավ խավարում:

	Օգնյանովն անցավ փշե ցանկապատը, դուրս գալով հետին փողոցը:

	Փողոցն ամայի էր:

	Հասնելով դրա ծայրը, Օգնյանովը թեքվեց դեպի մյուս փողոցը և կրկին հայտնվեց պանդոկի առաջ:

	Այստեղ նա հանդիպեց մի խումբ զինված թյուրքերի, որոնք պանդոկի դարպասից ներս խուժեցին և չքացան բակի խորքում..․

	Օգնյանովը նույնպես անհայտացավ խավարում:

	 

	XXXII. ԳԻՇԵՐ

	 

	Կեսգիշերը վաղուց արդեն անցել էր, երբ Օգնյանովն անհամար տառապանքներից հետո վերադարձավ իր ամրությունը:

	Պաշտպանները դեռևս արթուն էին. նրանք պառկած էին իրենց հարազատների բերած խսիրների և թաղիքների վրա: Թիկնոցների տակից ցածրաձայն զրուցում էին, աչքները հառած անլուսին, աստղազարդ երկնքին: Օգնյանովն անաղմուկ անցավ նրանց արանքից և ֆիզիկապես ու բարոյապես ջարդված՝ սպանվածի պես փռվեց գետնին: Նա աշխատում էր կենտրոնանալ, մտքերն ի մի բերել կամ գեթ մոռացության տրվել քնով, որն այնքան անհրաժեշտ էր վաղվա օրն առույգ և հաստատակամ վիճակում դիմավորելու համար... Սակայն նրա մտքերը մեղուների տագնապահար պարսի նման անկանոն սավառնում էին տարածության մեջ, և քունը հեռու էր փախչում: Այնքան էլ հեշտ չէր քնել ճակատամարտի, ավելի ճիշտ՝ աղետի նախօրեին:

	Մոտերքում պառկած մի քանի ապստամբ սկսեցին ցածրաձայն խոսակցել, և դա իսկույն գրավեց Օգնյանովի ուշադրությունը:

	— Ինչ ուզում ես ասա, մեր բանը բուրդ է,— սկսեց ՄԵԿԸ։

	— Խաբեցին, հիմարացրին մեզ, ախպերս,— հառաչանքով ասաց մյուսը:

	— Ագռավները խելքներս կերել էին. գլուխ դրինք թափառաշրջիկների հետ... Ինքնե՜րս մեր տները կրակ գցեցինք,— արձագանքեց երրորդը:

	— Մեր ինչի՞ն էր պետք ապստամբությունը:

	— Հիմա արդեն ուշ է հոգեհանգիստ անելը:

	— Բա ի՞նչ անենք:

	— Փրկություն փնտրենք, փրկություն:

	— Մի փրկություն կա. աստված չորս ոտ տվել է, չորսն էլ փոխ առնենք,— լսեց Օգնյանովը ծանոթ մի ձայն:

	— Հա՛, հա՛: Փախչենք, դարդ ու ցավից պրծնենք: Ոնց որ ասում են՝ «Փախչողի մայրը լաց չի լինի»:

	— Հա, իսկ «կանգնած մնացողի մայրը լաց կլինի»: Տեղում կանգնես, կկորչես,— ավելացրեց մյուսը:

	— Վաղը կծլկենք Վիրլիշչիցայով:

	— Լավ կլիներ էսօր..․ 

	— Բան դուրս չի գա..․ պահակները կբռնեն..․ 

	— Լավ, որ էդպես է, վաղն անպայման:

	— Հա՛, հա՛,— վրա տվին բոլորը միաբերան:

	— Բայց հո էն ժամանակ բոլորը կփախչեն․ ուրիշները հանկարծ մեզնից շուտ չանե՞ն:

	— Միայն թե, ա՛յ, էդ Օգնյանովը..․ էդ շունը..․ հանկարծ ՉՆԿԱՏԻ։

	— Օգնյանո՞վը: ԴԱ հո ինքը երեկ ճղեց:

	— Ճղե՞ց:

	— Միայն մենք, խեղճերս ենք հիմարացել..․ 

	Բայց այստեղ Օգնյանովը ողջ հասակով մեկ ոտքի կանգնեց և գոչեց.

	— Ստո՛ւմ եք, թշվառականնե՛ր, ես այստեղ եմ:

	Այդ ահեղ ձայնը, որը թնդաց խավարում, բոլորին ստիպեց պապանձվել: Օգնյանովը սարսափով ու վրդովմունքով էր լսում այդ խոսակցությունները:

	Կասկած չկար, որ դրանք արտահայտում էին ինչպես այդ, այնպես էլ մյուս ամրություններում եղած ապստամբների ընդհանուր տրամադրությունը: Զրուցողներից մեկի ձայնը Օգնյանովին շատ ծանոթ թվաց: Բայց թե դա ում ձայնն էր, նա ոչ մի կերպ չկարողացավ վերհիշել:

	«Աստված իմ, աստված,— մտածում էր Օգնյանովը, թիկնոցի ծայրով ծածկելով կուրծքը, որպեսզի գիշերվա սառը շունչը չթափանցի հագուստի տակ,— ինչպե՜ս ամեն ինչ անհաջող դասավորվեց: Ի՜նչ հիասթափություն: Ինչպիսի՜ դավաճանություններ: Եվ այս բոլորից հետո դեռևս դողդողում ես նզովյալ կյանքիդ վրա ու համենայն դեպս ապրել ես ուզում․․․ Վաղը ճակատամարտ կլինի, և արդեն կանխատեսում եմ, թե ինչով կվերջանա: Խուճապը տիրել է բոլոր սրտերը, մահվան երկյուղը թուլացրել է ձեռքերը, մթագնել դատողությունն այն մարդկանց, ովքեր այստեղ եկել էին իրենց կյանքը տալու... Եվ այս ժողովուրդն այնքան ոգևորված էր, հուսադրված, հավատում էր մանկան պես, իսկ այժմ էլ մանկան պես դողում է... Ոմանց հրապուրում է ստորությունը և մյուսներին էլ մղում դեպի ստորության ճանապարհը..․ Բյալա-Չերկվան ու դրա նմանները չարդարացրին մեր հույսերը, բարոյալքեցին Կլիսուրան... Սա ստորություն է, համաժողովրդական գործի դավաճանություն: Բյալա-Չերկվան ինտրիգաների քաղաք է, ընդունակ միայն դավաճանելու և դավաճաններ ծնելու: Նա կարող է լույս աշխարհ բերել միայն կանդովների ու ավրամների: Նա է աշխարհ բերել Ռադային․․․ Ա՜խ, այդ Ռադան, նա թունավորեց իմ կյանքի վերջին ժամերը: Ինքս էլ մահ եմ որոնում, հրաժեշտ եմ տալիս կյանքին՝ նրան անիծելով... Օ՜, աստվա՛ծ իմ, ի՜նչ հպարտությամբ, ի՜նչ ուրախությամբ մահ կընդունեի, եթե մեռնեի այն գիտակցությամբ, որ սիրված եմ, լուսավորված հավատարիմ սիրո ճառագայթներով, որ գեթ մի մաքուր արցունք կընկնի իմ անհայտ գերեզմանի վրա... Բայց մեռնել այն պահին, երբ քեզ համար ամեն ինչ մեռած է այս աշխարհում, երբ քո կուռքերը ցեխի մեջ տրորված, իսկ երազանքները թաղված ես տեսնում: Սեր... Ռևոլյուցիա: Որքա՜ն ծանր, որքա՜ն տխուր է նման մահը: Օ՜, որքա՜ն է դա ցանկալի, որքա՜ն է անհրաժեշտ այնպիսի դժբախտների, ինչպիսին ես եմ»:

	Նիրհած դաշտերում տխրագին ոռնում էր լեռնային քամին: Շրջակա անտառները խշշում էին խուլ ու չարագուշակ, և գիշերային խավարում այդ խշշոցը թվում էր ինչ-որ աղետի ահեղ ազդանշան... Ողջ բնությունը, բոլոր լեռնագագաթները, բոլոր սարերն ու հովիտները երկյուղով հառաչում էին: Երկնքում աստղերն առկայծում էին արագ ու անհանգիստ: Մերթ ընդ մերթ լսվում էր գիշերային որևէ թռչունի ճիչը, այնուհետև դարձյալ գերեզմանային լռություն էր տիրում: Հեռավոր հեծկլտանքի նման լեռնային քամին ձիգ ու վհատ ոռնում էր խրամատներում պառկած ապստամբների գլխավերևում: Այդ հեկեկանքը հիվանդագին էր արձագանք տալիս սրտերում, և մարդիկ սարսռում էին, աչքները հառում գիշերային խավարի մեջ սուզված շրջակայքին: Հետո նրանք կրկին հանձնվում էին անհանգիստ թմբերին, սակայն իսկույն արթնանում էին, դողդողում գիշերային ցրտից ու քամու սառցեղեն համբույրներից:

	Վերջապես Կլիսուրայի աքաղաղների ձայնեղ խումբը խզեց լռությունը և խուլ լեռնաստանը լցրեց ուրախ կանչերով։ Դա այգաբացի նախագուշակն էր, ոսկեշող արևի, արթնացող կյանքի, գարնան կողմից նորոգված բնության տոնի նախագուշակը:

	 

	XXXIV. ԱՌԱՎՈՏ

	 

	Օգնյանովը, չնայած շատ էր հուզված, համենայն դեպս երկու ժամ խոր քնեց: Ասում են, թե այդպես քնում են մահվան դատապարտվածները մահապատժի նախօրյակին: Լուսաբացին Օգնյանովն արթնացավ և շուրջը նայեց: Բնությունը նույնպես զարթնում էր: Շուրջն ամեն ինչ լուսավորվել էր: Սպիտակավուն բաց-կապույտ երկնակամարից չքացավ վերջին դողդոջուն աստղը: Արևելքում երկինքն ավելի ու ավելի էր սպիտակին տալիս: Լեռնագագաթների հետևում հեռավոր հրդեհի ցոլքերի նման ձգվել էր հրեղեն, բոսորափայլ մի շերտ: Թափանցիկ մշուշը դեռևս սփռված էր Ռիբարիցայի ծալքերում, բայց նրա ձյունապսակ թագն արդեն պարզվեց, լուսավորվեց արշալույսի առաջին շողերով: Միայն Բոգդանն էր դեռևս մշուշի շղարշով պատված, և լեռան տեսքը սառն էր, խստաշունչ: Բայց մշուշը հետզհետե փարատվեց, հեռաստաններն ավելի ու ավելի էին պայծառանում, լազուր երկնքի տակ վեր խոյացող կանաչ լեռները, անտառներն ու բլուրները բերկրալից ժպտում էին գարնան առավոտին: Անտառում այստեղ-այնտեղ երգում էին առաջին սոխակները:

	Օգնյանովը ոտքի կանգնեց, նայեց խրամատներում պառկած ապստամբներին, որոնք փաթաթված էին այծի մորթիների կամ թիկնոցների մեջ, բայց դարձյալ մրսում էին, ապա գնաց Սատանի ձորը՝ գրությունը ռազմական խորհրդում քննելու:

	Շուտով նա իջավ հովիտ և անհետացավ:

	Արդեն բոլորովին լուսացել էր: Ծագեց արևը: Ամրությունում բոլորն արդեն ոտքի էին ելել և տասնապետների հսկողությամբ գործի անցել. պետք է նոր խրամատներ փորեին, քանի որ գիշերը մի փոքրաթիվ ջոկատ էր օգնության եկել, և պաշտպանների քանակն ավելացել էր: Մարչևը թաքուն պատմել էր, թե Օգնյանովը գիշերով հետախուզություն է կատարել, հասել Թեքիայի արևելյան ծայրամասը և հաստատ իմացել, որ Բյալա-Չերկվայում այսօր ապստամբություն է սկսվելու... Այս լուրը փոքր-ինչ քաջալերեց ընկճված ապստամբներին: Մարդկանց տրամադրությունը բարձրացավ, դեմքերը պայծառացան, ուրախացան: Մի քանիսը կատակ երգեր էին  մրմնջում: Իսկույն հանդես եկավ բուլղարին հատուկ հումորը․․․ Ծաղրական խոսքեր ասվեցին չորս կլիսուրացիների հասցեին, որոնք դատապարտված էին գնչուին գնդակահարելու:

	— Հինգ քայլի վրա չկարողացաք նշան բռնել Մահմեդին․․․ Ստիպված երկրորդ անգամ կրակեցիք... Մեղք էր ձեր կողմից խեղճին այդքան տանջելը: Նրան մի րոպեի կյանք տվիք, բայց այդ մի րոպեն հարյուր տարվա տանջանք արժեր: Դրանով նա իր բոլոր մեղքերը քավեց,— ասաց ապստամբներից մեկը:

	— Գրողը տանի նրան,— արձագանքեց մի ուրիշը:— Նահատակ դարձրինք: Հիմա դրախտումն է, իր Մահմեդի կողքին:

	— Ի՜նչ ես ստեր դուրս տալիս,— առարկեց երրորդը,— նա հիմա գորտերի մոտ է. Դիչոն ու Ագռավ-Ստամենը նրան ջրափոսը գցեցին:

	Պայթեց քրքիջը:

	— Հա՜, լավ կրակողներ են, խոսք չկա: Այդքան մոտիկ տեղից կրակեցին, ու ոչ մի գնդակ էլ չկպավ:— Ձայն տվեց ինչ-որ մի ուրիշը:— Այդքան մոտ տեղից ես ուղիղ ճակատին կթքեի:

	— Գլուխս կտրել կտամ, թե դուք նշան էիք բռնել: 

	— Ինչ որ ճիշտ է, ճիշտ է, այդ տարածության վրա կնիկն էլ չէր վրիպի:

	— Չէ, նշան էինք բռնել,— մեղադրանքը համառորեն ժխտում էր վիրավորվածներից մեկը:

	— Մի գուցե նշան եք բռնել, բայց աչքներդ ճպճպացրել եք։

	— Ճիշտ է, ես աչքերս ճպճպացրի, միայն թե հետո, երբ ձգանն էի քաշում:

	Կրկին ծիծաղեցին:

	Այնուհետև կպան Ռաչկոյի օձիքից, սկսեցին ծաղրել նրա անունը:

	— Է՛յ, Պռըդլե, ո՞վ է քեզ նախշել այդ փառահեղ անունով,— հարցրեց մեկը:

	— Ռաչկո, սուտ ես ասում: Դա քո անունը չէ,— գրգռում էր նրան մի ուրիշը:

	Ռաչկոն վիրավորվեց:

	— Ո՞վ է սուտ ասում։ Ուզում եք, թեկուզ Կոմսին հարցրեք։ 

	— Չէ, չէ, սուտ ես ասում... Ցույց տուր, որ դու իսկապես Պռըդլե ես..․ 

	Եվ ծաղրողը բացատրեց, թե ինչ ապացույց է պահանջում:

	— Իսկ գիտե՞ք, որ երեկ նա մեզ ավազակների տեղ դրեց..․

	— Զարմանալի էլ չէ,— նկատեց ինչ-որ մեկը: Բորիմեչկան դրան թալանեց. տոպրակից հանեց մկրատներն ու արշինը:

	— Հա, հա, ճիշտ է, հանեց, տոպրակի միջից հանեց, զոռով խլեց մուռտառը,— հաստատեց Ռաչկոն:

	— Իսկ դրանք նրա ինչի՞ն էին պետք:

	— Ջարդեց, թնդանոթի արկ սարքեց:

	— Հա, մենք այդ տեսակի թնդանոթներով, ի՞նչ խոսք, Սևաստոպոլն էլ կարող ենք քարուքանդ անել։

	— Թե որ մեր մարտկոցը Սատանի ձորի մարտկոցից վատ չկրակի, ոչ մի թյուրք ողջ չի մնա,— կատակեց ինչ-որ մեկը:

	— Եվ Կլիսուրայի թագավորությունն անպարտելի կմնա հավիտյանս հավիտենից,— ծիծաղեց մի ուրիշը:

	— Ի՞նչ են այնտեղ ձեռքով անում,— դեպի արևելք նայելով հարցրեց ինչ-որ մեկը:

	Բոլորը շրջվեցին այդ կողմը:

	Առաջապահ դետքերը ամրություններին պայմանական ազդանշաններով հասկացնում էին, որ հակառակորդն է մոտենում: Նույն ակնթարթում երկու ժամապահ, ինչքան ուժ ունեին, վազեցին Սատանի ձորը՝ այդ մասին ռազմական խորհրդին հայտնելու:

	Լրաբերները դեռ չէին հասել Սատանի ձորի ամրություններին, երբ Ռահմանլարիի կողմից երևացին թյուրք ձիավորների երկու ջոկատ, որոնցից յուրաքանչյուրը քսանական հոգուց էր բաղկացած: Ջոկատներից մեկը ճանապարհով էր գալիս, իսկ մյուսը՝ դաշտով: Ապստամբները հուզմունքով սպասում էին, թե արդյոք հեծելազորից հետո այլ ուժեր չե՞ն հայտնվի: Բայց ոչ ոք այլևս չերևաց:

	Քանակապես ավելի զորեղ հետևակային երկու ջոկատ ամրություններից իսկույն իջան, որպեսզի երես առ երես հանդիպեն թյուրքերին: Ավելի խոշոր մի այլ ջոկատ ուղարկվեց Սատանի ձորի ամրությունից:

	— Ո՞վ է հրամանատարը,— հարցնում էին ապստամբները, հրամանատարին որոնելով:

	— Օգնյանովը, չե՞ք տեսնում, ի՞նչ է,— արձագանքեցին մի քանի ձայներ:

	— Կոմսը, իհարկե, Կոմսը, պատրաստ եմ երդվելու, որ նա է,— ասաց Ռաչկոն:— Ինչ էլ հագած լինի, մեկ է, կճանաչեմ: Կարնարի իջևանատանը, ուզում եք, հավատացեք, ուզում եք, մի՛ հավատացեք..․ 

	Բայց Ռաչկոյին ոչ ոք չէր լսում:

	Տեսնելով, որ բուլղարական ջոկատներ են գալիս, թյուրքերը մի պահ կանգ առան, ապա ետ դարձան:

	— Շոգեցին շանորդիք,— ուրախ-ուրախ ասաց ինչ-որ մեկը։

	— Այսօր էլ կռիվ չի լինի:

	— Ինձ այնպես է թվում, որ Բյալա-Չերկվան դրանց նեղն է գցել:

	Եվ խոսակցության ուրախ աղմուկի տակ ամրություններում կրկին եռաց աշխատանքը:
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	Կեսօր էր: Արևը զենիթ էր հասել:

	Օգնյանովի ամրությունում ապստամբները մի-մի կտոր հաց կերան, ապա շտապով պայուսակների ու տոպրակների մեջ դրին հացի և այլ ուտելեղենի մնացորդները: Նրանց փոշոտ, տանջահար, մի շաբաթ ջուր չտեսած դեմքերը անհանգստություն էին արտահայտում: Աննշան հաղթանակից հետո դրանք փոքր-ինչ պարզվել էին, բայց կարճատև ժամանակով: Այդ դեմքերը դարձյալ այլայլվեցին հոգեկան տագնապից: Ապստամբները գիտեին, որ եթե ոչ այսօր, ապա վաղը ամեն ինչ պետք է վճռվի: Նախազգալով, որ փոթորիկը շատ արագ է մոտենում, նրանք շարունակ անհանգիստ հայացքներ էին նետում դեպի արևելք, որտեղ լայն լեռնալանջերին սևին էին տալիս այստեղ-այնտեղ ցրիվ եկած առաջապահ դետքերը:

	Արևն անխնա այրում էր: Դեռևս գիշերով բերված և տեղադրված մարտկոցի աջ կողմում Օգնյանովը, որը հենց նոր էր Սատանի ձորից վերադարձել, քրտնքի մեջ կորած՝ մի քանի ապստամբների հետ եռանդուն աշխատում էր, ջանալով շուտ ավարտել նոր խրամատը: Ինչպես արդեն ասացինք, ռազմական խորհուրդը գիշերն այստեղ համալրում էր ուղարկել՝ տասը հոգի, և վաղօրոք փորված խրամատները բավական չէին:

	— Վարժապետ,— Օգնյանովին ձայն տվեց վերիգովոցի մոտ հիսուն տարեկան մի գեղջուկ:

	Օգնյանովը շուռ եկավ:

	— Ի՞նչ է, քեռի Մարին:

	Գյուղացին նրան հանձնեց չորս տակ ծալած մի թուղթ:

	— Նամակ են բերել քեզ համար,— ասաց նա:

	— Ո՞վ է բերել,— թուղթն առանց բացելու հարցրեց Բոյչոն։

	— Իվան Բորիմեչկան: Երեկոյան քեզ էր փնտրում, բայց չգտավ, ինձ տվեց նամակը, որ ես էլ քեզ տամ, երբ վերադառնաս:

	— Չասա՞ց ումից է:

	— Վարժուհուց է:

	Օգնյանովի սիրտը ցավից ճմլվեց: Ջղաձգորեն թուղթը տրորելով, ուզեց առանց կարդալու դեն շպրտել, բայց մտածելով, որ կարող են նկատել, նամակը դրեց գրպանը:

	Նա սկսեց աշխատել ավելի արագ ու տենդագին, որպեսզի խեղդի իր ցավը, հանգստանա:

	«Այդ էր պակաս հիմա,— մտածեց նա,— ինչո՞ւ է ինձ գրում, ի՞նչ է ուզում ինձնից: Չէ՞ որ վաղ թե ուշ կռվի դուրս կգամ, կզոհվեմ... և ամեն ինչ կվերջանա»:

	Այդ պահին ապստամբների մեջ իրարանցում սկսվեց: Բոլորը խմբվեցին խրամատների առաջ գոյացած թմբերի վրա, և աչքները հառեցին դեպի արևելք:

	Օգնյանովը նույնպես գլուխը բարձրացրեց, սկսեց նայել դեպի լերկ բլուրները: Այնտեղից առաջապահ դետքերը տագնապի ազդանշաններ էին տալիս: Նույն ակնթարթում հրացանային համազարկ լսվեց: Դա նշան էր, որ հակառակորդի խոշոր ուժեր են նկատել:

	Շուտով դետքերն սկսեցին հապճեպորեն նահանջել, վազելով ու գոռալով.

	— Թյուրքե՜րը... Թյուրքե՜րը... Գալիս են... Թիվ ու հաշիվ չկա։

	Ամրությունում խառնաշփոթություն առաջացավ: Գունատ ու շվարած պաշտպանները դեսուդեն էին ընկնում:

	— Տեղնե՛րդ: Հրամայո՛ւմ եմ.— մռնչաց Օգնյանովը, կիտված հրացանների միջից դուրս բերելով իր հրացանը:

	Ապստամբները նրա գոռոցից սթափվեցին և տեղ գրավեցին խրամատներում: 

	Ճակատագրական պահերին ոգու առկայությունն ու մի մարդու արիությունը մոգական ուժով են ներգործում մասսայի վրա և նրան ենթարկում իրենց: Նման դեպքերում նա է հրամանատար դառնում, ով ուզում է ղեկավարել:

	Առաջավոր դիրքից մոտ վազեցին մի քանի հոգի: Նրանք շնչասպառ էին լինում: Օգնյանովը մոտեցավ նրանց:

	— Ի՞նչ եք նկատել,— հարցրեց նա:

	— Թյուրքերը... Այստեղ են գալիս... Մի ամբողջ հորդա են... երևի հազարից պակաս չլինեն... Ամբողջ ճանապարհը բաշիբոզուկներից սևացել է..․ 

	Օգնյանովը նրանց լռելու նշան տվեց:

	— Ե՛տ,— գոռաց նա խրամատների կողմը, նկատելով, որ շատերը չդիմանալով, դուրս են սողում այնտեղից:

	— Թյուրքերն անթիվ-անհամար են,— հողաթմբից հեռուն դիտելով ասում էին մի քանիսը:

	— Տեղնե՛րդ: Բոլորդ ի զե՛ն,— տիրաբար հրահանգեց Բոյչոն։

	Մարդիկ նորից խրամատները լցվեցին: 

	— Արդեն երևում են:

	Եվ հիրավի, հեռվում, մեծ ճանապարհի վրա գահավեժ բլրի մոտակա ոլորանում, երևաց խիտ շարասյան գլուխը: Րոպե առ րոպե շարասյունն ավելի էր ձգվում, ավելի ու ավելի առաջ սողում, իբրև անվերջանալի մի թրթուր: Դա Թոսուն-բեյի հորդան էր: Որքան մոտենում էր, այնքան ավելի պարզ էր երևում, թե շարքերն ինչքան են խիտ ու բազմամարդ... Թյուրքերն ընթանում էին չորս հոգուց կազմված շարքերով: Զորասյան վերևում ծածանվում էին մոտ երկու տասնյակ սպիտակ, կարմիր, կանաչ ու այլ գույնի փոքրիկ դրոշակներ և երեք մեծ դրոշ: Սփռվելով մոտ երկու կիլոմետր տարածության վրա՝ զորախումբը ողողել էր ողջ ճանապարհը՝ աշտարակից մինչև Սպիտակ-ջուրը:

	Ապստամբների շարքերում խառնաշփոթություն սկսվեց: Ոչ ոք չէր կարողանում մնալ տեղում նստած: Ահաբեկված շուրջը նայելով, բոլորը ոտքի էին կանգնել:

	Միայն Օգնյանովն էր, որ մի կերպ զսպում էր նրանց:

	Սև զորասյունը շարունակում էր ճանապարհով առաջ շարժվել, մինչև ամրությանը մոտեցավ այնքան, որ արձակած գնդակը կարող էր հասնել հակառակորդին: 

	Սատանի ձորից պահակախումբը զորասյան դեմ հեռաձիգ հրացաններով մի քանի համազարկ տվեց: Օգնյանովի հրահանգով իսկույն համազարկ տվին նաև ամրությունից: Որոտաց թնդանոթը: Հողաթմբերը ծածկվեցին թանձր ծխով: Համազարկերի թնդյունը ծվատեց օդը և արձագանք տվեց լեռներում:

	Զորասյան առաջին շարքերից մի քանի թյուրք վայր ընկան: Այդ վայրկյանին Օգնյանովը նկատեց, որ երեք հոգի ճանապարհով իջնում են դեպի Հին գետի հովիտը։ Բարձունքից նա տեսնում էր դրանց գլուխները: Այդ մարդիկ ապստամբներ էին: Իրարանցումից օգտվելով, ծխով քողարկված նրանք փախչում էին ամրությունից: Օգնյանովն ինչ-որ ներքին զգացումով ճանաչեց դասալիքներին. դրանք իր այն հարևաններն էին, որ գիշերը քննարկում էին փախուստի պլանը:

	Մի քանի ոստյունով Օգնյանովը հասավ կիրճի վրա կախված զառիվայրին: Հասնելով հեղեղներից փորփրված նեղ արահետը, փախստականները գնում էին իրար հետևից:

	— Ե՛տ դարձեք, թե չէ կսպանեմ,— գոռաց Օգնյանովը և հրացանով նշան բռնեց նրանց կողմը:

	Սրանք շուռ եկան և քարացան տեղում: Հրացանները խրամատներում էին թողել: Դասալիքներից Օգնյանովը ճանաչեց սարկավագ Վիկենտիին: Այժմ նա սափրված էր, հագին ապստամբական համազգեստ կար: Խեղճը մինչև ականջները կարմրեց ամոթից:

	Երեքն էլ հլու-հնազանդ ետ դարձան:

	— Քեռի Մարին, այդ վախկոտներին բեր այստեղ և նստեցրու խրամատում: Հենց որ մեկն ու մեկը շարժվի, կարող ես ուղեղը ցրիվ տալ:

	Եվ Օգնյանովը շտապեց գրավել իր տեղը:

	— Ա՜խ, դուք, շանորդիք, գոնե մի-մի անգամ կրակեիք, որ խիղճներդ մաքուր լինեին, հետո ծլկեիք,— նախատեց փախստականներին քեռի Մարինը և մեջքներին ուղղելով հրացանը, նրանց տարավ խրամատը:

	Պետի խստությունը հարգանք էր ներշնչում, և մյուս ապստամբները հանդարտվեցին: Նրանք աշխատում էին ցույց չտալ իրենց երկյուղը, բայց եթե դա նրանց նույնիսկ հաջողվում էր, ապա ոչ երկար ժամանակ: Մեծամասնության շրթունքները արյունոտվելու չափ ճաքճքել էին: 

	Թյուրքերը դեռևս ոչ մի գնդակ չէին արձակել: Ամրություններից տրված առաջին համազարկը, որը մի քանի մարդ տապալեց, նրանց շարքերում առաջացրեց րոպեական շփոթություն: Վիրավորվածներին տարան դեպի մոտակա վարդատունկերի ցանկապատերը, և ողջ ամբոխը սկսեց հապճեպորեն նահանջել: Այդ առաջին հաջողությունը քաջալերեց ապստամբներին, նրանք շարունակեցին հուժկու կրակ տեղալ հակառակորդի վրա: Թվում էր, թե լեռներն ու բլուրները անդադար համազարկներից սասանվում են:

	Բարձունքների վերևում կիտված ծխի սպիտակ ամպերը մատնում էին ամրությունների տեղը: Հրաձգությունն այստեղ չդադարեց նույնիսկ այն ժամանակ, երբ թյուրքերը զգալիորեն հեռացել էին, դուրս գալով հրացանային հեռաձգության սահմաններից: Հեռվում, թյուրքական հրոսակների վերջնամասում, երևում էին մի քանի հեծյալ: Դրանք Թոսուն-բեյի գլխավոր շտաբն էին կազմում: Ողջ հորդան հոծ պարսի պես խռնվել էր նրանց շուրջը և երկար ժամանակ մնում էր կանգնած: Հավանաբար շտաբում խորհրդակցություն կար, և հարձակման պլանը փոխված էր: Հիրավի, որոշ ժամանակից հետո հորդան շարժվեց տեղից և բաժանվեց մի քանի մասի: Այնուհետև, ասես ազդանշանի համաձայն այդ բոլոր ջոկատները բացազատված շարքով սրընթաց առաջ նետվեցին կատաղի գոռոցներով.․․ Ոմանք վազում էին լերկ բլուրներով՝ լեռն ի վեր բարձրանալու համար, ոմանք՝ դեպի Սատանի ձորի զառիվայրը, ոմանք էլ՝ Միջին լեռան կողմը, դեպի այն հովիտը, որտեղից դուրս է հոսում Հին գետը, գոյացնելով Կլիսուրա տանող դարպասը, ոմանք էլ՝ դեպի խաղողի այգիներն ու Օգնյանովի ամրությունը: Ապստամբները հեռվից նրանց դիմավորեցին հրացանային համազարկերի որոտով: Սակայն թյուրքերն սկսեցին պատասխանել միայն այն ժամանակ, երբ մոտեցան հրացանային հեռաձգության չափ: Մի քանի րոպեում ողջ ամրությունը ծածկվեց ծխի ամպերով: Հրաձիգների թիվն սկսեց նվազել: Օգնյանովի դեմքից կեղտի ու վառոդի մրի հետ խառնված առատ քրտինք էր թափվում: Նա իր գլխավերևով թռչող գնդակների սուլոցի տակ մերթ ուղղվում էր, մերթ կռանում գետնին, թաքնվում խրամատում, և նրա հրացանը սպիտակ ծուխ էր ժայթքում: Նա ծխի մեջ ոչ ոքի չէր տեսնում, բայց գուցե և ինքն էլ չէր նկատում, թե ինչպես շարունակ գոչում է.

	— Խփի՛ր, կրակի՛ր: Ավելի համարձակ, եղբայրնե՛ր:

	Եվ հանկարծ իր կողքին լսեց քեռի Մարինի ձայնը, որը մեկին ասում էր.

	— Կռացի՛ր, կռացի՛ր, տղաս, թե չէ կխփեն:

	Օգնյանովն ակամա դեպի աջ շրջվեց և քամուց ցրիվ եկած ծխի միջից տեսավ մի ապստամբի, որն ամբողջ հասակով մեկ կանգնած, առանց թաքնվելու կրակում էր թշնամու կողմը, իրեն հանձնած վերջինիս գնդակների քմահաճույքին: Այդ հանդուգն խիզախությունը խելահեղության էր հասնում: 

	Հանձին այդ ապստամբի Օգնյանովը զարմանքով ճանաչեց Կանդովին:

	Նա ապշած մոտեցավ ուսանողին և հազիվ թե գիտակցելով իր արածը, ձեռքը մեկնեց նրան:

	— Տո՛ւր ձեռքդ, եղբայրս,— ասաց նա:

	Ուսանողը շրջվեց, սառած հայացքով լուռ նայեց Օգնյանովին, ապա ամուր սեղմեց նրա մատները: Երկու ախոյանների ձեռքերի այդ հպումը դարձավ նրանց հաշտության խորհրդանիշը՝ արնաներկ հայրենիքի աչքի առաջ, գուցե և հավիտենական բաժանման շեմքին:

	Օգնյանովի մատներն արյան շիթով ներկվեցին, երբ նա սեղմեց Կանդովի ձեռքը։ Ուսանողի թևքի միջից արյուն էր կաթում:

	Օգնյանովն այդ նկատեց, բայց չզարմացավ, չցնցվեց, նույնիսկ չմտածեց էլ, թե ինչ է նշանակում այդ մի շիթ տաք արյունը... Նա չէր կարողանում հասկանալ, թե ինչպես է Կանդովն այստեղ հայտնվել, և դա ապշեցնում էր նրան:

	Մինչդեռ ուսանողը Օգնյանովից հետո ինքն էլ էր Ռադայի մոտից հեռացել գնացել զենք բաժանող կետը, այնտեղից էլ՝ Հին գետի մոտ գտնվող ամրությունը: Գիշերը նա այստեղ էր ուղարկվել համալրողների հետ, և հրամանատարական հոգսերով տարված Օգնյանովը չէր նկատել նրան:

	Օգնյանովը մի կողմ վազեց և նայեց շուրջը:

	Նա միայն այժմ նկատեց, որ խրամատները գրեթե դատարկ են... Ապստամբները չքացել էին: Մնացել էին հինգ-վեց հոգի, դրանց թվում նաև Կանդովը: Նրանք դեռ շարունակում էին կրակել, բայց նրանց կրակը զգալիորեն թուլացել էր: Նվազեցին նաև մյուս ամրությունների համազարկերը, ամրություններ, որ նույնպես լքված էին պաշտպանների կողմից: Դրա փոխարեն թշնամու գնդակներն ավելի առատորեն էին տեղում, և խրամատներից դուրս գալը չափազանց վտանգավոր էր:

	Կատաղությունից իրեն կորցրած Օգնյանովը մի բուռ խիզախ ընկերների հետ հուսահատորեն անհավասար պայքար էր մղում, վճռելով, որ ավելի լավ է մեռնել տեղում, քան թե փախչել մարտադաշտից: Այսպիսով, նրա ամրությունը արևելյան կողմում միակ կետն էր, որտեղից դեռևս ծուխ էր բարձրանում:

	— Ա՜խ, աստվա՜ծ իմ,— ճչաց մոտերքում ինչ-որ մեկը: 

	Այդ ճիչից ցնցվելով, Օգնյանովը շրջվեց դեպի ձախ: Մահացու վերք ստանալով՝ Վիկենտին մեջքի վրա ընկավ խրամատ:

	Նրա կրծքի վրայով հոսում էր արյան վառ կարմիր շիթը, ներկելով փխրուն հողը և լվալով երիտասարդի ամոթանքը:

	Քեռի Մարինը նրա դիակը մի կողմ տարավ, հուսալով, որ այնտեղ դա կվերցնեն մյուսները, կտանեն քաղաք: Բայց այնտեղ արդեն ոչ ոք չկար: Բարձունքն ամայացել էր․․․

	Դատարկված խրամատներում մռայլ լռություն էր տիրում: Քաղաքից հյուսիս և արևմուտք ընկած մյուս ամրությունները, որ դեռ խուճապի չէին մատնվել, հատ ու կենտ կրակոցներով, այն էլ առանց որևէ օգուտ տալու, արձագանքում էին Օգնյանովի ամրության հրաձգությանը, ամրություն, որն իր կողմն էր ձգում թշնամու գնդակները, ինչպես մագնիսը՝ երկաթե տաշեղը: Թյուրքերը բազմություններով շարունակում էին հարձակվել, կրակել անընդհատ: Նրանք զգուշորեն առաջ էին շարժվում ամրությունից իրենց բաժանող խաղողի այգիներով, վարդի պարտեզներով, մերթ թաքնվում պատահական ապաստարաններում, մերթ պառկում, հենց նկատում էին, որ դեռևս որևէ բարձունքից կրակում են: Նրանք արդեն հերթով գրավում էին խուճապի պահին լքված խրամատները: Ապստամբների ու նրանց դիակների փոխարեն թյուրքերն այնտեղ գտնում էին զենք, փամփշտակալներ, պայուսակներ, հանդերձանք և այլ ավար։ Գտան նաև կեռասենիների բներից պատրաստված թնդանոթները, որ երեկ էին բերվել ամրությունները՝ յուրաքանչյուրի համար երկու-երեք հատ: Բոլոր թնդանոթները, բացի երկուսից, լցված էին, բայց ոչ ոքի մտքով չէր անցել վառել պատրույգները. ասենք, ոչ մեկն այդքան արիություն չէր էլ ունեցել:

	Այժմ թյուրքերը երևացին Շայկովեցի բարձունքներում և քաղաքի մոտերքում: Հարձակվողների դեմ փողոցներից կրակ տեղացին, գետնին տապալելով դրոշակակրին ու ինչ-որ մեկին: Սակայն ճակատամարտի ելքը և արդեն մի քանի տեղից հրկիզված քաղաքի բախտը վճռվեց Թոսունբեյի ու նրա հորդայի օգտին: Հարայ հրոցով թյուրքերի հոծ բազմությունը վրա ընկավ դժբախտ Կլիսուրային, ինչպես ագռավների սև երամը՝ թարմ դիակի վրա:

	 

	XXXVI. ՌԱԴԱՆ

	 

	Հենց որ առաջին կրակոցները քաղաքին ազդարարեցին, թե ճակատագրական մարտն սկսված է, խելահեղ խուճապի մատնված բնակչությունը փախավ դեպի Կոպրիվշչիցա: Ճանապարհն անցնում էր Վիրլիշչնիցայով, Միջին լեռան նեղ կիրճով, որտեղից սկիզբ է առնում նույն անունը կրող և Կլիսուրայի հարավարևմտյան ծայրամասում Հին գետի մեջ թափվող գետակը:

	Ռադային հյուրընկալող տիկին Մուրատլիյսկայան հապճեպորեն հավաքեց առավել թանկարժեք իրերը, վճռելով հեռանալ իր տնից և մյուսների օրինակով փախչել իր երեխաների հետ: Նա մտավ Ռադայի սենյակը, որպեսզի նրան էլ իր հետ տանի: Բայց, չնայած բոլոր հորդորանքներին, Ռադան հրաժարվեց փախչելուց: 

	Բարեսիրտ տիկին Մուրատլիյսկայան արցունքների մեջ կորած, ծնկաչոք խնդրում էր աղջկան, որ հետևի իրեն: Ինչպե՞ս կարող էր թողնել Ռադային, որին այնքան սոսկալի ճակատագիր էր սպասում: Թյուրքերն արդեն երևացել էին քաղաքի մոտակա զառիվայրերի վրա։ Յուրաքանչյուր րոպեն թանկ էր:

	— Գնա, գնա, մորաքույր Անիցա, տար երեխաներին..․ «Իսկ ինձ թող, աղաչում եմ քեզ,— իր տանտիրուհուն դեպի դուռը հրելով, պնդում էր Ռադան:

	Տիկին Մուրատլիյսկայան անհույս սեղմելով ձեռքերը, սոսկումով նայեց աղջկան: Պատուհանից արդեն երևում էր, թե թյուրքերն ինչպես են քաղաք իջնում: Խեղճ կինը չգիտեր, թե ինչ անի:

	Անշուշտ, մտածում էր նա, Ռադային միայն հուսալքությունը կարող էր նման խելահեղ կամակորության հասցնել։ Հիրավի, Ռադան խոր վհատության մեջ էր:

	Այն պահից, երբ ընդհարվեցին Օգնյանովն ու ուսանողը, նա իրեն շարունակ զգում էր ջարդված, իր սիրեցյալի արհամարհանքի ծանրության տակ ճնշված: Այն օրը նա այնքան էր ապշել, որ չկարողացավ արդարանալ, իսկ այնուհետև այլևս չհաջողվեց Օգնյանովին տեսնել: Ուրեմն, մտածում էր Ռադան, Օգնյանովը մինչև հիմա էլ սոսկալի մոլորության մեջ է, մինչև հիմա էլ իր նկատմամբ խորշանք և անսահման ատելություն է զգում..․ Եթե ընկնի մարտում, կմեռնի անեծքը շուրթերին, բարոյական ծանր, անտանելի տվայտանքների մեջ: Ռադային այդ միտքը սարսափեցնում էր: Նա ոչ մի րոպե հանգստություն չուներ: Գիտեր, որ հենց ժամանակը կարող էր փարատել Բոյչոյի կասկածները, հանգստացնել: Կարող էր, բայց չարեց, և այժմ տանջվում էր խղճի խայթից: Այդ ազնիվ մարդը մեռնելու է չհաշտված, վհատությունը հոգում, մտածում էր Ռադան, քանի որ նա հենց մեռնելու համար գնաց մարտնչելու. նա չի վախենում մահից: Եվ ինքը՝ Ռադան, պարտավոր էր գոնե ջանալ, որ նա հանգիստ մեռնի, այն գիտակցությամբ, որ սիրված է, պաշտված... Իսկ գուցե և աղջիկը պարտավոր է նրան դո՞ւրս կորզելու մահվան ճիրաններից, պահպանե՞լ իր ու հայրենիքի համար: Չէ որ, եթե Բոյչոն հավատար Ռադայի սիրուն, նա մահ չէր որոնի..․ 

	Բայց այդ բոլոր օրերին Օգնյանովը քաղաքում չէր երևում: Ռադան իզուր էր ջանում (այն էլ բազմիցս) այս կամ այն առիթով խրամատները հասնել, որ գեթ մի րոպեով տեսնի Բոյչոյին. թող նույնիսկ զայրացնի նրան, տեսնի նրա ցասումնալից, հրացայտ հայացքը, բայց տեսնի: Աղջկան համառորեն մերժում էին. թույլ չէին տալիս ամրությունները գնալ:

	Ռադայի միակ սփոփանքը հարևանուհու, Ստայկայի՝ Բորիմեչկայի կնոջ հետ հանդիպելն էր: Ինքը՝ Բորիմեչկան տարբեր հանձնարարություններով մի քանի անգամ եկել էր քաղաք և այցելել կնոջը, Օգնյանովի մասին բերելով որոշ տեղեկություններ: Այսպիսով, Ռադան Ստայկայի միջոցով իմացավ, որ Բոյչոն ողջ-առողջ է, բայց չափից դուրս զբաղված է..․ Ահա և ամբողջը: Հավիտենականության պես երկար թվացող այդ վեց օրվա ընթացքում խորացել էին Ռադայի թե տառապանքները, թե Բոյչոյի՝ այդքան խիզախ ու դժբախտ երիտասարդի հանդեպ ունեցած սերը: Այդ սերը վեր էր ածվել պաշտամունքի: Ռադան մտովի տեսնում էր Բոյչոյին՝ փառքի պայծառ լուսապսակով շրջապատված: Տեսնում էր, թե ինչպես այնտեղ, բարձունքներում, նա մահվան դեմ է գնում դառը հեգնանքով, ոչ մի անգամ չնայելով դեպի ետ, դեպի անցյալը, որպեսզի գեթ վերջին մնաս բարովը շշնջա նրան, ով առանց իրեն անկարող է ապրել, և ում ինքն սպանեց իր արհամարհանքով:

	Անցյալ գիշերը, առաջին անգամ հանդիպելով Բորիմեչկային, Ռադան ազատություն տվեց իր զգացմունքներին, իր վիշտը լացեց նրա առաջ: Բարեսիրտ Իվանը հանգստացրեց նրան, որքան կարող էր, խոստանալով իսկույն Օգնյանովին հասցնել աղջկա՝ մատիտով հապճեպորեն գրված նամակը: Մեզ արդեն հայտնի է, թե ինչու նամակն Օգնյանովին հանձնվեց միայն ճակատամարտի սկզբում: Բայց Ռադան ոչ մի բառ պատասխան չստացավ. ո՛չ գրավոր, ո՛չ բանավոր: Նրա վշտին ու հուսահատությանը սահման չկար..․ Նա զգում էր, որ չի կարողանա ապրել, եթե Բոյչոն իր հետ գերեզման տանի արհամարհանքն այն աղջկա նկատմամբ, որին մի ժամանակ սիրել է: Չէ՞ որ աղջիկն զգում էր, որ ինքն է նրան դեպի գերեզման մղողը, և կյանքը, որտեղ սիրո ու երջանկության աղբյուրը ցամաքել էր մեկընդմիշտ, այժմ նողկալի էր թվում: Ի՞նչ է նրան սպասում ապագայում, հարցնում էր աղջիկն ինքն իրեն: Անմխիթար տառապանքներ, դառը զղջում, շրջապատողների արհամարհանք, հուսալքություն..․ Նրա ինչի՞ն է պետք նման կյանքը: Եվ ո՞ւմ է պետք նման կյանքը: Ո՞ւմ կարող է ապավինել առանց իրեն նվաստացնելու: Բյալա-Չերկվան Ռադային այժմ դագաղի նման սարսափելի և դժնի էր թվում: Վերադառնալ հաջի Ռովոամայի՞ մոտ: Դարձյա՞լ հպատակվել նրան: Կամ գուցե Մարկո Իվանովի՞ մոտ գնա, նրա հովանավորությա՞նը դիմի: Բայց ի՞նչ երեսով նայի նրան: Աղջիկն ամոթից կմեռնի, տեսնելով չափից դուրս բարի այդ մարդուն. չէ՞ որ վերջինս լսած կլինի նողկալի զրպարտությունը և այժմ, իհարկե, զղջում է, որ այդքան լավ էր վերաբերվել խայտառակված մի աղջկա: Պետք է ասել, որ Բյալա-Չերկվայից մեկնելու օրը Ռադային հասել էին իր պատիվն արատավորող ստոր բամբասանքները..․ Ո՛չ, ո՛չ, միայն Բոյչոն կարող է նրան սփոփել, փրկել..․ Բայց եթե նա սպանվա՞ծ է: Ճիշտ է վարվում տիկին Մուրատլիյսկայան, որ փրկում է իր կյանքը․ նա գիտե, թե ում և ինչի համար է ապրում, որովհետև վրան լացող ունի, կա մեկը, որ նրան սիրում է: Իսկ ի՞նքը՝ Ռա՞դան: Նա ի վիճակի չէ կրելու իր վշտի ծանրությունը. չափազանց թույլ է: Նա ոչ մի անելիք չունի այս տխուր աշխարհում, որի հետ ինքը ոչնչով չի կապված․․․ Իսկ եթե Բոյչոն կենդանի՞ մնա: Ի՞նչ դաժանությամբ կարհամարհի աղջկան. չէ՞ որ Ռադան չկարողացավ արդարանալ: Տղամարդու վիրավորված ինքնասիրությունը չէր կարող աղջկան ներել: Բոյչոյի սրտին, հպարտությանը հասցված հարվածը խոր վերք էր բացել..․ Եվ Բոյչոն ոչ մի գնով չի ցանկանա Ռադային տեսնել: Պատվի հարցերում նա անդրդվելի է. Ռադան այդ բանը լավ գիտե: Ո՛չ, ո՛չ, պետք է մեռնել..․ Այսօր կարելի է մեռնել դյուրին, նույնիսկ փառավոր մահով, զոհվել ավերակների տակ, այս հերոսական քաղաքի ազնիվ ավերակների տակ: Թող տիկին Մուրատլիյսկայան գնա․ Ռադան կմնա այստեղ՝ մահ գտնելու..․ Ինչ կա որ. չէ՞ որ Բոյչոն ինքը չի պնդել, որ Ռադան շարունակի ապրել: Նա աղջկան մի բառով անգամ պատասխանի չարժանացրեց..․ Ուրեմն՝ պետք է մեռնել..․  Իսկ եթե մահը խնայի Բոյչոյին, թող նա իմանա, որ բուլղարուհիները նույնպես մահից չեն վախենում, որ Ռադան ազնիվ աղջիկ է և իրեն զոհեց նրա հանդեպ տածած սիրուց:

	Այս և նման խորհրդածությունները, որ քնքուշ ու տպավորվող հոգու վրա ծանրացած հուսալքության արդյունք էին, քամուց հալածված ամպերի պես խռնվել էին նրա գլխում, երբ տիկին Մուրատլիյսկայան աղաչում էր փախչել իր հետ: Բայց Ռադան անդրդվելի էր: 

	Փողոցում մարդկանց ձայներ լսվեցին, որոնք բուլղարերեն ինչ-որ բան էին գոռում: Պատուհանից դուրս նայելով, տիկին Մուրատլիյսկայան տեսավ մի խումբ ապստամբներ:

	— Բայ Հրիստո, ի՞նչ կա վերևում,— հարցրեց նա դրանցից մեկին:— Որտե՞ղ է հիմա Օգնյանովը: Ո՞ւր ես այդպես փախչում:

	— Մեր բանը բուրդ է: Կորած ենք, Անիչկա,— պատասխանեց ապստամբը, հազիվ շունչ առնելով:— Խեղճ Օգնյանովն այնտեղ մնաց..․ Ամեն ինչ գրողի ծոցը գնաց․․․ Շո՛ւտ, փախեք Վերլիշչնիցա:

	Եվ ապստամբները տեսողությունից չքացան: Բայ Հրիստոն հավանաբար մինչև վերջին րոպեները եղել էր Օգնյանովի ամրությունում: Ռադան խելագարի նման ճչաց: Տիկին Մուրատլիյսկայան կորցնելով նրան իր հետ տանելու ամեն մի հույս, հեռացավ տնից: 

	Եվ արդեն ժամանակն էր հեռանալու: Շուտով քաղաքի հյուսիսային ծայրամասից, ուր արդեն ներխուժել էին թյուրքերը, Ռադան կանացի հուսահատ ճիչեր լսեց: Ապշած, ճնշված, նա կանգնած էր պատուհանի մոտ, երբ հանկարծ տեսավ, թե ինչպես հարևան նրբանցքից մերկացրած դաշույններով դուրս վազեցին բաշիբոզուկները, վրա հասան երկու բուլղարի և սպանեցին նրանց..․ Ռադան տեսավ, թե ինչպես վերքերի միջից դուրս ժայթքեց վառ կարմիր արյուննը, տեսավ, թե ինչպես վայր ընկան մարդիկ, տեսավ մահն՝ ամենասոսկալի կերպարանքով, և խելահեղ սարսափ տիրեց նրան: Կյանքի սերն անդիմադրելի ուժով արթնացավ մատաղ աղջկա սրտում, խեղդեց մնացած բոլոր զգացմունքները, սասանեց մեռնելու ողջ վճռականությունը, որը հուսահատությունից էր ծնունդ առել: Ռադան դուրս նետվեց ազատվելու մահից կամ այն ամոթալի կյանքից, որ կարող էին շնորհել արյունարբու հեշտասերները․․․ Նա արդեն դուռը բացեց սանդուղքով իջնելու համար, երբ հանկարծ լսեց, թե ինչպես դարպասը ճռնչաց և խլացուցիչ աղմուկով բացվեց: Նույն րոպեին պտղատու ծառերի ճյուղերի արանքից նա բակում տեսավ զինված մի տղամարդ: Նրանից հետո ինչ-որ մեկն էլ հայտնվեց, և երկուսով արագորեն ուղղվեցին դեպի այն սանդուղքը, որի վրա քարացած կանգնել էր Ռադան: Աղջիկն սթափվելով՝ ետ նետվեց սենյակը, շտապով փակեց դուռը և սարսափից կիսամեռ եղած՝ վազեց հեռավոր անկյունում թաքնվելու: Իսկույն դուռը բախեցին, հետո սկսեցին ուժգին հարվածել: Լսվեց գազանային սոսկալի մռնչյուն... Դուռը չէր բացվում: Դրսում կանգնածը ինչ-որ գործիքով, հավանաբար կացնով, սկսեց դուռը ջարդել: Վերջապես դուռը ճռռաց, ճարճատեց, ճեղք բացվեց, ուր հարձակվողը խրեց հրացանի փողը, աշխատելով ջարդել քարուքանդ եղած դուռը: Ռադան լսեց, թե ինչպես երկաթի ճնշման տակ ճարճատեցին չոր տախտակները, տեսավ, թե ինչպես դռան մեջ մտավ մի հսկայական դաշույն: Եվս մի ակնթարթ, և հարձակվողը ներս կխուժեր սենյակ..․ Այստեղ Ռադային աննկարագրելի սարսափ պատեց, մթագնելով նրա դատողությունը: Մահը նրան հարյուրապատիկ ավելի ցանկալի թվաց, քան այն սոսկալի րոպեն, որն անողորմաբար մոտենում էր..․ Աղջիկը նետվեց դեպի տապանակը, կանթեղի բեկբեկուն բոցով վառեց մեղրամոմը, ապա կրկին նետվեց իր անկյունը: Այնտեղ, սեղանին, դրված էր մի պարկ վառոդ, որը ապստամբներն էին մոռացել: Աջ ձեռքով մոմը պահած, Ռադան ձախ ձեռքի ցուցամատով սկսեց քչփորել այնտեղ, ուր պարկը թելով կապված էր, որպեսզի պարանն արձակելով, անցք բացեր, բոցը մոտեցներ վառոդին: Դա նրան հեշտությամբ հաջողվեց:

	Այդ վայրկյանին դուռը խլացուցիչ ճռնչոցով գետնին տապալվեց, և սենյակ մտավ վիթխարահասակ մի տղամարդ:

	Դա Իվան Բորիմեչկան էր: Նրա հետևում Ստայկան էր: Բայց Ռադան նրանց չէր տեսնում: Նա մոմը մոտեցրեց վառոդին:

	 

	XXXVII. ԵՐԿՈՒ ԳԵՏ

	 

	Հենց այդ ժամանակ Օգնյանովն արդեն հեռավոր լեռներն էր հասել: Ամրությունից վերջինը նահանջելով այն պահին, երբ թյուրքերն արդեն բարձրանում էին հողաթումբն ի վեր, իսկ նրանց մյուս ջոկատը կրակ էր տեղում մերձավոր բարձունքից, արյունոտված, վառոդի մրից սևացած, երկու տեղից ծակված պիջակով՝ նա ինչ-որ հրաշքով խուսափեց թշնամու գնդակներից և դուրս պրծավ հակառակորդի ձեռքից..․ Նա մահ էր որոնում, բայց ինքնապաշտպանության բնազդը, որը նման րոպեներին ավելի զորավոր է գիտակցական կամքից, փրկեց նրան:

	Այժմ Օգնյանովը կանգնած էր Վերլիշչնիցայի վերին հոսանքի մոտ, կիրճի ձախ եզրին, որի խորքում հոսում էր գետը:

	Նրա աչքերից թափվում էին արյան ու քրտնքի, վառոդի մրի ու փոշու հետ խառնված արցունքները:

	Օգնյանովը լալիս էր:

	Նա կանգնած էր գլխաբաց, հայացքը հառած ռևոլյուցիայի տապալման զարհուրելի տեսարանին:

	Ներքևում, հովտում, ապստամբների, կանանց ու երեխաների ամբոխը խուճապահար փրկություն էր որոնում լեռներում: Թշվառների ճիչերը, լացն ու կականը պարզորոշ կերպով լսվում էին այստեղից:

	Դիմացը բոցավառված Կլիսուրան էր:

	Օգնյանովը պատահմամբ նայեց իր արյունոտված աջ ձեռքին և հիշեց, որ դա Կանդովի արյունն է: Նույն պահին նրա միտքը Կանդովից անցավ Ռադային: Գլխի մազերը բիզ-բիզ կանգնեցին: Ձեռքը գրպանը տարավ, դուրս բերեց Ռադայի ճմրթված նամակը և բաց արեց:

	Նա կարդաց հետևյալ տողերը, որ մատիտով գրել էր թույլ դողդոջուն մի ձեռք․

	«Բոյչո:

	Դու արհամարհանքով ինձնից երես դարձրիր: Առանց քեզ չեմ կարող ապրել: Աղաչում եմ քեզ՝ պատասխանիր ինձ գոնե մի հատիկ բառով… Եթե հավատում ես, ես կշարունակեմ ապրել... Ես անմեղ եմ... Պատասխանիր ինձ, Բոյչո: Ահավոր պահեր եմ ապրում... Եթե ոչ, մնաս բարով, մնաս բարով, իմ պաշտելի: Ես ինձ կթաղեմ Կլիսուրայի ավերակների տակ:

	 

	Ռադա»:

	 

	Օգնյանովի դեմքին անպատմելի կսկիծ դրոշմվեց: Նա աչքերը հառեց քաղաքին: Հրդեհն ավելի էր բորբոքվում: Տարբեր տեղերում, կտուրներին կրակի նորանոր օջախներ էին շարունակ բռնկվում, և վեր հյուսվող բոցը օդն էր լիզում դեղնակարմիր լեզուներով... Ծխի սև քուլաները, երկնակամարը ծածկող ամպերին խառնված, դիզվել էին քաղաքի վրա, ամբողջովին վարագուրել երկինքը: Մթնշաղը սովորականից շուտ էր թանձրացել: Անհավատալի արագությամբ կրակը չորս կողմ էր տարածվում: Արնանման հրացոլքն ընկել էր Ռիբարիցայի զառիվայրերի ու ժայռերի վրա, արտացոլվել Հին գետի ալիքներում... Աչքերով որոնելով այն երկհարկանի տունը, որտեղ տիկին Մուրատլիյսկայան էր ապրում, Օգնյանովը շուտով գտավ այն և հուզմունքով ճանաչեց Ռադայի սենյակի երկու պատուհանները: Այդ տունը դեռևս բոցով չէր պատված, բայց կրակն արագորեն մոտենում էր. հարևան շենքերն արդեն այրվում էին:

	— Աստվա՛ծ իմ, խե՜ղճ աղջիկ, նա այնտեղ է... Սոսկալի՜ է... Սոսկալի՜:

	Եվ նա նետվեց դեպի հովիտը: Վայր իջնելով, ավելի ճիշտ՝ թփուտներով ծածկված զառիվայրերից սրընթաց ցած թռչելով, նա վազեց ետ, դեպի գետաբերանը, դեպի Կլիսուրա։

	Վիրլիշչնիցայի կիրճը լեփ լեցուն էր ամեն տարիքի ու դիրքի տեր փախստականներով: Ահաբեկված ամբոխը, գետի ողջ երկարությամբ ձգված, ինքն էլ գետի էր նմանվում, միայն թե հոսում էր հակառակ ուղղությամբ: Խուճապային սարսափը մի ժամում ամայացրել էր Կլիսուրան և կիրճը հեղեղել մարդկանցով: Բոլորը փախչում էին, բոլորը շնչասպառ ու խելակորույս առաջ էին մղվում, ինչպես այն մարդիկ, որոնց կրնկակոխ հետևում են: Ոմանք իրենց տներից դուրս էին վազել, հետները ոչինչ չվերցնելով: Ոմանք էլ տանում էին կապոցներ, տնային իրեր, զանազան ձորձեղեն, հաճախ նույնիսկ միանգամայն անպետք իրեր, որ ձեռքներն էին ընկել իրարանցման ժամանակ: Շատերի մոտ այդ բանը ծիծաղելիության էր հասնում: Մի ունևոր քաղաքացի, ճակատագրի քմահաճույքին թողնելով իր տունն ու ողջ կայքը, թևի տակ դրած տանում էր միայն պատի ժամացույցը, թեև դա նման հանգամանքներում ոչ մի բանի պետք չէր... Նրանից հետո մի կին մաղն էր տանում, որը միայն խանգարում էր վազելուն... Մի քանի պառավ ու աղջիկ էլ քարերի վրայով վազում էին բոկոտն, ձեռքներին բռնած կոշիկները՝ դրանք ճանապարհին չմաշելու համար... Օգնյանովն ամեն քայլափոխին հանդիպում էր այդ խելակորույս բազմություններին, երբեմն սայթաքում, դիպչում գետնին ընկած կիսակենդան կանանց մարմինների, որոնք հուսակտուր ճիչերով օգնություն էին հայցում, բայց ոչ ոք նրանց չէր բարձրացնում․․․ Այդ բոլոր արհավիրքներից Բոյչոյի մազերը բիզ-բիզ էին կանգնում, և նա, ցնցված, գլխաբաց, շարունակ վազում, վազում էր դեպի քաղաքը՝ մի մտադրությամբ, որն ամբողջովին կլանել էր նրա գիտակցությունը. փրկել Ռադային: Նա աղջկան բնազդաբար որոնում էր և այստեղ: Ուշադիր զննելով դիմացից եկող կանանց ու աղջիկների սարսափից այլայլված դեմքերը, անվերջ առաջ էր վազում, առաջ: Բայց այդ բոլոր մարդիկ այժմ Բոյչոյին օտար էին, ասես ուրվականներ լինեին: Դրանք նրա համար գոյություն չունեին: Նա նույնիսկ ջանք չէր գործադրում հասկանալու, թե ինչու են փախչում այդ մարդիկ: Ուղղակի չէր մտածում դրանց մասին, ինչպես և այդ մարդիկ՝ նրա մասին: Եվ ոչ ոք չէր զարմանում, ոչ ոք չէր հարցնում, թե ինչու է նա քաղաք սլանում, երբ ամենը հակառակ ուղղությամբ են վազում... Բոյչոն չէր մտածում, չէր դատում, միայն մի բան գիտեր, շո՛ւտ պետք է քաղաք հասնել: 

	Ամեն քայլափոխին սարսափելի տեսարաններն ավելի հրեշավոր էին դառնում: Ժայռն անցնելով, Օգնյանովը տեսավ գետի մեջ ընկած մի տղա: Սարսափից խենթացած, վազելուց ուժասպառված, արյունլվա եղած՝ սա սրտակեղեք ճիչով օգնություն էր խնդրում: Փոքր-ինչ հեռու, ճանապարհին, ընկած էր ծծկեր մի երեխա, որը ճչալուց կապտել էր. գուցե մայրը նրան նետել էր ավելի հեշտ փախչելու համար: Պառավները, տղամարդիկ, կանայք թռչում անցնում էին դժբախտ երեխայի վրայով՝ գրեթե առանց նրան նկատելու, առանց նրա լացը լսելու: Յուրաքանչյուրը մտածում էր միայն իր մասին: Երկյուղը՝ եսամոլության այդ ամենաուժեղ և ամենագարշելի ձևը, դաժանացնում է սիրտը: Նույնիսկ ամոթանքը մարդու դեմքին ստորության այնպիսի դրոշմ չի դնում, ինչպես երկյուղը: Օգնյանովն ակամա կռացավ, բարձրացրեց կրծքի երեխային և ճանապարհը շարունակեց: Թփի տակ, ճանապարհից ոչ հեռու, ինչ-որ մի կին ժամանակից շուտ սկսված երկունքի ցավերից այլանդակված դեմքով փախստականներին էր պարզել ձեռքերը: Աղաղակներից, երեխաների լացից ու խռպոտ ճիչերից կիրճը թնդում էր: 

	Ի լրումն այդ ամենի, վարար անձրև տեղաց: Ամպրոպային հեղեղը թափվեց ուժաբեկ փախստականների գլխին, իսկ որոտը վայրի արձագանք տվեց լեռներում: Վատ եղանակը րոպե առ րոպե նորանոր աղետներ էր պատճառում: Զառիվայրերից գետի մեջ սլացան պղտոր հեղեղները, զարնվելով մինչև ոսկորները թրջված, ցրտից փայտացած տարաբախտ փախստականներին, իսկ անձրևը մտրակում էր նրանց դեմքերը: Երեխաները, որոնց մայրերը ուժով էին քարշ տալիս իրենց հետևից, աղիողորմ ճչում էին, և ոտքները հազիվ քարշ տալով, վայր ընկնում անձրևի ուժեղ հոսանքից... Լացն ու հեկեկանքներն ավելի ու ավելի բարձր էին հնչում: 

	Կիրճի վրա կախված ժայռերում բազմիցս արձագանքվում էին այդ վայրի ճիչերն ու մոլեգնած տարերքի աղմուկը, որոնք միաձուլվել էին ջրի որոտաձայն խշշոցին:

	Օգնյանովն անձրևի վարագույրի միջից անսպասելիորեն տեսավ մի կին, որին ճանաչեց այդ քաոսում: Դա տիկին Մուրատլիյսկայան էր՝ կրծքի երեխան գրկին: Երեք չափահաս երեխա քայլում էին մոր հետևից: Օգնյանովն անցավ պղտոր գետակը և ընդառաջ գնաց հոգնատանջ կնոջը:

	— Որտե՞ղ է Ռադան,— հարցրեց նա:

	Կինն ուզում էր բերանը բացել, բայց հոգնածությունից հազիվ շնչելով, ոչ մի բառ չկարողացավ արտասանել և միայն ձեռքով ցույց տվեց քաղաքը:

	— Նա ձեր տա՞նն է,— հարցրեց Օգնյանովը:

	— Այնտեղ է, այնտեղ, շո՛ւտ հասեք,— հազիվ լսելի ձայնով մրմնջաց կինը:

	Այլ հանգամանքներում տիկին Մուրատլիյսկայան, որը թույլ առողջության տեր կին էր, հազիվ թե դիմանար նման ճանապարհորդության: Նրա աչքերը լարվածությունից չռվել էին: Բայց մկաններին օգնության էր հասել կամքը: Մոր եռանդը հուսադրում էր երեխաներին:

	— Ո՞ւր ես տանում երեխային,— հարցրեց նա Օգնյանովին՝ թույլ, անձրևի աղմուկից խլացած ձայնով:

	Օգնյանովը զարմացավ: Նա միայն այժմ նկատեց, որ մի տեղ երեխա է վերցրել և տանում է հայտնի չէ, թե ուր..․

	Միայն այժմ զգաց այդ փոքրիկ էակի ծանրությունը, լսեց նրա բարակ ձայնը:

	Օգնյանովը շփոթված նայեց տիկին Մուրատլիյսկայային:

	— Տո՛ւր դրան, տո՛ւր այստեղ..․

	Երեխային վերցնելով, կինը նրան սեղմեց իր թաց կրծքին և իր սեփական մանկանն առաջվա նման կրծքի մյուս մասին հպած, կրկին առաջ շարժվեց:

	Արդեն բոլորովին մթնել էր, երբ Օգնյանովը հասավ Վիրլիշչնիցայի գետաբերանը: Այստեղից Կլիսուրան պարզ երևում էր: Անձրևից հանգել էր հրդեհը: Միայն այստեղ-այնտեղ առկայծում էին կտուրների տակ ծվարած կրակի փոքրիկ լեզուները, պատուհաններից մթնած քաղաքին նետելով լույսի կարմրավուն խրձեր..․ Լսվում էր փլչող տների հեռավոր դղրդյունը: Կրակը շենքից-շենք էր անցնում: Եվ հանկարծ Օգնյանովի աչքին մի նոր վիթխարի հրդեհ երևաց, որը բռնկվել էր քաղաքի հարավային մասում: Բոցի հսկայական լեզուները օդում միլիոնավոր կայծեր շաղ տալով, ճարճատյունով վեր էին նետվում: Օգնյանովը հիշեց, որ այդտեղ տիկին Մուրատլիյսկայայի տունն էր․․․ Այո, հենց այդ տունն էր վառվում... Նույն վայրկյանին վերնահարկը փուլ եկավ, թափվեց կրակի ու դեղին ծխի ծովի մեջ: Այնտեղ, վերևում, Ռադայի սենյակն էր:

	Օգնյանովը գլուխը կորցրած՝ առաջ նետվեց բոցավառվող փողոցով, որը լեփ-լեցուն էր կատաղի թյուրքերով, և անհետացավ այդ ամբոխի մեջ:

	 

	ԵՐՐՈՐԴ ՄԱՍ

	 

	I. ԶԱՐԹՈՆՔ

	 

	Մի քանի օրվա ընթացքում ապստամբությունն ամենուրեք ճնշվեց:

	Պայքարն ավարտվեց լրիվ պարտությամբ:

	Ռևոլյուցիա և..․ կապիտուլյացիա:

	Պատմությունը մեզ թե՛ հաջող և թե՛ անհաջող ապստամբությունների օրինակներ է տալիս, բայց ողբերգականության չափ անփառունակ նման ապստամբություններ նա դեռևս չէր տեսել:

	Ապրիլյան ապստամբությունը բոցավառ սիրո արբեցման մեջ սաղմնավորված և հարազատ մոր կողմից երկունքի ժամին խեղդված օրապակաս էր: Նա մեռավ տակավին չապրած:

	Այդ ապստամբությունը նույնիսկ չունի իր պատմությունը. այնքան դա կարճատև էր:

	Ոսկեղեն հույսեր, խոր հավատ, հսկայական ուժեր, խանդավառություն,— այս հարստությունը, որ կուտակել էին տառապանքների դարերը, վայրկենապես հօդս ցնդեց: 

	Սոսկալի՜ զարթոնք:

	Իսկ որքա՜ն նահատակներ եղան, որքա՜ն զոհեր, որքա՜ն մահեր ու կործանումներ: Այո, բայց հերոսությունը շատ քիչ էր:

	Պորուշչիցան դարձավ մի երկրորդ Սարագոսա*։

	Սակայն համաշխարհային պատմությունը չգիտե Պերուշաչիցայի մասին: Բատա՜կ*:

	Միայն այս անունը մնաց պայքարից, հրդեհներից, ավերակներից և շրջանցելով ողջ տիեզերքը, հավերժացավ ժողովուրդների հիշողության մեջ:

	Բատա՜կ: Այս անունը, թե՛ իբրև հատուկ, թե՛ իբրև հասարակ անուն, տալիս է մեր ողջ ռևոլյուցիայի բնորոշումը:

	Ճակատագիրը երբեմն ստեղծում է նման տարօրինակություններ:

	Տվյալ դեպքում այդ ճակատագիրը մեզ համար դարձավ նախախնամություն. նա ստեղծեց Բատակը, բայց և մոտեցրեց մեր ազատության ժամը:

	Եթե այդ շարժումը և դրա ողբերգական հետևանքները Ազատագրական պատերազմ չհրահրեին, ապա Բատակի գլխին կկախվեր անողորմ մի ամբաստանություն: Առողջ միտքը դա խելահեղություն կհամարեր, ժողովուրդները՝ ամոթանք, պատմությունը՝ ոճրագործություն:

	Միայն պոեզիան կարող էր ներել և դափնիներով պսակել նրա հերոսներին, հարգելով այն խանդավառությունը, որն անատոլիական խաղաղ դերձակներին՝ կեռասենիների բներից պատրաստած թնդանոթներով, հրապուրեց դեպի Միջին լեռան բարձունքները, բարձունքներ, որ այսուհետև սրբազան են..․ 

	Բանաստեղծակա՜ն խենթություն:

	Չէ՞ որ երիտասարդ ժողովուրդներն էլ, ինչպես և երիտասարդ մարդիկ, բանաստեղծներ են:

	Արդեն երեք օր ու գիշեր Օգնյանովը թափառում էր Հին լեռան բարձունքներում: Նա ավելի ու ավելի էր հեռանում դեպի արևելք՝ նպատակ ունենալով իջնել Բյալա-Չերկվա, որի մասին ո՛չ մի տեղեկություն չուներ: Կլիսուրայից մինչև Բյալա-Չերկվա խաղաղ քաղաքացին պետք է ընդամենը վեց ժամվա ճանապարհ անցնի, բայց գնդակներից խուսափող խռովարարի համար վաթսուն ժամն էլ քիչ է:

	Օգնյանովը ցերեկներն անցնում էր անտառներով և հաճարենիների թավուտներով, պատժիչ ջոկատներից խուսափելու նպատակով գազանի նման քնում էր ծառերի փչակներում, իսկ գիշերները թափառում խուլ, ամայի վայրերում, անձրևի տակ, խավարում, Բալկանյան ձյունածածկ բարձունքներից փչող սառը քամուց դողդողալով: Քայլում էր, չիմանալով, թե ուր: Առաջ գնալու փոխարեն երբեմն ետ էր դառնում: Սնվում էր խոտերով, այլ խոսքով՝ այնպիսի քաղց էր զգում, որի հետ չի համեմատվի նույնիսկ գայլի քաղցը: Երբեմն հանդիպող լեռնային խրճիթներից հյուրասիրություն խնդրել չէր համարձակվում: Այդ խրճիթներից շատերի մոտ հսկում էին ամենաանողորմ պահակները՝ դավաճանություն կամ երկյուղ՝ այդ կերբերոսը, որի հաչոցը միշտ էլ վտանգ է սպառնում:

	Մթնշաղին լեռնային որևէ բարձունքի վրա կանգնած, Օգնյանովը տեսնում էր, թե ինչպես է հարավում կարմրին տալիս երկինքը: Սկզբում այդ տարօրինակ երևույթը նա վերջալույսի ցոլքերի տեղ էր ընդունում: Բայց որքան գիշերն ավելի էր մթնում, այնքան ավելի պայծառ էր վառվում այդ պղտոր-բոսորափայլ լույսը, ավելի էր տարածվում երկնակամարով, հիշեցնում հրաշքով հարավ տեղափոխված հյուսիսափայլ:

	Դա հրացոլքն էր այն հրդեհների, որ բազմաթիվ շեն գյուղեր էին մոխրացրել:

	Վսեմ և սարսափելի՜ տեսարան:

	Մի անգամ Օգնյանովը գիշերով այնպիսի մի տեղ հասավ, որտեղից երկու լեռնագագաթների միջև լայն տեսարան էր բացվում դեպի հարավ: Նա սարսափով հրդեհներ նկատեց նաև Միջին լեռան վրա: Լեռը նման էր քսան խառնարանից կրակ ժայթքող հրաբխի: Կապույտ մշուշի նման ծուխը սփռվում էր, ծածկում ողջ երկնակամարը:

	Օգնյանովը մազերն էր փետում:

	— Կործանվե՜ց Բուլղարիան, կործանվե՜ց,— հուսահատ խոսում էր նա, կրակին նայելով:— Ահա մեր բոլոր սրբազան ջանքերի պտուղները: Ահա թե որտեղ խորտակվեցին մեր հպարտ հույսերը՝ արյան և բոցերի մեջ: Աստվա՛ծ իմ, աստվա՛ծ, իսկ այնտեղ,— նա ձեռքը մեկնեց Կլիսուրայի կողմը,— կորավ և իմ սիրտը: Իմ երկու իդեալը, իմ երկու կուռքը, որոնց երկրպագում էի, կործանվեցին միաժամանակ․ մեկը գլորվեց խուճապային երկյուղի անդունդը, իսկ մյուսը՝ դեպի դավաճանության ամոթանքն ու գերեզմանի խորքը։ Այժմ ես անհոգի ուրվական եմ, որը թափառում և իր շիրիմն է ապարդյուն որոնում..․

	Հիրավի, նա եթե ոչ ուրվականի, ապա կմախքի էր նման։

	Բոլոր քոչվոր հովիվների փարախները, բուլղարական բոլոր խրճիթները հրաման էր ուղարկված. ոչ մի հյուընկալություն ցույց չտալ կասկածելի անցորդներին: Բայց իրենք՝ բուլղարները դրանից այն կողմն անցան․ վռնդում էին նման ճանապարհորդներին և իսկույն հայտնում մերձավոր պատժիչ ջոկատին: Հաճախ տեղական բնակիչների դաժանությունն այնտեղ էր հասնում, որ իրենց ձեռքով էին գնդակահարում որևէ վիրավոր կամ քաղցից կիսամեռ դարձած ապստամբի: Երկու շաբաթ առաջ բուլղարական գյուղերի նույն բնակիչները առաքյալներին ընդունում էին իբրև իրենց ամենաթանկագին հյուրերին: Յունակների առասպելական բարի մայրը՝ Հին լեռը այժմ դարձել էր նրանց նենգավոր խորթ մայրը..․ Ամենուրեք դարաններ կային..․ Սարսափն ու ստորությունը քաղաքներից ու գյուղերից հասել էին ամենախուլ կիրճերը, բնակություն հաստատել հաճարենու անտառներում ու թփուտներում:

	 

	II. ՍՊԻՏԱԿ ՔՈՒՐՔԱՎՈՐԻ ՏՎԱԾ ՄԻ ԿՏՈՐ ՀԱՑԸ

	 

	Այսօր Օգնյանովն արշալույսը դիմավորեց բլրի հյուսիսային լանջը ծածկող հաճարենու պուրակում: Այդ բլրի ստորոտով, անտառազուրկ Ամբարիցայի արևելյան կողմից, անցնում է Օսիմա գետակը:

	Բոյչոն քաղցից ու հոգնածությունից բոլորովին ուժասպառ էր եղել․ նրա ստամոքսը մարսում էր ինչ-որ դառը խոտեր:

	Իսկ հարյուր քայլ հեռավորության վրա ոչխարների փարախն էր, որտեղ առատորեն կար հաց, պանիր, կաթ, շոռ… Օգնյանովն իրեն զգում էր այնպես, ինչպես Տանտալոսը, որը սառնորակ առվի ափին կանգնած տոչորվում էր ծարավից, բայց ոչ մի կաթիլ ջուր խմել չէր կարողանում:

	Ոչ մի գայլ սովամահ չի լինի, երբ մոտերքում արածում է ոչխարների հոտը: Շների ատամներն այնքան դաժանորեն չեն կծում, ինչպես քաղցի ատամները: 

	Եվ Օգնյանովը որոշեց օրինակ վերցնել գայլից: Նա դուրս եկավ պուրակից ու գետակն անցնելով, վճռականորեն քայլեց դեպի հովվի խրճիթը: Այնտեղ նստած էին կարկատան անող մի պառավ ու մի դեռատի կին, ինչպես նաև ասեղնագործությամբ զբաղված երկու փոքրիկ աղջիկ: Հոտի մոտ շներ կային, որոնք հավանաբար հեռու չէին:

	Կանայք ճչացին, տեսնելով փոս ընկած աչքերով, գլխաբաց, ինչ-որ տարօրինակ հագուստով այդ անծանոթին:

	— Ի՞նչ գործ ունես էստեղ,— պատի հետևից լսվեց ինչ-որ մեկի ձայնը:

	Հրացանը պատրաստ պահած, շեմքին երևաց հովիվը՝ պնդակազմ, ալեհեր մի ծերունի:

	Օգնյանովը ճանաչեց կիր Յանեին, որը հաճախ Բյալա-Չերկվա էր գալիս յուղ ծախելու: Յանեն նույնպես ճանաչում էր Օգնյանովին:

	— Բարի օր, կիր Յանե, ի սեր աստծո, մի կտոր հաց տվեք,— շտապեց ասել Բոյչոն, որպեսզի ծերունուն հավատացնի, թե խաղաղ մտադրությամբ է եկել:

	Կիր Յանեն ոտքից գլուխ զննեց Օգնյանովին: Ճանաչե՞ց հյուրին, թե՞ ոչ, հայտնի չէ, բայց զննումը ծերունու վրա ոչ մի բարեհաջող տպավորություն չթողեց: Նա հոնքերը կիտելով մտավ խրճիթ, կիսեց մի բոքոն և իր փոքրիկ տղային կանչելով, կիսաձայն ինչ-որ բան ասաց:

	— Առ,— հացը Օգնյանովին տալով խստությամբ ասաց հովիվը,— շուտ հեռացիր, որ գլխներիս փորձանք չգա, թե չէ, էստեղ, ով գիտե, կարող են քեզ տեսնել: 

	— Շնորհակալություն հայտնելով, Օգնյանովն իջավ ձորը, որպեսզի անցյալ գիշերվա նման թաքնվի հաճարենու պուրակում:

	«Աստվա՜ծ իմ,— դառնությամբ մտածեց նա,— հույնը, այս կիսավայրենին, ինձ խղճաց, իսկ բուլղարները երեկ հայհոյանքով ինձ վռնդեցին, քիչ մնաց, որ շներ բաց թողնեին վրաս»:

	Օգնյանովն արագ ու ախորժակով խժռում էր հացը, և նրա աչքերը ագահությունից վառվում էին: Այդ վայրկյանին Օգնյանովը հարազատ հորն էլ չէր խնայի, եթե սա փորձեր մի պատառ հաց խլել:

	Քաղցն ավելի վտանգավոր խորհրդատու է, քան նույնիսկ Հուսահատությունը:

	Ձորում Օգնյանովը գետակից ջուր խմեց և սկսեց բարձրանալ զառիվայրն ի վեր, որ հասներ հաճարենու պուրակը։ Այժմ, հաց ուտելուց հետո, նրա ուժերը վերականգնվեցին: Պուրակին մոտենալիս նա ակամա շուտ եկավ. հեռվից ինչ-որ ձայներ լսվեցին:

	Այն բլրից, որտեղ հովվի խրճիթն էր, չերքեզներ էին իջնում և նշաններով հրամայում, որ փախստականը կանգ առնի: Չերքեզների առջևից վազում էին մի քանի որսաշուն: (Հայտնի է, որ մեծ մասամբ չերքեզներից կազմված պատժիչ ջոկատները այդ տխուր օրերին իրենց հետ որսաշներ էին ման ածում, որոնք վարժված էին մարդկանց վրա նետվելու և նրանց հետքերը գտնելու ճիշտ այնպես, ինչպես որս կատարելիս): Բլրի գագաթին սպիտակ քուրքով կանգնած էր կիր Յանեն, հետաքրքրությամբ դիտելով իր նախաձեռնությամբ սկսված մարդաորսը: Պետք է ասել, որ Օգնյանովին մի կտոր հաց տալուց հետո նա իր որդուն իսկույն ուղարկեց մոտերքում դարանած պատժիչ ջոկատին փախստականի մասին հայտնելու:

	Հյուրասիրություն և դավաճանություն: Քոչվորի կոշտացած հոգին համատեղում էր թե՛ մեկը և թե՛ մյուսը: Այդ երկու պարտականությունն էլ նա կատարեց միանգամայն բարեխղճորեն, կերակրեց քաղցած ծանոթին, որպեսզի կատարի իր բարոյական պարտքը, և մատնեց խռովարարին, որպեսզի իրեն ապահովագրի անախորժություններից: Եվ այժմ հանգիստ դիտում էր որսը:

	Օգնյանովն զգաց իր մոտալուտ վախճանը և իրեն հատուկ ինքնատիրապետմամբ, որը մարդկանց մեծամասնությանը վտանգի րոպեներին սովորաբար լքում է, իսկույն ծանր ու թեթև արեց իր ազատվելու հնարավորությունը: Լեռնագոգի մոտ գտնվող բլրակը մեկ-երկու րոպե կարող է նրան թաքցնել հետապնդողներից, երբ սրանք իջնեն ձորակը։ Այդ րոպեները հաճարենու պուրակը հասնելու համար բավական են, բայց ի՞նչ օգուտ: Միևնույն է, կհասնեն: Անհնարին է փախչելով ազատվել թե՛ գնդակներից, թե՛ որսաշներից: Լեռնագոգում, գետի հեղեղատված ափերին ցածրիկ թփուտ կա, սակայն այնտեղ թաքնվելն անօգուտ է. դա կարող է մոլորեցնել հետապնդողներին, բայց ոչ շներին: Թե՛ այնտեղ, թե՛ ամենուրեք մահ է սպառնում: Սակայն Բոյչոն տատանվելու ժամանակ չուներ. պետք է որևէ վճիռ կայացներ: Նա բնազդաբար ընտրեց լեռնագոգը և նետի պես սլացավ այնտեղ: Լանջը քիչ էր շեղ. դա թեթևացնում էր վայրէջքը: Մի րոպե հետո Բոյչոն արդեն լեռնագոգի ներքևում աճած թփուտումն էր: Գետի ափերը ժայռոտ էին, և դրանց ներքևի մասերում երևում էին երկարավուն անձավներ, որ ասես ինչ-որ մեկի ձեռքով էին փորված: Օգնյանովն արագ ծլկեց դրանցից մեկի մեջ, որը հավանաբար վայրի գազանի որջ էր: Այստեղ նա պատրաստվեց թանկ ծախել իր կյանքը: 

	Ատրճանակը ձեռքին՝ Օգնյանովը մի քանի վայրկյան ականջ դրեց: Այդ վայրկյանները նրան հավերժություն թվացին: Հաչոցն սկզբում մոտեցավ, հետո ավելի ու ավելի խլացավ և վերջապես լռեց... Օգնյանովն սպասում էր: «Այս ի՞նչ է,— հարցնում էր նա ինքն իրեն,— հավանաբար հետքս կորցրին, բայց դա երկար չի տևի»: Եվ գլխի ընկավ, որ հետապնդողներն իրեն որոնում են հաճարենու պուրակում: Բայց այնտեղ իրեն չգտնելով, բնականաբար կհիշեն լեռնագոգը: Առանց այդ էլ շներն իրենք նրանց այստեղ կբերեն. բնազդն այդ կենդանիներին երկրորդ անգամ չի խաբի... Օգնյանովը չէր կարող ասել, թե որքան տևեց այդ սպասողականությունը, որը նրան անվերջանալի հոգեվարք էր թվում: Նա աչքերը սևեռել էր լեռնագոգին և գետափին խշշացող չորացած թփուտին, սպասելով, որ ամեն րոպե կլսի շների՝ իր կյանքում այնքան ճակատագրական դեր խաղացող այդ կենդանիների հաչոցը, կտեսնի իր որջի խորքն ուղղված դրանց դնչերն ու աչքերը:

	Եվ ահա հանկարծ հաչոց լսեց:

	Օգնյանովի աչքերը չռվեցին, ստացան սարսափելի արտահայտություն, մազերը բիզ-բիզ կանգնեցին:

	Ջղաձգորեն սեղմելով ատրճանակը, նա նախապատրաստվեց:

	 

	III. ԴԵՊԻ ՀՅՈՒՍԻՍ

	 

	Հաչոցն Օգնյանովը լսեց մոտերքից, աջ կողմից, բայց դա այլևս չկրկնվեց: Դրա փոխարեն ինչ-որ ոտնաձայներ լսվեցին: Այո, այստեղ մարդիկ էին գալիս և այժմ հավանաբար լեռնագոգն էին իջնում. նստվածքներից ավազ էր թափվում, հասնելով մինչև այն անձավը, որտեղ փախստականն էր թաքնված: Շուտով նրա դիմաց տրեխավոր ինչ-որ ոտքեր երևացին ու անհայտացան: Քիչ հետո դարձյալ ինչ-որ ոտքեր հայտնվեցին և անցան: Երրորդ մարդն էլ նույնքան անաղմուկ էր քայլում, ինչպես առաջին երկուսը: Հայտնվեց չորրորդը: Բայց սա չհեռացավ:

	Օգնյանովը կողքանց տեսավ գորիլայի գանգ հիշեցնող բրդոտ, երկարավուն մի գլուխ: Նա, ում պատկանում էր այդ գլուխը, սկսեց կապել իր փաթաթանների քանդված թելերը:

	Ատրճանակը ձեռքին պատրաստ պահած՝ Օգնյանովն անշարժացավ:

	Գլուխը դեմքով շրջվեց անձավի կողմը, բայց միայն մի ակնթարթ: Մարդն ուղղվեց, և լռության մեջ հնչեց նրա բարձրաձայն ֆշշոցը: Դա պայմանական նշան էր, որով նա ետ էր կանչում մյուսներին:

	Մարդը դարձյալ կռացավ և անձավից ներս նայեց: Օգնյանովը վճռեց կրակել:

	— Է՛յ, ի՞նչ մարդ ես,— թնդաց որոտանման մի ձայն:

	— Բա՛յ Իվան,— գոչեց Օգնյանովը:

	Հիրավի, դա Իվան Բորիմեչկան էր:

	— Վարժապե՜տ,— նույնպես կռանալով՝ գոչեցին նրա մյուս ուղեկիցները, որոնք ետ էին դարձել:

	Առանց հրավերի սպասելու, Բորիմեչկան առաջինը ներս խցկվեց անձավն ու արցունքն աչքերին՝ սկսեց սեղմել Օգնյանովի ձեռքերը: Ներս եկան նաև մյուս երեքը: Դրանք կլիսուրացիներ էին:

	—Ի՞նչ շներ էին այստեղ հաչում,— իսկույն հարցրեց Օգնյանովը:

	— Դրանք շներ չէին. Բորիմեչկան էր հաչում,— պատասխանեցին կլիսուրացիները:

	Օգնյանովը ժպտաց, հիշելով այդ հսկայի սովորությունը: Ապա ընկերների գլխին հարցերի տարափ տեղաց:

	— Ցեխն ընկանք, ես դրանց...— հառաչելով մռլտաց Բորիմեչկան:

	— Արիացիր, Իվան: Աստված երեսի վրա չի թողնի Բուլղարիան։

	— Բայց Կլիսուրան կործանվեց,— խոժոռվելով պատասխանեց կլիսուրացիներից մեկը:

	— Քաղաքից միայն մոխիր մնաց․․․ և դեռ վառվում է,— ավելացրեց մյուսը:

	— Ա՜խ,— հառաչեց երրորդը:

	— Եղբայրներ, ի՞նչ օգուտ զղջալուց: Մենք լավ բան էինք ուզում..․ չհաջողվեց... Արիացեք և համբերեցեք... Մեր զոհերն իզուր չեն կորչի... Բան կերե՞լ եք:

	—Ոնց որ դուրս ենք եկել, բերաններս մի կտոր հաց չի գնացել,— վհատված պատասխանեցին կլիսուրացիները:

	Սակայն չարժեր նույնիսկ խոսել այդ մասին․ Օգնյանովն ինքն էլ էր տեսնում, թե որքան են մաշվել նրանց դեմքերը, որքան են փոս ընկել այտերը: Նա հացի մնացորդը մանր կտորների բաժանեց և տվեց հյուրերին:

	Սրանք ագահաբար գործի դրին իրենց ատամները: Բորիմեչկան իր բաժին պատառից հրաժարվեց:

	— Հացը քեզ համար պահիր. սուրբ ծոմ պահողի պես նիհարել ես... Ես ճաշ ունեմ:

	Եվ Բորիմեչկան պայուսակից դուրս բերեց մաշկված, լերդացած արյունով ծածկված մի նապաստակ: Մի պատառ միս կտրելով, աղեց, ապա սկսեց սուր ատամներով ծվատել:

	— Այդ ի՞նչ ես անում: Միսն ախր հում է:

	— Հում է թե հում չէ, մեկ է. քաղցը մորաքույր չէ: Իսկ փախստական ապստամբները կրակ վառելու իրավունք չունեն,— կոշտ միսը ծամելով, բացատրեց Իվանը:— Այդ հո բարեպաշտ քրիստոնյաներն են խորշում պասն ուտելուց ու դրա փոխարեն մոլախոտեր են ծամում, ոնց որ կրիաները,— շրթունքների վրայից նապաստակի արյունը լիզելով ավելացրեց Իվանը:

	— Իսկ ինչպե՞ս ես նապաստակն սպանել,— հետաքրքրվեց Բոյչոն,— հրացանո՞վ:

	— Նապաստակ սպանեցի այն պատճառով, որ վարազ չպատահեց: Թե որ վարազի հանդիպեի, էլի ձեռքերովս կխեղդեի:

	Եվ իրոք, նապաստակի հետքեր տեսնելուն պես Բորիմեչկան, չհամարձակվելով կրակել, դրան խորամանկորեն կարողացել էր բռնել թփուտում:

	— Ինչո՞ւ ես մտել այս արջաբույնը,— շուրջը դիտելով հարցրեց նա Օգնյանովին:

	— Ինձ հետապնդում էին չերքեզները և զարմանալի է, որ հետքս կորցրին. որսաշներ կային հետները:

	— Ահա թե ինչու հարցրիր, ինչ հաչոց էր... Հասկանալի է: Իսկ որսաշները, պետք է կարծել, ուրիշ որս են տեսել նապաստակ-մապաստակ ու ընկել հետևիցը: Այդ գործերից բայ Իվանը քիչ ու միչ հասկանում է:

	— Ուրեմն, այդ սրիկաները նրա՞նք էին, որոնց տեսանք մյուս կողմում,— ասաց կլիսուրացիներից մեկը:

	— Աստված դրանց կոտորի,— ավելացրեց մյուսը։— Այդ պատժիչների պատճառով ոչ մի տեղ գլուխդ դուրս չես կարող հանել... Չերքեզներից ու թյուրքերից Բալկաններն ուղղակի որդնոտել են... Տվածդ հացի համար աստված քեզ կյանք տա, Օգնյանով, թե չէ ես հալից կընկնեի:

	Օգնյանովը միայն այժմ հանգստացավ: Զգում էր, որ ինքը հրաշքով փրկվեց, ինչպես բազմիցս էր արդեն փրկվել ճակատագրի ողորմածությամբ:

	— Իսկ այժմ ո՞ւր եք գնում:

	— Ռումինիա: 

	— Իսկ դո՞ւ:

	— Արդեն երեք օր է, որ քարշ գալով ուզում եմ Բյալա-Չերկվա հասնել: Ինքներդ եք տեսնում, թե ինչքան եմ հեռացել:

	— Խորամանկ են բյալաչերկվացի այդ շանորդիք,— ասաց կլիսուրացիներից մեկը:— Իրենց համար հանգիստ նստել են, ձեր մարդ ասողի..․ 

	Նա այդ ասաց չարությամբ: Բյալա-Չերկվայի դեմ այնքան զայրացած չէր չապստամբվելու պատճառով, որքան դառնացած էր, որ այդ քաղաքը չտուժեց մյուսների նման: Այդպիսին է մարդկային բնավորությունը... Ավելի դյուրին է տառապանքներ կրելը, երբ գիտես, որ մյուսներն էլ են քեզ նման տանջվում: Դա մեր հոգում խոր արմատներ գցած դաժան զգացում է, այն հերոսության խթաններից մեկը, որը ռազմիկին մղում է մարտի՝ աներեր կանգնելու աջ ու ձախ հնձող մահվան դեմ: Թող այդ հերոսին միայնակ, վտանգի դեմ երես առ երես, և նա թերևս խուճապահար փախուստի դիմի: Իզուր չէ առածն ասում. «Ընկերովի մահը հարսանիք է»:

	— Ի՞նչ գիտեք Բյալա-Չերկվայի մասին,— հարցրեց Օգնյանովը:

	— Արդեն ասինք... Խորամանկ մարդիկ են: Միայն մենք էինք, որ ուզեցինք ազատել բուլղարական թագավորությունը: Բայց թե էլի անհասկանալի է. ախր Բյալա-Չերկվան բոլորովին պատրաստ էր,— մտախոհ մրմնջաց Օգնյանովը:

	— Ի՞նչ խոսելու բան է... Անվնաս մնաց, այդ էլ վատ չէ: Ավելի լավ: Ի՞նչ օգուտ, որ դա էլ հրի ճարակ դառնար,—ասաց մի կլիսուրացի:

	— Է՜, քանի՜ գյուղ վառվեց: Այն էլ ի՜նչ գյուղեր,— վրա բերեց մյուսը:— Տեսա՞ր, ոնց էր երկինքը ողջ գիշեր բոցկլտում:

	— Տեսա,— մռայլվելով պատասխանեց Օգնյանովը:

	— Ամեն բան հող ու մոխիր դարձավ… Բա սա ապստամբությո՞ւն էր: Խայտառակություն էր: Մենք էլ, քավթառ էշերս, դեռ հույս ունեինք... Իսկ նրանք, ովքեր խաբեցին ժողովրդին, թող աստծո առաջ պատասխան տան: Որ ամեն բան պատրաստ չէր, ուրեմն պետք է սուսուփուս նստեինք:

	Օգնյանովը լուռ լսում էր այդ կշտամբանքը, այդ զրպարտությունը: Դրանք վշտացնում էին նրան, բայց չէին զայրացնում: Այդ խոսքերը թերևս բավականաչափ հիմնավորված չէին, բայց համենայն դեպս լիովին հասկանալի էին, երբ հնչում էին այդ թշվառացած մարդկանց բերանից: Ինքը՝ Բոյչոն էլ բազմիցս մեղադրել էր ժողովրդին, ինչպես այժմ ժողովուրդն էր դատապարտում իր առաջնորդներին: Այդպիսիք են ձախորդության տխուր, բայց անխուսափելի հետևանքները:

	— Է՛յ, ի՞նչ եք թթվել: Ի՞նչ եք պռոշներդ կախել, ոնց որ չգիտեմ ինչ եղած լինի,— աշխատում էր ընկերներին քաջալերել Բորիմեչկան:— Երևի այդպես էր աստծո ու սուրբ աստվածածնի կամքը... Ձեր կարծիքով, եթե Կլիսուրան կործանվեց, ուրեմն ամբողջ Բուլղարիա՞ն էլ է կործանված:

	— Բայ Իվան, իսկ ի՞նչ եղավ կինդ: Ո՞ւր ես ուղարկել,— հարցրեց Բոյչոն:

	— Ստայկա՞ն: Ես դրա ինչն եմ ասել: Ողջ-առողջ է: Տարա Ալթինովո, այնտեղից էլ... Հա, մոռացա ասել, թե ինչ օյին եկավ վարժուհու գլխին: 

	Օգնյանովը ցնցվեց: Նա ինքն էլ գուշակում էր, թե ինչ է կատարվել Ռադայի հետ, սակայն սոսկում էր ուրիշի բերանից զարհուրելի ճշմարտությունը լսելուց: Նա տեսել էր, թե այն գիշեր ինչպես փուլ եկավ Ռադայի բնակարանը, ինչպես էին այրվում տան ավերակները, որոնց տակ թաղված էր աղջիկը (եթե մինչ այդ վերջ չէր տվել իր կյանքին...): Ո՞ւշ մտադրվեց նրան փրկել: Այս միտքը քարի պես ծանրացել էր Բոյչոյի հոգուն: Մյուս զգացմունքը, որի համար ինքն էլ իրեն հաշիվ չէր ուզում տալ, նույնպես խռովում և տանջալից տագնապ էր պատճառում:

	— Մահից մի մազ էր հեռու քո գեղեցկուհին,— ասաց Բորիմեչկան:

	— Ինչպե՞ս, մի՞թե նա ողջ է,— գոչեց Օգնյանովը:

	— Ողջ է, ողջ, վարժապետ... Իսկ որ Բորիմեչկան չլիներ..․

	— Որտե՞ղ է հիմա,— անհամբերությամբ հարցրեց ցնցված Բոյչոն, ջանալով, որքան կարող է, շուտ կարդալ պատասխանը Իվանի խոշոր, բարի, ծաղկատար դեմքին:

	— Մի՛ վախենա, ես նրան հանձնեցի հուսալի մարդու, շտապեց նրան հանգստացնել Բորիմեչկան:

	Բոյչոն ողջ սրտով երանավետ թեթևություն զգաց: Նրա դեմքը պայծառացավ, և նա զգացված՝ դիմեց հսկային.

	— Շնորհակալ եմ քեզնից, բայ Իվան: Դու ինձ ազատեցիր անտանելի տանջանքից:

	— Ա՛յ,— ընդհատեց նրան Իվանը,— լավ է, որ իմ Ստայկան ժամանակին իմաց տվեց... ախր Անիչկան, Ռադայի տանտիրուհին, փախչելիս հանդիպել էր իմ Ստայկային ու ասել. «Ստայկա, ասա Իվանին (այսինքն՝ ինձ), որ Ռադան չի ուզում փախչել, ինչքան էլ աղաչանք-պաղատանք արի: Այնպես որ վարժուհուն չթողնեք մնա, զոռով տարեք հետներդ...»: Հենց որ լսեցի, ես դրա ինչն եմ ասել, մտածեցի. «Բա ես աղջկան կթողնե՞մ մնա...»: Ինչքան ուժ ունեի, վազ տվի, բայց Ռադան դուռը փակել էր... Ծեծում եմ, գոռում, բաց չի անում: Դուռը ջարդեցի ու ներս ընկա սենյակ... Տեսնեմ, մոմը ձեռքին կանգնել է սեղանի առաջ, իսկ սեղանին դրված էր մի պարկ ինչ-որ..․ 

	— Վառոդով լցված պա՞րկ,— գոչեց Օգնյանովը, սարսափելով հենց միայն այն մտքից, թե ինչ մահ է պատրաստել Ռադան իր համար:

	— Բա ո՜նց, իհարկե, վառոդով լցված պարկ. հազար կտոր կարող էր լինել, թռչել մինչև ամպերը... Ա՜յ թե անխելք աղջիկ է, հա՜: Իսկ ես իսկույն գլխի չընկա, որ վառոդ է,–– շարունակեց Բորիմեչկան:— Ներս եմ մտնում և ուղիղ նրա մոտ եմ գնում: Աստծուց էր, թե քամին փչեց բաց դռնից՝ մոմը հանգավ: «Ի՞նչ ես անում այստեղ, վարժուհի: Բոլորը փախչում են, իսկ դու ի՞նչ ես մլուլ տալիս»: Խտտեցի ու հայդա՜, դեպի Բալկանները, իսկ մեր Ստայկան հետևներիցս է վազում: Ստայկան հանգստացնում է Ռադային, իսկ նա միայն լալիս է, ախուվախ անում: Է՜, վարժապետ, ինչքա՜ն արցունք թափեց քեզ համար: Ես, իհարկե, կարծում էի, թե դու սպանված ես, բայց նրան խաբում էի (դե առանց խորամանկության յոլա չես գնա), ասում. «Վարժապետը ողջ-առողջ է, վարժուհի, դարդ մի անի, վարժուհի...»: Բայց թե մենք մի քիչ ուշացանք: Վերլիշչնիցան արդեն լիքն էր թյուրքերով. անցնելու հնար չկար... Է՜հ, դժվար էր մեր բանը... Ի՞նչ կարող էինք անել... Ծլկեցինք անտառ ու գիշերով մեզ գցեցինք մեր գյուղը: Վարժուհուն ու Ստայկային տարա մեր Վիլկոյի՝ աներձագիս տուն, իսկ ինքս նորից քաշվեցի Հին լեռը: Ուրեմն, ողջ-առողջ ես, քո ինչն եմ ասել: 

	Օգնյանովն անխոս սեղմեց Բորիմեչկայի ձեռքերը:

	— Նրանց թողեցի Ալթինովոյում,— շարունակեց Իվանը,— բայց թե հիմա երևի արդեն Բյալա-Չերկվայումն են: Վիլկոն նրանց ուզում էր թրքուհիների շորեր հագցրած հասցնել այնտեղ: Ալթինովոյում դեռ դրությունը վտանգավոր է. շատ են չիթակները: Իսկ Բյալա-Չերկվայում, ասում են, ամեն բան հանդարտ է: Վարժապետ, հենց որ այնտեղ հասնես, իմ Ստայկային էլ գտիր, իմ նորապսակ կնկան ու բարևիր իմ կողմից: Ասա, որ ինձ այստեղ տեսել ես ողջ-առողջ: Ասա, որ ես այստեղ տապակած նապաստակներ եմ ուտում, իսկ հացի հետ ամենաընտիր պանիրն եմ անուշ անում: Այնպես որ թող դարդ չանի:

	— Ես, բայ Իվան, հիմա հազիվ թե Բյալա-Չերկվա գնամ։

	Բորիմեչկան զարմանքով նայեց նրան:

	— Բա այնտեղ չէի՞ր ուզում գնալ:

	— Միտքս փոխեցի..․

	— Բա էլ ո՞ւր պիտի գնաս..․

	— Դեռ չգիտեմ, կմտածեմ..․

	— Արի գնանք Ռումինիա:

	— Չէ, գնացեք առանց ինձ: Դուք էլ իրարից բաժանվեցեք: Չպետք է այդպես գնալ՝ մի քանի հոգով: 

	Իրիկնային մշուշը պարուրելով հովիտը, թափանցեց անձավից ներս: Տխրաձայն կարկաչում էր գետակը: Արդեն մթնում էր: Վտարանդիները հազիվ էին միմյանց տեսնում: Իվան Բորիմեչկան և կլիսուրացիները ոտքի ելան, որ շարունակեն ճանապարհը:

	— Արի, վարժապետ, երեք անգամ համբուրվենք: Աստված գիտե, թե մեզնից ով կենդանի կմնա.— ասաց Բորիմեչկան:

	Նրանք իրար հրաժեշտ տվին, և ուղևորները ճանապարհ ընկան:

	Օգնյանովը մնաց միայնակ:

	Նա բերանքսիվայր ընկավ գետնին և կնոջ նման հեկեկաց:

	Այն ամենը, ինչ եռում էր նրա հոգում, այժմ առատ արցունքների փոխված՝ դուրս ժայթքեց: Այս երկաթյա մարդը կյանքում առաջին անգամ հեծկլտալով լալիս էր: Նրա արիությունը բեկված էր: Տառապանքները, դառը հիասթափությունը, խղճի խայթը, ապարդյուն ընկած զոհերի պատճառած կսկիծը, անհույս կորած սերը, ցասումը, անամոք թախիծը, իր միայնության և կյանքի անիմաստության գիտակցությունը, պայծառ ու մռայլ, բայց միևնույն չափով թունավորված հուշերի շղթան,— այս ամենը դուրս էր պոռթկում նրա արցունքների հետ: Քիչ առաջ նա քաջալերում էր թշվառներին՝ իր և իր ընկերների բորբոքած հրդեհի զոհերին, այն ժամանակ, երբ ինքը ճնշված էր ու հուսալքված: Նրանց ներկայությամբ նա անտրտունջ էր կրում իրեն տրված դաժան պատիժը: Կլիսուրացիների ներկայությամբ աշխատում էր պահպանել ինքնատիրապետումը, չնայած իր սրտից արյուն էր կաթում: Մի բան էլ կար... Ռադան, որին չէր կարողանում մոռանալ... որը լալիս էր այնտեղ... Բոյչոն իր դեմ զայրանում էր, զգալով, որ ինչքան էլ խոր մորմոքի հայրենիքի համար, միևնույն է, իր սիրտը ճմլվում ու ցավում է ա՛յլ վշտից: Բայց նա իր սրտին չի կարող ստիպել, որ չցավի,երբ ամեն ինչ արդեն վերջացած է, և չկա ո՛չ ներում, ո՛չ հաշտություն, երբ նրա համար այլևս գոյություն չունի Բյալա-Չերկվան՝ իր սիրո օրրանը: Այժմ Բյալա-Չերկվան նրա համար ոչ թե «Սպիտակ-եկեղեցի» էր, այլ «Սև դագաղ»: Այն օրը, Կլիսուրայում, Բոյչոն Ռադային ասաց, որ իր կապերը խզում է դավաճանի հետ: Բոյչոն աղջկան ոչնչացրեց իր հայացքով, ոտնահարեց իր արհամարհանքով: Կլիսուրայում, հրդեհի ժամանակ, Բոյչոն վտանգի ենթարկեց իր կյանքը Ռադային փրկելու համար: Սակայն սերը չէր դրա դրդապատճառը, իհարկե, սերը չէր, այլ ինչ-որ մի այլ զգացում: Թերևս ազնվությունը: Եվ այդ ամենը նա արեց անգիտակցաբար, իր արարքի համար առանց իրեն հաշիվ տալու: Մի՞թե այժմ Բյալա-Չերկվա կգնա միայն նրա համար, որ գեթ հեռվից տեսնի իր արհամարհած կուռքը: Ոչ, հպարտությունը թույլ չի տալիս: Կգնա Ռումինիա, մի կերպ կհասնի, քանի որ այնքան մարդիկ են այնտեղ գնում: Բյալա-Չերկվայում ստիպված կլինի թաքնվել իբրև գազան: Այնտեղ նրան կարող են մատնել թշնամիները և, բացի այդ, այնտեղ անելիք չունի: Ռումինիա, դեպի Ռումինիա՝ ազատության հյուրընկալ երկիրը: Այնտեղ կրկին կարող է աշխատել Բուլղարիայի բարօրության համար, քանի դեռ չեն ապաքինվել վերջինիս վերքերը..․ Այնտեղ կարելի է շնչել ազատ... Դեպի հյուսիս, դեպի հյուսիս:

	Եվ Օգնյանովը ճանապարհ ընկավ դեպի հյուսիս:

	Երկինքն ամպամած էր: Խավարով էր պատված խուլ լեռնաստանը:

	Օգնյանովը ողջ գիշեր անցնում էր հովիտներով ու սարերով, որպեսզի, որքան կարող է, ավելի հեռանա իր նախկին ճանապարհից: Նոր վճիռը թևավորել էր նրան, ուժ տվել:

	
Այգաբացին նա հայտնվեց լեռնային մի բարձունքի վրա: Այստեղից տեսարան էր բացվում դեպի հարավ, դեպի կանաչագեղ, չքնաղ մի հովիտ: Օգնյանովը ճանաչեց Ստրեմայի հովիտը: Նրա ոտքերի տակ, լեռան ստորոտում, տարածվում էր Բյալա-Չերկվան․․․ Նա չհեռացավ իր ճակատագրից:

	 

	IV. ԴՐՈՇԸ

	 

	Օգնյանովն ասես սթափվեց ծանր քնից և հասկացավ, որ ճանապարհից շեղվել է: Կարծում էր, թե հյուսիս է գնում, այնինչ իրականում գնում էր հակառակ ուղղությամբ: Բայց վերադառնալն արդեն ուշ էր:

	Անսպասելիորեն հայտնվելով Բյալա-Չերկվայի վերևում, օրը ցերեկով կանգնած լինելով Բալկանյան այդ լերկ բարձունքին, որտեղ ո՛չ հաճարենու թավուտ կար, ո՛չ էլ թաքնվելու հարմար տեղ, նա հասկացավ, որ ետ դառնալը խենթություն է: Այդ նույնն էր, թե կամովին գնար դեպի կործանում: Միակ բանը, որ կարելի էր անել, դա Վանքագետի խոր հովիտն իջնելն էր, որտեղ հնարավոր էր հուսալի ապաստարան գտնել, իսկ այնտեղից էլ մի կերպ հասնել Բյալա-Չերկվա: Կամա թե ակամա, Բոյչոն ստիպված էր հնազանդվել ճակատագրին: Նա վճռեց գնալ այնտեղ, որտեղից ողջ գիշեր աշխատում էր հեռանալ:

	Օգնյանովն էլ Կանդովի նման կյանքում առաջին անգամ էր սիրում: Նա անփորձ էր սիրո պայքարում, պայքար, որը ոչ մի այլ պայքարի նման չէ:

	Օգնյանովի սիրտը, իր բախտից, վիրավորված էր սեփական երևակայությամբ, և ո՛չ բնավ Ռադայի դավաճանությամբ: Առաջին իսկ խոհեմ բացատրությունը վերջ կտար նրա տառապանքներին: Օգնության պետք է գար դիպվածը: 

	Եվ այդ դիպվածը եկավ:

	Սակայն Օգնյանովը դրա մեջ միայն ճակատագրի ծաղր տեսավ:

	Ուատի իջնելով այն ձորակը, որտեղից Վանքագետն էր բխում, և քարքարոտ զառիվայրի վրա փշատերև ծառերի նոսր մացառուտ նկատելով, նա հանկարծ փոխեց իր որոշումը:

	— Ոչ,— ասաց ինքն իրեն,— ցերեկը կթաքնվեմ այս մացառուտում, իսկ երեկոյան ետ կգնամ... Շորերս կփոխեմ լեռնային գյուղերից մեկում և հայդա, դեպի Ռումինիա: Իսկ Ռադայի մոտ երբեք չեմ գնա, ոչ մի գնով..․ 

	Եվ նա պառկեց փտած, փշատերևներով ծածկված գետնին, սոճիների արանքում ու թաքնվեց բարձր, խիտ խոտերի մեջ: Երկար ժամանակ մնաց այդպես պառկած, համբերությամբ սպասելով, որ վրա հասնի գիշերը:

	Իրիկնամուտին Օգնյանովն անսպասելի կերպով հարևան բլրին օդում ծածանվող ինչ-որ մթին բան նկատեց: Թվում էր, թե դա վիթխարի մի թռչուն է, որն առանց տեղից պոկվելու թևերն է թափահարում: Զարմանքից աչքերը չռեց:

	— Դրո՜շ է,— ապշելով գոչեց նա հանկարծ:

	Մայր մտնող արևի լույսով Օգնյանովը պարզ տեսավ մի կարմիր դրոշ, որն ամրացված էր բլրի գագաթին, ժայռի վրա: Քաթանի կտորը ծածանվում էր քամուց: Պետք էր ենթադրել, որ դա Բյալա-Չերկվայից լավ էր երևում:

	Դրոշի մոտ ոչ ոք չկար: Ո՞վ էր դա բարձրացրել: Եվ ինչո՞ւ: Կամ գուցե դա ապստամբության ազդանշա՞ն էր: Օգնյանովն այդպես էլ կարծեց: Դրոշը բարձրացնելու այլ խոհեմ պատճառ չէր կարողանում պատկերացնել:

	Այստեղ նա իրեն չզսպեց: Արհամարհելով վտանգը, դուրս թռավ մացառուտից և արագ մագլցեց այն բարձունքն ի վեր, որտեղից առավոտյան էր իջել: Մի անգամ էլ ուզեց նայել Բյալա-Չերկվային: Եվ ահա թվաց, թե հեռավոր կրակոցների խուլ ձայն է լսում... Որտեղի՞ց են այդ կրակոցները լսվում,— հարցնում էր նա իրեն: Բոյչոն աչքերը գամեց քաղաքին... Օդն անսովոր կերպով մաքուր էր, թափանցիկ: Շուտով նա հեռվում նկատեց ծխի սպիտակ քուլաներ, որ կրակոցների ծուխ էին հիշեցնում: Դրանք բարձրանում էին Բյալա-Չերկվայի վերին թաղամասից:

	— Խռովությո՜ւն է, խռովությո՜ւն է Բյալա-Չերկվայում,— բերկրանքով բացականչեց Օգնյանովը։— Իմ հավատարիմ բարեկամներ Սոկոլովը, Պոպովը, Խմբագիրը, բայ Միչոն,— բոլորն էլ, ուրեմն, չեն նստել ձեռքները ծալած... Ապստամբությունը այսօր հավանաբար բռնկվել է նաև մյուս վայրերում: Եվ այս դրոշը պայմանական նշան է... Հանգած հրդեհը կրկի՜ն բորբոքվեց..․ 

	Ապստամբությո՜ւն, աստվա՛ծ իմ: Դեռևս հույս կա..․

	Եվ նա, ասես թև առած, լպրծուն խոտերի միջով ցած սլացավ դեպի գլխապտույտ զառիվայրի ստորոտը:

	 

	V. ԳԵՐԵԶՄԱՆՈՑԸ

	 

	Գիշերային խավարն արդեն իջել էր, երբ Օգնյանովը Վանքագետի մթին, ժայռոտ հովտից դուրս եկավ:

	Նա անցավ վանքի մոտով, բայց վանահայր Նաթանաիլի մոտ չգնաց. առանց այդ էլ թանկագին ժամանակ շատ էր կորցրել: Այն միտքը, որ Բյալա-Չերկվայում ապստամբություն է բռնկվել, նրան նոր ուժ էր հաղորդել, վերադարձել նախկին ֆիզիկական ու բարոյական ողջ զորությունը:

	Սկզբում Օգնյանովը քայլեց քաղաք տանող բանուկ ճանապարհով և շուտով գիշերային խավարում սկսեց զանազանել խարխուլ տնակները, ծխնելույզները, պտղատու ծառերը: Նա դուրս եկավ ճանապարհից և բարձրացավ քաղաքի հյուսիսում վեր խոյացած բլուրը: Այստեղ քաղաքային դպրոցի շենքն էր: 

	Այս բլրի գագաթից Օգնյանովը հայացքը գցեց Բյալա-Չերկվային: Քաղաքը քնած էր... Ոչ մի պատուհանից լույս չէր երևում: Շների սովորական հաչոցից բացի, ոչ մի աղմուկ չէր լսվում, և առհասարակ ոչ մի նշան չկար, թե քաղաքում ապստամբություն է ծագել: Օգնյանովին դա զարմացրեց: Նա սկսեց կշռադատել իր անելիքը: Անխոհեմություն կլիներ մտնել քաղաք և բախել բարեկամներից որևէ մեկի դուռը: Եվ նա վճռեց գնալ արական դպրոցը, քանի որ դա հեռու չէր: Այնտեղ պահակ պառավից կարող էր իմանալ, թե ինչ է կատարվում Բյալա-Չերկվայում: Օգնյանովն ուղղվեց դեպի ուսումնարանը և արևմտյան կողմից ցած թռավ ցանկապատի վրայից: Շուրջը նայելով համոզվեց, որ ընկել է բակի մեծ մասն զբաղեցնող գերեզմանոցը: Շիրիմների միջից վեր էր խոյանում հինավուրց եկեղեցին: Ամայի ու խավարչտին այդ շենքը ինքն էլ նման էր հսկայական մի դամբարանի: Բակի խորքում երևում էին դպրոցի և այլ շինությունների մթին ուրվագծերը: Այստեղ ամեն ինչ թաղված էր խավարի ու խոր քնի մեջ: 

	Այս մռայլ լռությունը աղմուկի և իրարանցման փոխարեն, մի բան, որ անխուսափելի է խռովություն բարձրացրած քաղաքում, ապշեցրեց Օգնյանովին: Այդ լռությունն ստիպում էր անել ամենամռայլ ենթադրությունները: Գերեզմանոցի զարհուրելի անդորրությունից ու խավարից ինչ-որ սառնություն էր փչում: Շիրմաքարերը շարքով երևում էին խավարում, և դրանց տարօրինակ գծագրությունները, որոնք անորոշ էին գիշերային մթնում, մերթ տեղում արձանացած կենդանի մարդիկ էին հիշեցնում, մերթ մինչև գոտկատեղերը իրենց շիրիմներից դուրս ցցված մեռելներ: Օգնյանովն իրեն տիրապետում էր ոչ բոլորովին: Նրա սիրտը տհաճ ձևով ճմլվում էր: Ակամա ցանկացավ կարելույն չափ շուտ հեռանալ խորհրդավորության ու խավարի այդ սառը թագավորությունից..․

	Բայց ահա գիշերային մթնում, որին Օգնյանովն արդեն վարժվել էր, փայլեց աչք հիշեցնող աղոտ, անշարժ լույսի մի կետ: Դա երևում էր եկեղեցու ցածրիկ պատուհանից: Հավանաբար այնտեղ կանթեղ կամ մեղրամոմ էր վառվում: Այդ աղոտ լույսը, որը կյանքի միակ նշանն էր ամենակուլ խավարում և քաղաքի գերեզմանային լռության մեջ, ողջ շրջապատի համեմատությամբ թվաց մի հաճելի հակասություն: Դրա փայլն այնպե՜ս հյուրընկալ էր, այնպե՜ս բարեկամական, գրեթե ուրախ: 

	Անզուսպ հետաքրքրությունից մղված, Օգնյանովն զգուշորեն առաջ շարժվեց շիրիմների արանքով և լուսավորված պատուհանին մոտենալով, ներս նայեց: 

	Կամարը պահող սյուներից մեկի մոտ, բրոնզե մեծ աշտանակի վրա վառվում էր մոմը: Աղոտ լույսն ընկնում էր հատակին, խավարից դուրս բերելով աշտանակի մոտ ընկած շրջանաձև փոքրիկ տարածությունը: Եկեղեցու մյուս մասը սուզված էր խավարում: Այստեղ, ազատ լուսավորված այդ շրջանակի մեջ Օգնյանովը տեսավ հատակին փռված ինչ-որ տձև մի բան: Անկասկած այնտեղ ինչ-որ մի բան էր ընկած, բայց հատկապես ի՞նչ: Օգնյանովը ճակատը հպեց սառը ապակուն, սկսեց զննել: Եվ հասկացավ, թե ինչ է դա: Խսիրի վրա երեք մարդ կար պառկած, երեք հանգուցյալ: Թե՛ մարմինները և թե՛ խսիրը ծածկված էին արյան սև, փոքր-ինչ փայլփլուն բծերով: Մոմի բոցը դրանց վրա նետում էր բեկբեկուն, դողդոջ լույս: Հանգուցյալների այլանդակված դեմքերը, բաց բերանները կրում էին նահատակության հետքեր: Մեկի չռված աչքերը խոժոռ ու խստությամբ նայում էին եկեղեցու խավարչտին կամարներին: Մյուսը փոքր-ինչ շուռ էր եկել մի կողքի: Նրա մի աչքը, որը լուսավորված էր բոցի փայլով, ուղղված էր պատուհանին, որտեղ կանգնած էր Օգնյանովը: Առաքյալի մարմնով սարսուռ անցավ, բայց նա անկարող եղավ պատուհանից ետ քաշվել: Մեռելի հայացքը նրան գամել էր տեղում: Թվում էր թե կենդանի մարդ է նայում, որը ճանաչում է Օգնյանովին և ուզում է, որ իրեն էլ ճանաչեն:

	Օգնյանովը թառանչ արձակեց. ճանաչեց Կանդովին: Հանգուցյալի պարանոցին սև ճեղք էր երևում. Կանդովին դաշունահար էին արել:

	Ետ քաշվելով այդ սարսափելի տեսարանից, Օգնյանովն արագ ետ դարձավ: Խավարում նա շարունակ դիպչում էր շիրմաքարերին և ամեն անգամ թվում էր, թե դրանք բարկացկոտ ճիչեր են արձակում:

	Կրկին հասնելով ցանկապատին, Օգնյանովը ջանաց ինքն իրեն բացատրել, թե ի՞նչ է նշանակում այս ամենը, ինչո՞ւ և ինչպե՞ս է Բյալա-Չերկվա բերվել վիրավորված Կանդովը։ Ինչպե՞ս է սպանվել այստեղ, ինչպե՞ս են սպանվել նրա ընկերները: Գուցե այստեղ ապստամբությո՞ւն է սկսվել, և նա ընկել է մարտում կամ գուցե ուղղակի ապաստարան է որոնել, բայց գտել են և սպանել: Ինչո՞ւ են այդ դրոշը բարձրացրել Բալկաններում, ինչո՞ւ էին կրակում քաղաքում: Հապա այս լռությո՞ւնը: Ի՞նչ է դա նշանակում:

	Օգնյանովը չկարողացավ պատասխանել այս բոլոր հարցերին: Այսպես թե այնպես պարզ էր, որ մեծ դժբախտություն է կատարվել: Նա սկսեց մտածել, թե ինչ անի այժմ: Գիշերով մտնել այս քարացած քաղաքը, առանց իմանալու, թե ինչ է կատարվում այնտեղ, և բախել մեկն ու մեկի դուռը, դա Օգնյանովին թվում էր վտանգավոր ու անխոհեմ: Բյալա-Չերկվան պարուրած չարագուշակ լռությունից նրա արյունը սառչում էր: Այդ լռությունն ավելի ահավոր էր, քան որոտաձայն աղմուկը: Դա նման էր որոգայթի: Վերջապես Օգնյանովը վճռեց Վանքագետի հովտում սպասել մինչև արշալույս, իսկ առավոտյան կազմել հետագա գործողությունների պլանը:

	Եվ նա դարձյալ դուրս ցատկեց ցանկապատի վրայից:

	 

	VI. ԼՐԱԲԵՐ ԱՂՋԻԿԸ

	 

	Օգնյանովը գիշերեց Վանքագետի մոտակա ջրաղացներից մեկում:

	Հենց որ լույսը բացվեց, նա բարձրացավ գահավեժ զառիվայրը, որը կախված էր ջրափոսի վերևում և ամբողջովին ծածկված էր զանազան գծագրություններ ունեցող կուռքանման վիթխարի քարերով: Հենց այդ քարերի հետևում էլ թաքնվեց:

	Հովիտը դեռևս ամայի էր: Գետի աղմուկը արձագանք էր տալիս գրանիտային քարափներում: Այդ վշշոցին այժմ միախառնվում էր ջրաղացի անիվների դղրդոցը, և լեռնային կիրճը լցվել էր որոտով: Երկինքն ուրախ կապտին էր տալիս, ողողվում վաղորդյան արևի ճառագայթներով, որոնցով արդեն լուսավորվել էին լեռնագագաթները: Վաղեկ ծիծեռնակները նետերի նման սուրում էին օդում, նետվում միմյանց հետևից, տարօրինակ զիգզագներ կատարելով և ասես լողանալով աներևույթ ալիքներում: Փչեց առավոտյան հովը, օրորելով ժայռերի մեջ աճող խոտերը: Արևի ճառագայթների ոսկեփայլ ալիքը սահեց հյուսիսային կանաչ զառիվայրով, լույսով ողողեց եղևնիների սև զանգվածները, ցած իջավ հարթ սեզերի միջով և ոսկեզօծեց այն քարափի եզրը, որտեղ կանգնած էր Օգնյանովը:

	Բայց հովտով անցնող ճանապարհին դեռևս ոչ մի անցորդ չէր երևում: Օգնյանովի ողջ հոգին մորմոքում էր այդ տանջալից սպասումից, այդ երկարատև անորոշությունից..․ Նա աչքը չէր հեռացնում հովտից: Սաստիկ ուզում էր գեթ մի մարդ տեսնել, որ հարցներ, թե ինչ է կատարվում Բյալա-Չերկվայում, և եթե հարմար լիներ, խնդրել որևէ հագուստ՝ աննկատելիորեն քաղաք հասնելու համար: Սակայն հովտում ոչ ոք չէր երևում, և Օգնյանովի անհամբերությունն աճում էր: Միայն գետի վշշոցն էր արձագանքում նրա սրտի անհանգիստ բաբախյունին: 

	Բայց ահա Օգնյանովի աչքերը փայլեցին: Գետափին գտնվող արհեստանոցներից մեկի դուռը բացվեց, և բակ դուրս եկավ մի փոքրիկ աղջիկ: Դարպասին մոտենալով, աղջիկն սկսեց լվացվել:

	— Մարիյկան է,— ուրախանալով ասաց ինքն իրեն Օգնյանովը։ 

	Նրա սուր աչքն իսկույն ճանաչեց աղջկան. դա հանգուցյալ Ստոյան պապի դստրիկն էր: Փոքրիկ աղջիկը երևի հոր մահից հետո ապրում էր արհեստանոցում, իր քեռու մոտ: Ինքը նախախնամությունն էր օգնության գալիս Օգնյանովին:

	Նա մի ակնթարթում իջավ գետափ և լավ թաքնվելով մի մեծ քարի հետևում, կանչեց աղջկան, տալով վերջինիս անունը:

	Մարիյկան գոգնոցով արդեն դեմքն էր սրբում: Ձայնի վրա ետ նայեց և իսկույն ճանաչելով Բոյչոյին, որը կիսով չափ դուրս էր եկել քարի հետևից, շեշտակի նետվեց նրա կողմը:

	— Եղբա՜յր Բոյչո, մի՞թե դու ես:

	— Այստեղ եկ, այստեղ եմ, Մարիյկա,— կանչեց նրան Օգնյանովը:

	Աղջիկն Օգնյանովին նայում էր լայն բաց արած, ուրախ զարմանքով լի աչքերով: Բոյչոյի դեմքը բոլորովին մաշվել էր: Հագուստը ծածկված էր կեղտով ու արյամբ: Գլուխը բաց էր, և ամբողջ տեսքից երևում էր, որ այդ մարդն արդեն տասն օր պայքարում է վիթխարի դժվարությունների դեմ, քաղցի ու անքնության, մարդկանց ու տարերքի, ամեն քայլափոխին սպառնացող վտանգների դեմ: Այդ ժամին, այդ խուլ վայրում ում էլ աղջիկը հանդիպեր, մահու չափ կվախենար: Բոլորից, բայց ո՛չ Օգնյանովից: Չափազանց մեծ է այս մարդու հմայքը:

	— Ի՞նչ կա քաղաքում, Մարիյկա,— հարցրեց նա ամենից առաջ:

	— Թյուրքեր են եկել, եղբայր Բոյչո։

	Օգնյանովը գլուխը ձեռքերի մեջ առավ և մտածմունքի մեջ ընկավ:

	— Ինչո՞ւ էին այնտեղ երեկ կրակում:

	— Երե՞կ, եղբայր Բոյչո... Չգիտեմ, եղբայր Բոյչո։

	— Դու կրակոցներ չե՞ս լսել:

	— Ես երեկ Բյալա-Չերկվա չեմ գնացել:

	 Մարիյկան չկարողացավ նրա հարցին պատասխանել, բայց Բոյչոն արդեն գլխի էր ընկնում, թե ինչ է կատարվել. փորձել են ապստամբություն սկսել, բայց թյուրքերն իսկույն ճնշել են և Բյալա-Չերկվան այժմ պահում են իրենց ձեռքին։ Ուրեմն ինքն ուշացել է: Եթե մեկ-երկու ժամ ավելի շուտ գար, թերևս ամեն ինչ այլ հունի մեջ դներ:

	Մոտ երկու րոպե մտածելուց հետո Օգնյանովը հարցրեց.

	— Մարիյկա, արհեստանոցում քեզնից բացի էլ մարդ կա՞։

	— Քեռի Մինչոն է, նա դեռ քնած է:

	— Իսկ դու, Մարիյկա, գիտե՞ս, թե որտեղ է ապրում բժիշկ Սոկոլովը:

	— Գիտեմ, Յակիմիցա տատի տանը:

	— Ճիշտ է: Իսկ գիտե՞ս, թե որտեղ է ապրում Բըրզոբեգունեկը: Հիշո՞ւմ ես, գերմանացի էր, այսպիսի մորուք ուներ։

	— Նա՞, որ սև մարդիկ է նկարում:

	— Հենց նա, Մարիյկա,— հաստատեց Օգնյանովը, ժպտալով խեղճ լուսանկարչի հասցեին ուղղված այդ միամիտ հեգնանքի վրա:— Աղավնյակս, կարո՞ղ ես նրան մի բան հասցնել,— հարցրեց նա։

	— Իհարկե, եղբայր Բոյչո,— ուրախությամբ համաձայնեց փոքրիկ աղջիկը:

	Պիջակի գրպանները խառնելով, Օգնյանովն այնտեղից դուրս բերեց մի մատիտ ու թղթի մի կտոր: Դա Ռադայի նամակն էր: Այդ թղթին նայելուն պես Օգնյանովը գունատվեց, և նրա ճակատը քրտինքով ծածկվեց: Դողահար ձեռքով նա կտրեց թղթի չգրված կեսը, դրեց քարին, մի քանի բառ գրեց ու ծալեց թուղթը:

	— Մարիյկա, այս գրությունը տար բժիշկ Սոկոլովին, իսկ եթե նրան չգտնես, տուր գերմանացուն: Լավ պահիր ծոցումդ:

	— Լավ: 

	— Եթե քեզ հարցնեն, թե որտեղ եմ թաքնված, ասա, բայց միայն՝ նրանց, հասկացա՞ր: Ասա, որ, ա՜յ, Խամբարի հետևի այն ամայի ջրաղացումն եմ:

	Մարիյկան նայեց հովտի հյուսիսային լանջին, որի ներքևում միայնակ կանգնած էր կիսավեր ջրաղացը:

	Օգնյանովը չստորագրեց, երկտողում չհիշատակեց, թե որտեղ է գտնվում, երկյուղ կրելով, որ դժբախտ պատահականությամբ նամակը կարող է չհասնել ում հարկն է, այլ ընկնել ուրիշի՝ թշնամու ձեռքը: Մարիյկայի նվիրվածությանը նա միանգամայն հավատում էր, բայց չհամարձակվեց իր մասին միայն բանավոր լուր ուղարկել, վախենալով, որ միամտության պատճառով աղջիկը կարող է փորձանք բերել:

	Աշխատելով Մարիյկային ավելի լավ բացատրել, թե որքան կարևոր է իրեն տրված հանձնարարությունը, Օգնյանովը կամացուկ ավելացրեց.

	— Հասկանո՞ւմ ես, Մարիյկա, եթե գրությունը կորցնես կամ եթե սխալմամբ մի այլ մարդու ասես, որ ինձ տեսել ես և գիտես, թե որտեղ եմ թաքնված, թյուրքերը կգան ու ինձ կմորթեն: Զգույշ եղիր, աղավնյակս:

	Մարիյկան Բոյչոյի ասածները լսեց, և աղջկա դեմքը հանկարծ ընդունեց լուրջ, ահաբեկ արտահայտություն, իսկ ձեռքը նա ակամա տարավ այն տեղը, ուր հագուստի տակ թաքցրել էր Օգնյանովի երկտողը:

	— Կգնամ քեռուս կասեմ, թե հացի եմ գնում,— ասաց աղջիկը:

	— Լավ, Մարիյկա: Միայն թե լավ հիշիր, ինչ որ քեզ ասացի։

	Մարիյկան վերադարձավ արհեստանոց:

	Բոյչոն թաքնվեց քարի հետևում, որ տեսնի, թե ինչպես է Մարիյկան ճանապարհ ընկնելու:

	Տանջալից անհանգստությամբ նա մի ամբողջ ժամ սպասեց։

	Վերջապես Մարիյկան դուրս եկավ և արահետը ծածկող սուր քարերի վրայից ոտաբոբիկ ցատկոտելով գնաց Բյալա-Չերկվա:

	 

	VII. ՄԱՐԻՅԿԱՅԻ ԱՆՀԱՋՈՂՈՒԹՅՈՒՆԸ

	 

	Դուրս գալով վանքի առաջ փռված փոքրիկ մարգագետինը, Մարիյկան կանգ առավ, խոր շունչ քաշեց և անհանգստությամբ շուրջը նայեց, բայց համոզվելով, որ իրեն ոչ ոք չի նկատել, կրկին վազ տվեց ճանապարհով: Մինչև քաղաք ոչ մի մարդ չհանդիպեց: Դաշտերն ամայացել էին, դատարկվել էր և այն փողոցը, որ սկսվում էր քաղաքի ծայրամասից: Բայց ահա Մարիյկան դարձյալ կանգ առավ: Նա տեսավ, որ փողոցի հեռավոր ծայրից իր կողմն են գալիս երեք թյուրք: Առանց երկար մտածելու, նա ահաբեկված ետ դարձավ և վազեց բանջարանոցների ու վարդատունկերի միջով, որ քաղաք հասնի մյուս փողոցով, արևմտյան կողմից: Այնտեղից ավելի հեռու էր Սոկոլովի տունը, և աղջիկն ստիպված էր մեծ շրջան կատարել: Վերջապես Մարիյկան հասավ քաղաքի արևմտյան ծայրամասը: Աջ կողմից փռված էր լայն, անմշակ դաշտը, ձախից երկշարք ցածրիկ կրպակների միջև ձգվում էր նեղլիկ փողոցը: Դա բոլորովին ամայի էր. չէին երևում ո՛չ բուլղարներ, ո՛չ թյուրքեր: Նպարեղենի բոլոր խանութները կողպեքով փակված էին, իսկ պատուհանների շրջանակների վրա տախտակներ էին մեխված: Բայց այդ ամայությունը հանգստացրեց միամիտ աղջկան, և նա փողոցով արագ առաջ վազեց: Սակայն Մարիյկան տասը քայլ էլ չէր անցել, երբ ինչ-որ բան նրան ստիպեց շրջվել, և նա շանթվածի նման կանգ առավ: Ոչ հեռու, դաշտում, արտի վերևում, փոշու մեծ, թանձր ամպ էր բարձրանում, իսկ այդ ամպի միջից լսվում էր ձիերի խուլ դոփյուն ու մարդկային տարբեր ձայներից հյուսված ժխոր: Շուտով պարզվեց աղմուկի ու փոշու պատճառը: Այդ Թոսուն-բեյի հորդան էր գալիս: Ցոփ, հաղթական այդ հրոսակախումբը Կլիսուրայի ավերակներից վերադառնում էր եռօրյա կողոպուտից ու կոտորածից հետո: Հետևակայիններն առաջ էին շարժվում հեծյալների հետ, զենքով ու ավարով ծանրաբեռնված: Շուտով հորդան պղտոր ալիքի պես հասավ փողոց, լցրեց այն և առաջ հոսեց վայրի աղմուկով ու հռնդյունով: Դա Թոսուն-բեյի հորդայի միայն մի մասն էր՝ մի քանի հարյուր բաշիբոզուկ, որոնք Կլիսուրայից արևելք ընկած գյուղերի բնակիչներ էին:

	Այժմ հաղթանակած հորդան առաջ էր ընթանում դրոշներով, ռազմական ավարով, կողոպուտով. ով ինչքան կարող էր, տանում էր շալակած, մնացածը տանում էին սայլերով, որոնք անհամար շղթայի նման ձգվել էին ամբոխի հետևից: Իրենց բեռը թեթևացնելու նպատակով բաշիբոզուկները վրաներն էին քաշել թշվառ Կլիսուրայում հափշտակած առավել արժեքավոր ողջ հագուստեղենը: Եվ այժմ այդ արյունախում խաժամուժի տեսքը թե՛ ահավոր էր, թե՛ ծիծաղելի: Հորդան ասիական ճաշակով կազմված ծաղրաթափոր էր հիշեցնում: Չնայած անտանելի շոգին, շատերը լուսանի մորթով զարդարված կանացի շքեղ խալաթներ էին հագել: Բաշիբոզուկներից ոմանք, գուցե ցանկանալով ծաղր ու ծանակի ենթարկել քրիստոնյաներին, հագել էին ոսկեփայլ պաստառից կարված եկեղեցական զգեստներ, որ հափշտակել էին Կլիսուրայի եկեղեցիներից: Ինքը պարագլուխը՝ Թոսուն-բեյը, հագել էր գորշ քիշմիրից եվրոպական մոդայով կարված տնային շքեղ խալաթ, որը բոլորազարդված էր կարմիր մահուդով, իսկ գոտին բաց-մորեգույն երկար փնջեր ուներ: Ինչպես հետագայում պարզվեց, Թոսուն-բեյը գաղափար չունենալով այդ զգեստի նշանակության մասին, դա հանդիսավոր դեպքերում օգտագործվող ինչ-որ ճոխ հագուստի տեղ էր ընդունել և որոշել այդ «շքերթային» տեսքով երևալ Բյալա-Չերկվայում:

	Նրա հաղթական երթը միայն մի կենդանի ավար էր զարդարում՝ ձեռքերը մեջքին կապած մի գերի: Դա Ռաչկո Պռըդլեն էր:

	Ահարկո՜ւ տեսարան:

	Բայց Մարիյկային չհաջողվեց դիտել այդ, ինչպես հարկն է: Հենց որ հորդան հայտնվեց, աղջիկն աննկատելիորեն ծլկեց մյուս փողոցը, այնտեղից էլ՝ երրորդ փողոցը և անհետացավ: Վերջապես նա հասավ այն տան դարպասին, որտեղ Սոկոլովն էր ապրում: Մարիյկան հրեց դարպասը, բայց չկարողացավ բացել և սկսեց բախել:

	— Ո՞վ է,— դարպասի հետևից լսվեց մի պառավի ձայն:

	— Յակիմիցա տատի, բա՛ց արա,— հազիվ շունչ առնելով խոսեց Մարիյկան:

	— Ո՞ւմ ես ուզում:

	— Բժիշկ Սոկոլովին... դե՛, բա՛ց արա,— լացակումած գոչեց աղջիկը:

	Պառավը զայրացած ինչ-որ բան քրթմնջաց, սակայն դուռը բացեց:

	— Ո՞ւմ ես փնտրում, այստեղ չէ,— դժգոհ փնթփնթաց նա:

	— Բա որտե՞ղ է, տատի:

	— Ինքդ ասա որտեղ է, այն ժամանակ էլ ես քեզ կասեմ... երեկվանից փնտրում են, իսկ նրանից ձեն-ձուն չկա..․ դե, գնա:

	Եվ պառավը դուռը շխկացրեց:

	Շփոթված Մարիյկան մնաց փողոցում:

	Նա շարունակեց առաջ վազել: Լուսանկարչատունը մոտ էր: Հասավ և սկսեց դուռը բախել:

	— Ո՞ւմ ես ուզում, աղջի,— ընդառաջ գալով հարցրեց ցնցոտիներ հագած, գունատ, կորամեջք մի կին:

	— Գերմանացուն..․ 

	— Ի՞նչ ես ուզում նրանից:

	— Թող գնամ գերմանացու մոտ,— մրմնջաց Մարիյկան, ետ հրելով կնոջը, որպեսզի ուժով ներս մտնի բակը:

	— Խելքդ հավերը կերե՞լ են, ի՞նչ է: Գերմանացուն մորթել են...— կատաղի չարությամբ գոչեց ցնցոտիներ հագած կինը և Մարիյկային դուրս հրեց:

	Աղջիկը սարսափից քարացավ․․․ Այժմ նա պատկերացրեց, որ ուրեմն «եղբայր Բոյչոյին» էլ կսպանեն. նրա համար էլ հենց այստեղ են եկել թյուրքերը: Նրանք կխլեն Բոյչոյի նամակը... Երևի նրանց մեկն ու մեկն ասել է, որ ինքը «եղբայր Բոյչոյի» նամակն է տանում... Ի՞նչ անի հիմա, մտածում էր նա, ինչպե՞ս վարվի: Շուրջը նայելով, դարձյալ նկատեց, որ փողոցը բոլորովին դատարկ է, չորս կողմը ոչ մի շունչ-արարած չկա: Մարիյկան սարսափեց և հուսահատությունից հեկեկաց, բայց զգաց, որ մեկը մեջքից հրեց, և աղջիկը շուռ եկավ:

	Նրա առաջ կանգնած էր Կոլչոն:

	Կույրը միայնակ թափառում էր փողոցում, փայտով թխկթխկացնելով սալահատակը: Նրա դեմքը խոհուն էր և մտահոգ:

	— Ի՞նչ ես լալիս, լա՛վ աղջիկ,— հարցրեց կույրը և իր սպիտակ բիբերն ուղղեց Մարիյկային. ասես ուզում էր իմանալ, թե ով է աղջիկը:

	Եթե Մարիյկան ավելի լավ ճանաչեր Կոլչոյին, կհամարձակվեր խախտել Օգնյանովի խիստ պատվերը, ամեն ինչ կպատմեր կույրին, և այն ժամանակ Կոլչոն կփոխարիներ Սոկոլովին: Բայց աղջիկը վախեցավ այս օտար մարդուց, վազեց փողոցի մյուս կողմը, մտավ նրբանցքը: 

	— Փոքրի՛կ աղջիկ, Մարի՛յկա,— ձայն տվեց Կոլչոն:

	Զարմանալի զգայնությունը վայրկենապես նրան օգնեց՝ միայն լացից ճանաչելու Ստոյան պապի դստերը։ Պետք է ասել, որ կույրը Մարիյկայից հետո բախեց Սոկոլովի դուռը, որպեսզի պառավին հարցնի նրա մասին և իմացավ, որ քիչ առաջ բժշկին ինչ-որ փոքրիկ մի աղջիկ էր որոնում: Այժմ նա գլխի ընկավ, որ այդ աղջիկը Մարիյկան է, և եթե բժշկին է փնտրել, ուրեմն պետք է ենթադրել, որ շատ կարևոր գործ կա: Իսկ աղջկա տագնապալի լացը կարելի է բացատրել միայն անհաջողությամբ... Ո՞վ կարող էր այդ աղջկան Սոկոլովի մոտ ուղարկել այսպիսի մի ժամանակ: Միայն նա, ով չգիտե, թե այստեղ ինչ է կատարվում․․․ ով հեռվից է այստեղ եկել... Մի՞թե դա Օգնյանովն է: Դեռևս գիշերը լուր էր տարածվել, թե «Բոյչոն չի սպանված, թե նա փախել է լեռները և հավանաբար մինչև այժմ էլ թափառում է այնտեղ: Գուցե Բոյչոն իջել է լեռներից, հասել Վանքագետի ափը, որտեղ իր քեռու արհեստանոցում ապրում է Մարիյկան, և աղջկան ուղարկել է Սոկոլովին հայտնելու: Այո, այո, այդ Մարիյկան նախախնամության գործիքն է: Այդ մտքից Կոլչոյի բարությամբ լի հոգին սոսկալի խռովության մատնվեց: Նա առաջ շարժվեց, աղաղակելով.

	— Աղջի՛, Մարի՛յկա, աղջի՛, հե՜յ:

	Բայց ոչ ոք չպատասխանեց:

	Կոլչոն հուսահատությունից հեծեծաց:

	Շուտով նա հասավ հրապարակը: Այստեղ արդեն ո՛չ լռություն էր, ո՛չ ամայություն: Աղմուկ-աղաղակ, սալահատակով անցնող ձիերի դոփյուն... Մի խոսքով՝ մարդկային խառնաժողով:

	Կույր Կոլչոն թյուրքերեն խոսակցություն լսեց:

	«Ի՞նչ է այստեղ կատարվում»,— մտածեց նա:

	Ապշահար Կոլչոն սրճարանի մոտ կանգ առավ և ականջ դրեց: Ինչ-որ մեկը բուլղարերեն բղավում էր.

	— Ահա՛ թե ինչ խայտառակության հասցրին մեզ: Մեր քաղաքը կրակի՜ տալ... Ախր մի մազ մնաց, որ բոլորիս շների պես կոտորեին, իսկ քաղաքը քարը քարի վրա չթողնեին։ Որտե՞ղ են դրանք, այդ սրիկաները: Ես ուզում եմ նրանց հարցնել. ո՞վ է դրանց լիազորել, որ խռովություն բարձրացնեն: Անմիջապես դրանց բերեք այստեղ. ես դրանց ցույց կտամ... խելքներիդ փչեց խռովությո՜ւն բարձրացնել: Ո՞ւմ դեմ: Սուլթանի՞, մեր հոր, մեր բարերարի դե՞մ, որը մեզ աչքի լույսի պես է պահում և չի թողնում, որ գլխներիցս մի մազ պակասի... Քանի՜ հարյուր տարի ենք մենք սուլթանական գահերի հովանու տակ ապրել, երջանիկ կյանք վայելել թե՛ մենք, թե՛ մեր հայրերը, թե՛ մեր պապերը: Մեր թոռներն էլ ավելի լավ բան չեն գտնի: Ախր ուսներիս վրա գլուխ պետք է ունենանք, գրո՜ղը մեզ տանի... ում սրտովը չէ, թող Մոսկովիա քաշվի... մեզ համար այստեղ էլ լավ է..․

	Կոլչոն ճանաչեց չորբաջի Յուրդանի ձայնը:

	— Կեցցե՜ նորին մեծություն սուլթանը,— գոչեց ինչ-որ մեկը։

	Այս անգամ Կոլչոն ճանաչեց պարոն Ֆրատյուի ձայնը:

	Այդ երկու մարդիկ այժմ դարձել էին արտահայտողները հասարակական այն կարծիքի, որն ստեղծվում է մարդկանց անասունների վերածող խուճապային սարսափից: Առաջինի խոսքերն անկեղծ էին, քանի որ նա նույնն էր ասում ու մտածում նախքան ապստամբությունը, ուստի և դա միայն ատելություն էր առաջացնում: Իսկ երկրորդը իր եղբայրակիցների հանդեպ ցուցաբերած ստորությամբ զզվանք էր ներշնչում:

	Ֆրատյուի կոչը արձագանք չգտավ: Դրա լավագույն պատասխանը լռությունը եղավ: Այնպիսի ժամանակներ վրա հասան, երբ Յուրդանները իրավացի դուրս եկան, իսկ Ֆրատյուի նմանները համարվում էին ազնիվ մարդիկ: Թույլատրելի էր համարվում պարտվածի նկատմամբ ցուցաբերվող ամեն մի ստորություն, քանի որ հաղթողների բռնություններն օրինականացված էին:

	Ապրիլյան աղետն այնքան սարսափելի չէր Բատակի կոտորածով, որքան բարոյական անկման ամոթանքով:

	Կոլչոն խոր հառաչեց: Ապա ետ դարձավ և գնաց Գինկայի մոտ:

	 

	VIII. ԲԱՑԱՏԸ

	 

	Կեսօրը մոտ էր: Քաղաքի մոտ փռված սքանչելի մարգագետնում, կանաչ ճյուղերի հովանու տակ մի ընտանիք էր նստած: 

	Հարավից մի այգի էր միանում մարգագետնին, որի վրա էլ բացվում էր այդ այգու քարե պատնեշի դարպասը: Հակառակ կողմից տեսարան էր բացվում: Երևում էր Հին լեռն իր լերկ գագաթներով, ուղղաձիգ զառիվայրերով, ժայռերով ու գեղատեսիլ, ծաղկափթիթ լանջերով:

	Թե՛ մարգագետինը, թե այգին պատկանում էին չորբաջի Յուրդանին, և այնտեղ նրա ընտանիքն էր նստած:

	Յուրդանի տնեցիներից բացի, այս վայրերում մարդիկ հազվադեպ էին երևում: Ճիշտ է, կապիտուլյացիայից հետո Բյալա-Չերկվան որոշ չափով հանդարտվել էր, և փողոցներում աշխուժություն էր տիրում: Սակայն դեռևս ոչ ոք չէր համարձակվում քաղաքից դուրս գալ՝ ո՛չ գործով, ո՛չ էլ զբոսնելու և բնության պայծառ գեղեցկությամբ հիանալու:

	Այդ բանը հանդգնեց անել միայն Յուրդանն իր տնեցիների հետ: Պետք է ասել, որ Լալկայի մահից հետո Յուրդանի կինը վշտից ծանր հիվանդացել էր և մի քանի օր շարունակ անկողնուց վեր չէր կենում: Բժշկի համառ պահանջից հետո նրան վերջապես տնից դուրս էին բերել, հետնաբակերով հասցրել Յուրդանի քաղաքամերձ այգին, որպեսզի հիվանդն այստեղ փոքր-ինչ զբոսնի և մաքուր օդ շնչի: Այդ շրջագայության բարերար ազդեցությունն իսկույն զգացվեց: Ամբողջ ընտանիքը դուրս եկավ մարգագետին, որտեղ արածում էին նույնպես Յուրդանին պատկանող ցեղական երկու խոշոր գոմեշ:

	Մոտերքում նստած էր ոստիկանը և պահպանում էր չորբաջու ընտանիքի հանգիստը: Մարգագետնում կողմնակի երկու կին էլ կային: Մեկը հաղթանդամ, գեր, կարմրայտ գեղջկուհի էր, իսկ մյուսը Ռադան էր:

	Այդ գեղջկուհին հենց Բորիմեչկայի կինն էր, Ստայկան: Երեկ նրան Գինկան վարձել էր իր մոտ աղախնություն անելու։

	Գինկան իր մոտ ապաստան էր տվել նաև Ռադային: Դրան չառարկեցին ո՛չ Յուրդանիցան, ո՛չ էլ Յուրդանի ընտանիքի մյուս անդամները: Ռադայի, հանգուցյալ Լալկայի սիրելի ընկերուհու ներկայությունը նրանց համար տխուր մխիթարանք էր, և տարաբախտ, անօթևան աղջկա նկատմամբ եղած արհամարհանքին ու ատելությանը փոխարինելու մի այլ ավելի բարյացակամ վերաբերմունք:

	Ինչպես արդեն գիտեք, միմյանց հետ դեռևս Կլիսուրայում ծանոթանալով, Ստայկան ու Ռադան միևնույն չափով տուժեցին կոտորածից... Իվանին հաջողվեց ժամանակին փրկել Ռադային միայն իր կնոջ շնորհիվ: Ճանապարհին Ստայկան ամեն կերպ աշխատում էր սփոփել Ռադային, իսկ երբ երեկ եկան Բյալա-Չերկվա, վճռեցին միմյանցից չբաժանվել: Լինելով պարզ ու միամիտ կին, Ստայկան, սակայն, հասկանում էր Ռադայի հոգեկան ծանր վիճակը և ջերմ կարեկցություն էր ցուցաբերում:

	Մարգագետնում խոսք բացվեց Բոյչոյի մասին, և տիրուհի Հաջի Ռովոաման ասաց, որ նա սպանվել է մարտում: Ստայկան խոր կարեկցանքով նայեց Ռադայի այլայլված, գունատված դեմքին և այրող ատելությամբ լցվեց դեպի այդ միանձնուհին, որն այնքան հանգիստ սրտով էր խոսում Բոյչոյի մահվան մասին:

	— Ի՞նչ է, իր աչքո՞վ է տեսել, որ սպանվել է վարժապետը,— զայրացած շշնջաց Ստայկան Ռադային:— Մի հարցնող լինի, թե ինչո՞ւ է ուրախացել այդ բուն:

	— Սո՛ւս կաց, սո՛ւս կաց,— կամացուկ ասաց Ռադան:

	Ստայկան սկսեց ականջ դնել խոսակցությանը: Շուտով դարձյալ շշնջաց Ռադային.

	— Ռադա, մի տե՛ս, է՜․ ի՜նչ բեղեր ունի այդ սև ջադուն: Ինչո՞ւ չի սափրում:

	Ռադան ակամա քմծիծաղ տվեց:

	— Սո՛ւս կաց, քույրիկ:

	Տիրուհի Հաջի Ռովոամային առաջին անգամ տեսած լինելով, Ստայկան դեռևս չգիտեր, որ դա իր տանտիրուհու՝ Գինկայի հորաքույրն է, և ի հատուցումն, աննկատելիորեն կտրեց միանձնուհու սաթե համրիչի թելը: Համրիչի գնդիկները ցրիվ եկան, և Ստայկան չարաճճիությամբ հետևում էր, թե ինչպես է միանձնուհին շուրջը շոշափում, հավաքում սաթի հատերը: Վերջապես Ստայկան չդիմացավ և քրքջալով քաշեց Ռադայի թևից:

	— Ինչո՞ւ ես ծիծաղում,— հարցրեց Գինկան:

	— Տե՛ս, է՜, ո՜նց է տանջվում այդ Հաջի-Ագռավը մի զույգ եգիպտացորենի պատճառով:

	— Հաջի Ռովոաման, սիրելիս,— շշուկով ուղղեց Ռադան:

	Բարեբախտաբար ոչ ոք չլսեց Ստայկայի այդ անպատվաբեր խոսքերը. բոլորն այդ րոպեին նայում էին Ստեֆչովին, որը նոր էր քաղաքից վերադարձել:

	Երբ սա եկավ, բոլորը շրջվեցին նրա կողմը: Վերջինս եռանդով սկսեց պատմել այն պատգամավորության սխրագործության մասին, որի կազմի մեջ ինքն էլ էր մտնում: Յուրդան Դիամանդիևի գլխավորած այդ պատգամավորությունն այսօր ուղարկվել էր Թոսուն-բեյին դիմավորելու, որն սպառնում էր ավերել քաղաքը, իբրև խռովության բուն օջախ: Պատգամավորությանը խնդիր էր տրված՝ ներումն հայցել: Նրան մեծ դժվարությամբ հաջողվեց Բյալա-Չերկվան փրկել Կլիսուրայի վիճակից, այն էլ երեք չափազանց ծանր պայմանով. առաջինը, քաղաքը Թոսուն-բեյին պետք է վճարեր հազար լիրա՝ հորդան հանդարտեցնելու համար, որին նա խոստացել էր թույլ տալ Բյալա-Չերկվան կողոպտելու, ինչպես և մարդկանց իրենց տներն ուղարկելու համար: Երկրորդ, բնակչությունը պետք է հանձներ մնացած ողջ զենքը, ընդհուպ մինչև գրչահատները: Երրորդ, պետք է կառավարության ձեռքը հանձնեին բոլոր կասկածելի մարդկանց: Անվերապահ կապիտուլյացիայի շնորհիվ Բատակը ժամանակին չփրկվեց: Մահմեդ Թիմրաշլիայից: Բայց Բյալա-Չերկվան փրկվեց: Թոսուն-բեյը քաղաք մտավ իր զորքի միայն մի մասի հետ, այն էլ զենքն ընդունելու նպատակով:

	Այսպիսով, չորբաջի Յուրդանն ու մասամբ էլ Ստեֆչովն այժմ հանդիսացան քաղաքի փրկարարները: Այս մասին ինչ-որ առանձին ինքնագոհությամբ ու փառասիրությամբ պատմելով, Ստեֆչովը մերթ ընդ մերթ չարությամբ լի հայացքներ էր նետում Ռադային, իսկ սա չէր էլ շրջվում նրա կողմը: Բայց աղջկա համար ատելի այդ մարդու ներկայությունը չափազանց ծանր էր: Ստեֆչովի գրգռիչ խոսելաձևն ազդում էր նրա նյարդերի վրա, և այդ մարդու յուրաքանչյուր բառը ցավ էր առաջացնում նրա սրտում: Ի դեմս Ստեֆչովի նա տեսնում էր իրեն հետապնդող դժբախտության ճակատագրական կերպարը: Այդ մարդը Ռադային ներշնչում էր անհաղթահարելի սարսափ և խորշանք: «Տե՛ր իմ, տե՛ր իմ,— մտածումէր նա,— ինչքա՜ն լավ մարդիկ զոհվեցին, իսկ այս մարդն ապրում է, կյանք վայելում: Այն պատճառով չէ՞ դա հիմա մեծարվում, որ այդքան չար է ու նողկալի»:

	Բայց Ռադան հանկարծ շրջվեց Ստեֆչովի կողմը, և աղջկա աչքերում բերկրանք փայլեց: Ստեֆչովը խոսեց Բոյչոյի մասին, և նրա խոսքերը խորապես ուրախացրին Ռադային:

	— Մի՞թե այդ անզգամը դեռևս կենդանի է,— զարմանքով հարցրեց տիրուհի Հաջի Ռովոաման:

	— Նա ողջ է մնացել և փախել է լեռները,— բացատրեց Ստեֆչովը:— Բայց թե ո՞ղջ է հիմա. չեմ կարող ասել: Գուցե արդեն արծիվները մի տեղ կտցում են նրա մարմինը:

	Ռադան ձեռքերը սեղմեց տանջալի հուզմունքից ճմլվող սրտին:

	—Իսկ ես ձեզ ասում եմ, որ Կոմսը ողջ է, Կոմսը մեռնելու միտք էլ չունի...— վրա բերեց Հաջի Սմիոնը։— Քանի՜անգամ նրան արդեն թաղել են, իսկ նա նորից հարություն է առել... Չէ՜, նրա մահվան մասին եղած լուրերին ես չեմ հավատում... Մոլդավիայում եղածս ժամանակ ասում էին, թե իբր ավազակ Յանկուլեսկուն մեռել է: Նույնիսկ թերթերում էլ այդ մասին գրեցին... Եվ ի՜նչ. մի անգամ նրան հանդիպում եմ փողոցում: «Բարի լո՛ւյս, դոմնո՛ւլե Յանկուլեսկո»,— ասում եմ: Իսկ նա միայն ժամացույցս խլեց «բարի լույսիս» համար: Ուզում եմ ասել, բարեհաճեց մահափորձ չկատարել իմ դեմ․․․ Ա՛յ, տեսնո՞ւմ եք, այն էի ասում, թե ավազակը չի մեռնի..․ 

	Եվ Հաջի Սմիոնը բարեկամաբար աչքով արեց Ռադային, ասես կամենալով ասել. «Դու ինձ հավատա, Կոմսը ողջ է»:

	— Միայն թե այդ սրիկան չխցկվի այստեղ, թե չէ, ո՛վ գիտե, մեր քաղաքն էլ կրակի կտա, Կլիսուրայից ոչ պակաս..․ 

	— Թող միայն համարձակվի՜ քիթը ներս խոթել... Ափսոս, որ արջ պար ածողին էլ չհաջողվեց բռնել, թե չէ դրա հախից էլ կգային, ոնց որ Կանդովի ու մյուսների:

	— Ափսոսում ես մարդկանց, բայց ի՞նչ կարող ես անել: Ստիպված ես մեկ-երկուսին զոհել, որ հազարներին փրկես,— նկատեց ինչ-որ մեկը:

	— Մի հարցնող լինի, թե այդ թափառաշրջիկները ինչո՞ւ են մեր կողմը խցկվում:

	— Ինչպե՞ս թե ինչու,— եռանդով վրա բերեց Գինկան, գալիս են, որ այստեղ թաքնվեն:

	Ստեֆչովը զարմացած նայեց նրան:

	— Ուրեմն, Գինկա, քո կարծիքով Յուրդան պապը վա՞տ վարվեց։

	— Սքանչելի՜ վարվեց... Շատ լավ եք վարվում երկուսդ էլ, դու էլ, հայրս էլ․․․ Կարելի է կարծել, որ դուք բուլղարներ չեք, այլ թյուրքեր կամ ինչ-որ հուդաներ... Մի մտածեցե՜ք, թե այդ մարդիկ ո՛ւմ և ինչի համար են գնում մեռնելու:

	Գինկայի դեմքը շառագունեց, աչքերում կրակ փայլեց:

	— Գժվե՜լ ես, աղջիկս, խելքդ բոլորովին թռցրել ես,— հեծեծաց հիվանդ մայրը:

	— Ուրեմն, քո կարծիքով,— չարությամբ խոսեց Ստեֆչովը,— եթե քո այդ մարդիկ, այդ հայրենասերները, բարեհաճեն մեզ այցելել, պետք է դպրոցի երեխաների՞ն ընդառաջ տանենք, ընդունենք երգերո՞վ, նրանց առաջ բա՞ց անենք մեր դռները, գուցե և կարկանդակնե՞ր թխենք, ինչպես մի քանիսն էին նրանց համար պաքսիմատ պատրաստում:

	— Ես գիտեմ, գիտեմ այն ամենը, ինչ պիտի ասես,— չարությամբ ընդհատեց նրան Գինկան:— Ի՛նչ կա որ, խմեցեք նրանց արյունը, թյուրքերի ձեռքը տվեք, մորթեցեք, կտոր-կտոր արեք, ինչպես երեկ մորթեցիք այն տղաներին... Տեսա՞ք, թե Կանդովի մայրը ինչպես գետնին փռվեց ճանապարհի մեջտեղում... Ա՜խ, հարազա՜տ քույրիկ, ա՜խ, Լա՜լկա․․․ Ա՜խ, աստվա՛ծ, աստվա՛ծ․․․ Ողորմած աստված..․ 

	Եվ ընկուզենու բնին հենված՝ Գինկան թաշկինակով փակեց աչքերը, որոնցից առատորեն դուրս ժայթքեցին արցունքները: 

	Նա լալիս էր հեկեկալով: Այդ անակնկալ հեկեկանքներով դրսևորում էր այն վիշտը, որ նրան պատճառել էր ապստամբների երեկ կատարված սպանությունը: Բայց ներկա գտնվողները կարծեցին, թե նա Լալկայի համար է լալիս, քանի որ տվեց իր քրոջ անունը: Ռադան արցունքն աչքերին նետվեց Գինկային փարվելու: Մեռած դստեր անունը հուզեց պառավ Յուրդանիցային: Նա նույնպես հեկեկաց:

	Այս բոլոր արցունքներն ու հեծեծանքները կատաղեցրին Ստեֆչովին: Նա զգաց, որ կանայք սպանված ապստամբների մա՞հն են ողբում:

	Ոստիկանը կռահեց, ինչի մասին է խոսքը և Ստեֆչովին ու Հաջի Սմիոնին մոտենալով, շշնջաց.

	— Լսե՞լ եք, Վանքագետի մոտ էլի կլիսուրացի ինչ-որ խռովարար է թրև գալիս:

	— Ինչպե՞ս թե, քեզ ո՞վ ասաց,— սարսռաց Ստեֆչովը:

	— Բեկտենի քաղելիս գնչուհի Արաբիան է տեսել:

	— Ե՞րբ:

	— Այսօր, ճաշից հետո:

	— Իշխանությանը հայտնե՞լ են:

	— Չգիտեմ:

	— Պետք է հնարավորին չափ շուտ հայտնել իշխանությանը,— մռլտաց Ստեֆչովը, ձեռքը գցելով խոտի վրա ընկած ֆեսին:— Այսօր մազ մնաց, որ կործանվեինք: Մի քիչ էլ որ մնար, ամեն ինչ գրողի ծոցը կգնար... և ա՛ռ քեզ. դարձյալ ինչ-որ անզգամ է մեջ ընկել:

	— Նա է որ կա, պարզ բան է,— անսպասելիորեն հայտնեց Հաջի Սմիոնը:

	— Ո՞վ,— հարցրեց Ստեֆչովը:

	— Կոմսը. ախր ասացի, որ նա կենդանի է:

	— Ա՜յ թե ուրախացրիր: Ուրեմն մեզ մոտ էլ կոտորած կլինի:

	Հաջի Սմիոնին սարսափեցրին այդ բառերը, որ դուրս թռան ակամա, հայտնի չէ, թե ինչու: Նա գունատվեց:

	— Կիրիակ, գնո՞ւմ ես:

	— Գնում եմ:

	— Ինչի՞դ է նա պետք: Ձեռք մի՛ տա,— աղերսաձայն ասաց Հաջի Սմիոնը:— Մի՞թե ամբողջ Բյալա-Չերկվայում մի անկյուն չի լինի նրան թաքցնելու համար: Իհարկե, կգտնվի, եթե խոսքը Կոմսի մասին է: Ախր նրան բոլորը սիրում են:

	— Դու խելքդ թռցրել ես, բայ Հաջի,— բղավեց Ստեֆչովը, ատելությամբ լի հայացքը նրան գամելով,— պետք է փրկել Բյալա-Չերկվան:

	Եվ նա, առանց ազգականներին հրաժեշտ տալու, շտապեց քաղաք, ճանապարհին կիսաձայն զրուցելով ոստիկանի հետ, որը եկավ նրան մինչև պարիսպն ուղեկցելու:

	Հաջի Սմիոնը շանթվածի նման մնաց կանգնած:

	 

	IX. ԴԱՇՆԱԿԻՑԸ

	 

	Գրեթե ոչ ոք չնկատեց, թե ինչպես Ստեֆչովն անսպասելիորեն դուրս գնաց: Բոլորը շրջապատել էին վշտացած Յուրդանիցա տատին, ամեն կերպ աշխատելով հանգստացնել նրան:

	— Տիրուհի, ավելի լավ է այգի մտեք, թե չէ մեր թյուրքերը արդեն երևացին բախչաներում,— ասաց ոստիկանը և մոտեցավ կանանց, որ հրացանը վերցնի: Նա այժմ վճռեց քաղաք գնալ Ստեֆչովի հետ, որն իրեն էր սպասում:

	Յուրդանիցան վեր կացավ, որ այգի գնա: Գինկան նրան թևանցուկ արած տարավ: Մնացածները հետևեցին նրանց: Բոլորից հետո քայլում էին Ռադան ու Ստայկան: Ընկերուհու ձեռքն ամուր սեղմելով, Ստայկան շշնջաց.

	— Լսեցի՞ր, Ռադա: Վարժապետը ողջ է:

	Բայց Ռադան, որը տանջվում էր նոր փորձանքի երկյուղից, չպատասխանեց:

	Նախազգացումը նրան ասում էր, որ կլիսուրական աղետի այդ նոր զոհը, այդ փախստականը, ով այսօր Բալկաններից էր իջել, և ում Ստեֆչովն այնպես քաջաբար գնում էր մատնելու, իր համար օտար մարդ չէ: Գուցե դա նա է, իր Բոյչոն, մտածում էր աղջիկը, և նրա սիրտը նվաղում էր անարտահայտելի տագնապից ու ահից:

	— Մի տե՛ս, ինչո՞ւ է ամբողջ ուժով վազում այն փոքրիկ աղջիկը,— հարցրեց Ստայկան, կանգ առնելով և մատնացույց անելով մարգագետնով արագ վազող բոկոտն մի աղջկա:

	Դա Մարիյկան էր: Մի քանի ժամ բժիշկ Սոկոլովին գտնելու հույսով ապարդյուն թափառելուց հետո, վշտից մորոմոքելով, նա տուն էր վերադառնում: Զարմանալի չէր, որ Ռադային տեսնելով աղջիկն ուրախացավ, քանի որ Ռադան Օգնյանովի միակ մտերիմն էր այստեղ և նրանից կարելի էր օգնություն հուսալ: Մարիյկան լավ էր հիշում «եղբայր Բոյչոյի» պատվերը, բայց զգում էր, որ Ռադայից զգուշանալ պետք չէ և նրա հետ կարելի է խոսել անկեղծորեն: «Եղբայր Բոյչոն» գուցե իրեն՝ Մարիյկային ուղղակի մոռացավ Ռադայի մոտ ուղարկել:

	Ռադան ընդառաջ գնաց աղջկան:

	— Ե՛կ այստեղ, Մարիյկա: Ինչպե՞ս ես:

	Աղջիկը կանգ առավ և վախեցած շուրջը նայելով հարցրեց․

	—Մորաքույր Ռադա, չգիտե՞ս որտեղ է բժիշկ Սոկոլովը:

	— Սոկոլո՞վը: Ոչ, Մարիյկա, չգիտեմ: Իսկ ի՞նչ կա: Մեկն ու մեկը հիվանդացե՞լ է:

	Մարիյկան ուզեց ինչ-որ բան ասել, բայց շփոթությունից, պապանձվեց:

	— Ո՞վ է քեզ ուղարկել բժշկին կանչելու, քույրիկս: Կամ գուցե մեկն ու մեկը հիվանդացե՞լ է,— կրկնեց իր հարցը Ռադան:

	— Չէ, մորաքույր Ռադա: Ինձ ուղարկեց եղբայր Բոյ..․ 

	Եվ Մարիյկան վախից չավարտեց խոսքը:

	Բայց Ռադան ամեն ինչ հասկացավ: Նա ի վիճակի չէր մի բառ անգամ ասելու և երկյուղով շուրջը նայեց:

	Նույն րոպեին նրանց մոտեցավ Ստեֆչովը: Նա հեռվից նկատել էր աղջկան ու վերադարձել, որ հարցուփորձ անի:

	— Փոքրիկ աղջիկ, այդ ի՞նչ է ձեռքիդ,— հարցրեց նա, բազեի հայացքը Մարիյկային գամելով:

	Մարիյկան սփրթնեց: Սարսափահար մի կողմ ցատկելով, նա ձեռքերը թաքցրեց մեջքի հետևում:

	— Ի՛նձ տուր այդ թուղթը, փոքրիկ աղջիկ, տեսնենք, թե ի՞նչ է գրված այնտեղ,— ասաց Ստեֆչովը, ընդհուպ մոտենալով Մարիյկային:

	Աղջիկը խելագարի պես ճչաց և մարգագետնով փախավ դեպի վարդատունկերը:

	Ստեֆչովի մտքով մութ կասկած անցավ: Նա ճանաչեց, որ դա Ստոյան պապի դուստրն է, և գլխի ընկավ, որ այն գրությունը, ինչի պատճառով աղջիկը փախավ, կարևոր գաղտնիք է պարունակում: Ինչո՞ւ նա մոտեցավ Ռադային: Արդյոք ումի՞ց է բերել գրությունն այս ժամին: Մի գուցե Օգնյանովի՞ց: Հենց նա չէ՞ Բալկաններից իջած խռովարարը: Այդ մտքից Ստեֆչովի դեմքը չարությամբ բռնկվեց, և նա վազեց Մարիյկային բռնելու:

	Ռադան ծանր շնչելով հետևում էր սարսափահար Մարիյկային, իսկ վերջինս տեսնելով վարդատունկերից ոչ հեռու գոմեշներ արածացնող տղային, ետ նետվեց, թեքվեց մի այլ կողմ: Այսպիսով, նա ինքն էր գնում դեպի Ստեֆչովի ճանկերը, որը վազում էր ընդառաջ:

	Վտանգն զգալով, Մարիյկան ճչաց, ասես պաշտպանություն խնդրելով իր անողորմ հետապնդողից: Ստայկան մեծագույն տարակուսանքով նայում էր, թե ինչ է կատարվում իր աչքերի առաջ: Սկզբում չէր կարողանում հասկանալ, թե թուղթը Ստեֆչովին ինչո՞ւ էր այդքան հարկավոր, բայց Ռադայի դեմքից գուշակեց, որ թուղթը ոչ մի դեպքում չպետք է ընկնի այդ մարդու ձեռքը: Եվ հենց որ գլխի ընկավ, սրընթաց այծյամի նման սլացավ մարգագետնով, հասավ Ստեֆչովին, քաշեց սերթուկի փեշից, որ կանգնեցնի, աղջկան ժամանակ տա փախուստով փրկվելու:

	Շուռ գալով, Ստեֆչովը նայեց գեղջկուհուն: Նա իր աչքերին չէր հավատում: Ի՜նչ հանդգնություն:

	— Քեռի՛, ի՜նչ ես ընկել մատղաշ աղջկա հետևից,— բարկացած հարցրեց Ստայկան, բաց չթողնելով սերթուկի փեշերը:

	— Բա՛ց թող, խոզ,— արհամարհանքով գոռաց Ստեֆչովը և դուրս պրծավ նրա ձեռքերից:— Ա՜խ դու, անտա՛շ գյուղացի: Ուրեմն նա՞ քեզ ուղարկեց: Հասկանալի է, ամեն ինչ հասկանալի է:— Կո՛ստա, Կո՛ստա, մի բռնի՛ր դրան,— բղավեց նա նախրապան տղային, որը ննջում էր, բայց այդ պահին սթափվել էր Մարիյկայի ճիչերից:

	Տղան կտրեց փախստականի ճանապարհը: Խեղճ աղջիկը զարհուրած կանգ առավ նոր հետապնդողի դիմաց, բայց միայն մի ակնթարթ: Հալածվող գազանի նման ետ նետվեց և թաքնվեց գոմեշների հետևում, ասես մարդկանցից փախչելով՝ դրանց մոտ էր ուզում պաշտպանություն գտնել:

	Ստայկայի մեջ զարթնեց վայրի բնազդը: Նա ուզեց նետվել թե՛ Ստեֆչովի, թե՛ նախրապանի վրա. նրա համեմատությամբ դրանք նույնն էին, ինչ որ հավերը՝ արծվի առաջ։ Բայց Ստայկան հանկարծ մեխվածի նման կանգ առավ: Ռադան հուսահատորեն թափահարում էր ձեռքը, ետ կանչում:

	Շփոթված Ստայկան չհամարձակվեց Մարիյկային օգնության հասնել: Սրտի ցավով տեսավ, որ վախից կիսամեռ եղած փոքրիկ աղջիկը ընկավ խոտի վրա, գոմեշների կողքին և ուշաթափվեց: Ջրաղացում անցկացրած այն սարսափելի գիշերից հետո Մարիյկան նյարդային հիվանդությամբ էր տառապում, և ամեն մի ցնցումից նրա մոտ հիստերիկ նոպա էր սկսվում: Աջ կողմում կանգնած գոմեշը վիթխարի գլուխը խոնարհեց անշարժ պառկած աղջկա վրա, հեզորեն ու կարեկցությամբ հոտոտեց նրա դեմքը և կրկին խոնավ քիթը վեր բարձրացնելով հանգիստ որոճաց, իր խոշոր կապույտ աչքերն անտարբեր ուղղելով դեպի հեռուն:

	Գրությունը գտնելու հույսով Ստեֆչովն արագ արձակեց Մարիյկայի կիսով չափ բացված բաճկոնի կոճակները. նա նկատել էր, թե ինչպես աղջիկը վազելիս թուղթը դրել էր ծոցը: Բայց ոչինչ չգտավ ու նախրապան տղայի հետ սկսեց որոնել գետնին՝ աղջկա կողքին և տակը: Բայց գրությունը չքացել էր, ասես ջուրն էր ընկել:

	Ստեֆչովը չարությամբ շուրջը նայեց:

	— Հո այս սատանան չի՞ խժռել,— ասաց նա, խստությամբ նայելով գոմեշին:

	Գոլյուն (այսպես էր գոմեշի անունը) ասես հասկացավ, որ իրեն գողության մեջ են մեղադրում: Նա լայն բացեց երախը, բայց նրա թաց շրթունքներից միայն ծամված, թքոտ խոտի կտորներ էին կախված:

	Ստեֆչովը խոր տարակուսանքի մեջ էր: Ոչ մի կերպ չէր կարողանում հասկանալ, թե ուր կորավ թուղթը:

	— Կա ու չկա այս անպետք աղջիկը մարգագետնում վայր է գցել,— ասաց Ստեֆչովը և գլուխը կախելով, Կոստայի հետ սկսեց գրությունը որոնել խոտի մեջ:

	Մարիյկան շուտով ուշքի եկավ: Նրա առաջին շարժումը ձեռքը ծոցը տանելն էր: Ոչինչ չգտնելով, վախեցավ ու լաց եղավ: Ապա վեր կացավ, հեկեկալով տուն գնաց:

	Ստեֆչովն ու նախրապան Կոստան երկար ժամանակ որոնում էին թուղթը: Բայց ահա Ստեֆչովն ուղղվեց և արագ քայլեց դեպի քաղաք: Հավանաբար գտել էր գրությունը: Ռադայի մոտով անցնելիս գազանային չարությամբ ասաց.

	— Այսօր նրա գլուխը կլինի ցցի վրա:

	Անհանգստությունից տանջվելով, Ռադան քարացած կանգնած էր: Իսկ Ստայկան գոմեշից չէր հեռանում: Նա բաժանում էր Ռադայի երկյուղը, բայց ոչ մի կերպ չէր կարողանում հասկանալ, թե Ռադան ինչո՞ւ թույլ չտվեց օգնել Մարիյկային: Բուռն ցասումով համակված՝ գեղջկուհին նայում էր այն կողմը, ուր տեսողությունից չքացավ Ստեֆչովը: Առանց զգալու, նա շոյում էր Գոլյուի ճակատը, որը ծածկված էր ալիքաձև մազերով ու կարմրավուն դրոշմով:

	Գոլյուն հոտ քաշեց իրեն շոյող անծանոթ ձեռքից, մի կողմի վրա թեքվեց և ոտքն առաջ գցեց:

	— Ռա՛դա, այստե՛ղ է գրությունը,— գոչեց գեղջկուհին, գետնից բարձրացնելով տրորված թուղթը: Պարզվեց, որ ուշաթափված Մարիյկայից հոտ քաշելիս Գոլյուն ոտքը դրել էր վայր ընկած թղթին: Ռադան ձեռքը գցեց գրությանը, դողդոջուն ձեռքով բացեց և արագ աչքի անցկացրեց:

	— Բոյչոյի՜ց է,— գոչեց նա և կուրծքը բռնելով քարացավ։

	Նամակն անստորագիր էր, պարունակում էր ընդամենը երկու տող:

	«Իջել եմ Բալկաններից, բեր կամ ուղարկիր հագուստ և տեղեկություն, ինչքան կարելի է շուտ»:

	Ռադան այդ տողերը կարդաց մեկ, երկու, երեք անգամ և միայն այժմ սրտի թրթիռով նկատեց, որ երկտողը գրված է հենց այն նամակի մաքուր կեսի վրա, որն այն ահավոր պահերին Բորիմեչկայի միջոցով ինքն էր Օգնյանովին ուղարկել: Բոյչոյի ձեռքով կտրված այդ թղթի կտորի վրա նույնիսկ մնացել էր մատիտով գրված «Ռադա» ստորագրությունը: Աղջկա աչքերից արցունքներ ցայտեցին:

	— Դե, ասա՛, ի՞նչ է գրված այդ թղթի վրա, Ռադա,— հարցրեց Ստայկան:

	— Կենդանի է, կենդանի է, քույրիկս,— շնչասպառ լինելով շշնջաց Ռադան:

	Ստայկան բերկրանքով ծիծաղեց:

	— Կենդանի՜ է վարժապետը: Ախր ես քեզ ասում էի, որ այդ սև ջադուն ոչինչ չգիտե: Միայն անտեղի բլբլում է վարժապետի հասցեին:

	— Կենդանի՜ է, կենդանի՜ է Բոյչոն, կենդանի՜ է, քույրի՛կս: Գինկային ասա, որ ես ինձ վատ զգացի և գնացի տուն... Իսկ գրության մասին ոչինչ մի ասա։

	Եվ Ռադան գնաց դեպի պարտեզները:

	 

	X. ՍԵՐԸ ՀԵՐՈՍՈՒԹՅՈՒՆ Է

	 

	Ռադայի համար ամենից առաջ անհրաժեշտ էր ի մի բերել իր մտքերը և արագ վճիռ կայացնել: Թաքնվելով մոտակա գերանների կույտի հետևում, նա սկսեց լարված կշռադատել դրությունը: Իր դրությունը ճակատագրական էր: Բոյչոյի կյանքը մազից է կախված, մտածում էր աղջիկը, բայց նա ոչնչից տեղյակ չէ, մինչդեռ այն մարդը, որին գնչուհին է տեսել, անկասկած, Բոյչոն է... Այո՛, այո՛, այո՛, իհարկե նա է: Ուստի և, ինչքան կարելի է, պետք է նրան շուտ նախազգուշացնել վտանգի մասին և օգնել, որ փրկվի: Բայց իր՝ աղջկա համար դա դժվարին խնդիր է: Շրջակա բոլոր դաշտերն այժմ ամայի էին: Այնտեղ ավար գտնելու նպատակով վխտում էին միայն բաշիբոզուկները: Հենց միայն այն մտքից, որ կարող է հանդիպել այդ չարագործներին, Ռադայի մազերը բիզ-բիզ էին կանգնում: Բայց երբ խոսքը Բոյչոյի փրկության մասին է, չի կարելի անձնատուր լինել երկյուղին, մտածում էր նա... Իր սիրո ուժով Ռադան ետ կմղի թե՛ ճակատագրի հարվածները, թե՛ մարդկանց խարդավանքները... Այո, առանց մի րոպե հապաղելու, Ռադան կգնա Բոյչոյի մոտ... Բայց Բոյչոն հագուստ է խնդրում, հավանաբար խաղաղ մարդու սովորական հագուստ, որպեսզի կասկած չառաջացնի: Շորերը փոխելով, նա կկարողանա մտնել նույնիսկ Բյալա-Չերկվա: Այո, դա դժվարին գործ է: Այժմ որտեղի՞ց հագուստ գտնի: Ո՞վ կհամաձայնի իրեն վտանգի ենթարկել և տալ իր շորերը: Բացի այդ, որտեղի՞ց ժամանակ գտնի որոնումների համար, երբ թանկ է յուրաքանչյուր րոպեն: Եվ միայն այժմ Ռադան հիշեց, որ ամենից առաջ պետք է ինքն իրեն հարցներ, թե որտեղ է թաքնված Օգնյանովը: Երկտողում ոչինչ գրված չէ: Պետք է ենթադրել, որ Մարիյկային Բոյչոն վստահել է այդ գաղտնիքը, բայց զգուշության համար պատվիրել է՝ Սոկոլովին հայտնել բանավոր... Իսկ Մարիյկան արդեն հեռացել է: Եվ ինչպե՞ս սկզբից Ռադայի մտքով չանցավ, որ նրան իսկույն հարցներ, թե որտեղ է Բոյչոն: Փառք աստծո, գեթ ոստիկանից իմացավ, որ նա Վանքահովտումն է: Ճիշտ է, Վանքահովիտը մեծ է, բայց Ռադան կանցնի դրա ողջ լայնքն ու երկայնքը, կգտնի Բոյչոյին: Դժբախտաբար թշնամիները մեծ առավելություն ունեն: Ստիպված չեն լինի շատ ժամանակ վատնել որոնումների համար: Նրանք հաստատ գիտեն, թե Բոյչոն որտեղ է սպասում իր նամակի պատասխանին... Բայց Ռադան կգտնի Բոյչոյին, կկանխի թշնամիներին, շուտ կկանխի որովհետև թևեր կառնի... Միայն մի բան չի կարող անել. հագուստ գտնել։ Իսկ Բոյչոյին ամենից առաջ դա է պետք... Տե՛ր աստված, տե՛ր աստված․․․ Իսկ ժամանակն այնքան արագ է թռչում... և չկա մեկը, որ հետը խորհրդակցի:

	Այս բոլոր խոհերն ու դատողությունները նրա գլխով անցան կայծակի արագությամբ: Ռադան վճռեց հեռանալ իր թաքստոցից և շտապել դեպի Վանքահովիտը: Նախքան հեռանալը նա ուշադրությամբ շուրջը նայեց: Ծառերի ճյուղերի միջից տեսավ, որ այգու դարպասի մոտ կանգնած է մեծ ֆեսով, գորշ, կոշտ բրդից կարված եվրոպական տարազով մի մարդ: Ռադան սկզբում կարծեց, թե դա Ստեֆչովն է: Բայց ոչ, դա հասակով ավելի ցածր էր, և այլ էր նրա դեմքը..․ Վերջապես Ռադան ճանաչեց կույր Կոլչոյին: Աղջկա սիրտն ուրախությունից թրթռաց, թեև իրականում Կոլչոն իբրև տեսողությունից զուրկ մարդ քիչ բանով կարող էր օգնել նման գործում: Բայց ծայրահեղ դեպքում Ռադան կարող էր նրա հետ խորհրդակցել: Ինքը՝ աստվածն է այստեղ ուղարկել Կոլչոյին:

	Եվ ահա Ռադան երկյուղով տեսավ, որ Կոլչոն շեմքն անցնում, այգի է մտնում:

	Ռադան բարձրաձայն գոչեց.

	— Բա՛յ Կոլչո, բա՛յ Կոլչո, սպասի՛ր,— և նետի պես սլացավ դեպի կույրը:

	Կոլչոն այդ կանչը լսելով՝ կանգ առավ:

	Մի ակնթարթում Ռադան հայտնվեց կույրի կողքին:

	— Բա՛յ Կոլչո:

	— Ռադա, հենց քեզ էի փնտրում,— ասաց կույրը և ընդհուպ մոտենալով աղջկան, շշնջաց:— Բոյչոն կենդանի՜ է: 

	— Կենդանի՜ է, կենդանի՜ է, բա՛յ Կոլչո,— հաստատեց Ռադան՝ հազիվ շունչ քաշելով:

	— Նա լեռներումն է,— ավելացրեց Կոլչոն:

	— Չէ, Կոլչո, իջել է Վանքահովիտը:

	— Մի՞թե դա ճիշտ է, Ռադա,— հուզված խոսեց կույրը։

	— Այնտեղ է, այնտեղ է, բայ Կոլչո, նա հիմա էլ այնտեղ է: Ես նրանից գրություն ստացա... Հագուստ է խնդրում: Նրան հագուստ է պետք, բայ Կոլչո... Նրա մասին արդեն հայտնել են թյուրքերին. գնչուներն են տեսել... Բայց ես կգնամ, կնախազգուշացնեմ նրան: Նա կփախչի․․․ Չեն բռնի..․ Բայց հագուստ է պետք, թե չէ ամեն տեղ մարդիկ գլխի կնկնեն, որ նա խռովարարներից է․․․ Տե՛ր աստված, տե՛ր աստոված: Իսկ ժամանակը չի սպասում: 

	Մինչ Ռադան կցկտուր ու գրեթե լալով իր տագնապն էր հայտնում, Կոլչոն արդեն ելքը գտավ:

	— Հագուստ կարելի է ճարել, Ռադա,— ասաց նա։

	— Ա՜խ, բայ Կոլչո, շուտ ասա, որտեղի՞ց կարող ենք ճարել։

	— Մոտիկ տեղից, մի ընկերոջից:

	— Միայն թե շուտ, բայ Կոլչո..․ 

	— Սպասի՛ր այստեղ մի րոպե:

	Եվ Կոլչոն շտապով հեռացավ:

	Ռադան դարպասի ծածկի տակ կանգնած անհամբեր սպասում էր: Երկու րոպե էլ չէր անցել, բայց այդ րոպեները նրան ժամեր թվացին: Բացի այդ, նա վախենում էր, որ այգուց մեկն ու մեկը կարող է դուրս գալ և իրեն տեսնել միայնակ, հուզված:

	Ռադայի դրությունն այնքան ծանր էր, որ նրա կրծքից ակամա հառաչանք դուրս թռավ:

	Այդ վայրկյանին, կապոցը ձեռքին, մոտեցավ ինչ-որ փոքրիկ մի աղջիկ:

	Կույրն այդ կապոցի մեջ դրել էր իր ֆեսը, կոշտ, գորշ բրդից կարված երկար սերթուկն ու շալվարը: Երկու-երեք րոպե առաջ այդ բոլորը նրա հագին էր:

	Բարի՜ հոգի: Նա ինչ-որ այլ բան էլ էր նախատեսել, որի մասին Ռադան շփոթմունքից մոռացել էր. կապոցի մեջ կար մի բոքոն հաց, իսկ սերթուկի գրպանում՝ հարյուր գրոշ։

	Բայց Ռադան նույնիսկ բաց չարեց կապոցը: Նա բերածը խլեց աղջկա ձեռքից և պարտեզների միջով վազեց դեպի հյուսիս:

	— Աստվա՛ծ իմ, ողորմած աստվա՛ծ,— դառնությամբ մրմնջում էր Ռադան:— Նա ինձ նույնիսկ տեսնել չի ուզում․․․ Ինչո՞վ եմ մեղավոր նրա առաջ: Մինչդեռ ես նրան այնքա՜ն եմ սիրում..․ Ինչպես արդեն ասվեց, դաշտերն ամայի էին: Տեղ-տեղ երևում էին բաշիբոզուկները: Բուլղարներից ոչ ոք չէր համարձակվում քաղաքից դուրս գալ, իսկ աղջկա, այն էլ միայնակ աղջկա համար վտանգն ավելի սարսափելի էր, ավելի ահավոր:

	Բայց Ռադան այդ մասին չէր էլ մտածում: 

	Մեծ սերը միայն մի չափանիշ ունի՝ ինքնազոհություն:

	 

	XI. ԲԱՇԻԲՈԶՈՒԿԸ

	 

	Ամայի ջրաղացում թաքնված՝ Օգնյանովն սպասում էր ընկերներից մեկն ու մեկի, թեկուզ Մարիյկայի հայտնվելուն:

	Այդ լքված, կիսավեր ջրաղացը միայնակ ծվարել էր հովտի հեռավոր բարձրադիր եզրին, շառաչող ջրվեժից ոչ հեռու: Այդ ջրաղացից այն կողմ ոչ մի այլ շինություն չկար:

	Ջրաղացի պատերի մեջ, այնտեղ, ուր առաջ պատուհաններն ու դռներն էին, այժմ բացվածքներ էին երևում, իսկ կտրի մի մասը քամին էր տարել:

	Այդ բացվածքների մոտ կանգնած, Օգնյանովն իր տեսադաշտումն էր պահում արահետը, որը գետի երկայնքով ձգվում էր մինչև ջրվեժը և աջ կողմից բարձրանում դեպի լեռները:

	Նա երկար սպասեց, այրվելով անհանգստությունից ու անհամբերությունից: Բայց ժամերը թռչում էին, կեսօրն արդեն անցել էր, մինչդեռ հովիտը, որքան աչքը կտրում էր, դեռևս ամայի էր:

	Օգնյանովը նույնիսկ չգիտեր, թե ինչ մտածի:

	Ահավոր անորոշությունը նրան ավելի ու ավելի էր տագնապահարում, և աճում էր նրա անհանգստությունը:

	Բոյչոն աշխատում էր կռահել ուշացման պատճառը։ Ամենավատթար բանը, որ կարող էր ենթադրել, դա այն էր, որ Մարիյկան անհաջողության է մատնվել, չգտնելով ո՛չ բժշկին, ո՛չ Բըրզոբեգունեկին, որոնք թերևս ստիպված են եղել թաքնվելու: Օգնյանովը չէր էլ կասկածում այն ահավոր վտանգի մասին, որն ամեն րոպե հետամտում էր իրեն, չէր կռահում, որ իր վերադարձի մասին գիտեն թե՛ բարեկամները, թե՛ թշնամիները, չգիտեր, որ իր ճակատագիրը կախված է մի հարցի պատասխանից․ ո՞վ շուտ կհայտնվի՝ բարեկամնե՞րը, թե՞ թշնամիները:

	Բայց ահա արահետի վրա մի մարդ երևաց, որի հենց միայն տեսքը շփոթություն պատճառեց Օգնյանովին:

	Ջրաղացին մոտեցողը թյուրք էր:

	Դա կանաչ չալմայով, լայն շալվարով, բարձրահասակ, թիկնեղ տղամարդ էր: Մեջքին փաթաթված գոտուց դուրս էր ցցված երկար յաթաղանը: Անցորդի շալակին պարկ կար: Հավանաբար դա այն թյուրքերից էր, որոնց մասին Օգնյանովին Մարիյկան պատմեց: 

	Դա բաշիբոզուկ էր:

	— Ի՞նչ է որոնում նա այստեղ: 

	Ատրճանակը հանելով, Օգնյանովը հետևում էր թյուրքին, իսկ սա լայն քայլերով բարձրանում էր արահետն ի վեր:

	Բաշիբոզուկը հիսուն քայլ հեռավորությամբ անցավ ջրաղացի մոտով, սակայն ետ չնայեց, շարունակեց առաջ գնալ:

	Օգնյանովը լիակատար վարանման մեջ էր: Նա, իհարկե, չէր կարող փարատել այդ վարանումը, չէր կարող, քանի որ դատապարտված էր կատարյալ անշարժության ու անգործության:

	Մի բան էր մնում. դիտել ու սպասել:

	Թյուրքը շարունակ վեր էր բարձրանում:

	Նա քարերի միջով անցավ գետը, խորացավ զառիվայրի ստորոտում կանաչին տվող թավ խոտերի մեջ և կանգ առավ:

	Ինչպես Օգնյանովն էր նկատել, թյուրքը կանգ առավ հենց այնտեղ, որտեղ սկսվում էր դեպի լեռները տանող արահետը։

	Օգնյանովը գունատվեց:

	Դա միակ արահետն էր, որով ինքը հարկ եղած դեպքում կարող էր վերադառնալ լեռները: Վեր բարձրանալու ոչ մի այլ տեղ չկար. ուղղաձիգ ժայռերը փակում էին ճանապարհը: Օգնյանովը սարսռաց: Մի գուցե թյուրքն ուզում է փակել իր ուղին: Արդյոք ուրիշներն էլ չե՞ն գալիս այդ մարդուց հետո:

	Եվ հանկարծ թյուրքը հանեց չալման, որ ներս տանի դրա կախ ընկած ծայրը:

	Այժմ բաշիբոզուկի գլուխն ու դեմքը բաց էին, և Օգնյանովը թյուրքին կարող էր դիտել, ինչպես հարկն է: 

	Նա տեսավ երիտասարդ, գեղեցիկ մի դեմք, որի լայն ճակատին խարտյաշ, խիտ գանգուրներ էին թափվել:

	Զարմանքից ակամա ճչալով, Օգնյանովը կանգնեց պատուհանի մոտ, երկու մատը դրեց բերանը և սուլեց:

	Սուր սուլոցից թնդաց հովիտը և արձագանք տվեց ժայռերում:

	Բաշիբոզուկն աչքերը չռած նայեց ջրաղացի կողմը, որտեղից սուլոց լսվեց, և, վերջապես նկատելով ձեռքերը թափահարող Օգնյանովին, թափով ետ վազեց:

	— Դա Սոկոլովն էր:

	Բարեկամները ջերմորեն գրկախառնվեցին:

	— Բոյչո, Բոյչո, եղբայրս, դու ո՞ղջ ես: Ի՞նչ ես անում այստեղ,— արտասվելու չափ հուզվելով, գոչում էր Սոկոլովը։

	— Ա՜յ թե սազում է քեզ այդ հագուստը, բժիշկ: Ինչո՞վ ես այստեղ զբաղված: Ե՞րբ ես եկել:

	— Գիշերը... Ինչո՞ւ այդքան ուշացար:

	— Ե՞ս,— տարակուսանքով հարցրեց Սոկոլովը:

	— Մարիյկան քեզ իսկույն չգտա՞վ:

	— Ի՞նչ Մարիյկա:

	— Ինչպե՞ս թե, ուրեմն նա քեզ չի՞ գտել,— հարցրեց Բոյչոն ապշելով:— Ախր առավոտյան քեզ գրություն էի ուղարկել․․․

	— Ինձ ոչ ոք չի գտել,— պատասխանեց Սոկոլովը,— և հնարավոր էլ չէր գտնել:

	Օգնյանովը զարմացած նայեց նրան:

	— Բայց դու ինչպե՞ս հայտնվեցիր այստեղ: Ո՞ւր ես գնում:

	— Փախչում եմ:

	— Փախչո՞ւմ ես, բժիշկ:

	— Հագուստիցս ինքդ էլ կարող էիր գլխի ընկնել:

	— Այդ տեսքո՞վ ես դուրս եկել Բյալա-Չերկվայից:

	— Բյալա-Չերկվայից գիշերը դուրս եկա, իսկ հետո թաքնվեցի Խամբարի ջրաղացում:

	— Ահա՛ թե ինչ: Ուրեմն, մենք հարևաններ ենք եղել ու չենք էլ իմացել: Տարօրինակ է, տարօրինակ... Հրաշք է, ուրիշ ոչինչ... Մարիյկան էլ գնաց ու մնաց...— ասաց Օգնյանովը, որին նոր տագնապ էր համակել:— Հը՞, իսկ ո՞ւր ես գնում:

	— Ուզում էի լեռները գնալ: Միայն սպասում էի, որ ինձ անձնագիր և փող բերեն: Բայց հիմա մենք էլ չենք բաժանվի: Ապրենք թե մեռնենք, թող միասին լինենք... Ա՛խ, Բո՛յչո, Բո՛յչո, ա՜խ, եղբա՛յր իմ: Ի՜նչ արհավիրքներ տեսավ մեր թշվառ հայրենիքը: Ո՞ւմ մտքով կանցներ:

	— Նստիր, նստիր, խոսենք:

	 

	XII. ՉԱՊՍՏԱՄԲՎԱԾ ՄԻ ՔԱՂԱՔԻ ՊԱՏՄՈՒԹՅՈՒՆ

	 

	Երկու ընկերները մի անկյուն քաշված միմյանց մանրամասնորեն պատմեցին այն իրադարձությունները, որ տեղի էին ունեցել Կլիսուրայում ու Բյալա-Չերկվայում վերջին ինն օրվա ընթացքում: Սոկոլովի պատմությունից, ավելի ճիշտ՝ հաշվետվությունից Օգնյանովի համար ամեն ինչ պարզ դարձավ: Նա լուծեց այն, ինչ իր համար մինչ այդ հանելուկ էր:

	Հիրավի, Բյալա-Չերկվան չապստամբվեց, ինչպես և բազմաթիվ քաղաքներ ու գյուղեր, թեև դրանք ապստամբությանը մյուսներից վատ չէին նախապատրաստված, իսկ մի քանիսը՝ նույնիսկ ավելի լավ: 

	Սահմանված ժամկետը խախտվել էր, և վաղաժամ բռնկումն ամբողջ գործը կործանել էր..․

	Կլիսուրայի ապստամբության առաջին իսկ լուրն ստանալիս տեղական կոմիտեում կարծիքները զատվեցին: Ոմանք գտնում էին, որ անհրաժեշտ է միայն ետ մղել հարձակումը, դրա համար չստեղծելով ոչ մի առիթ և ապստամբվել միայն այն դեպքում, եթե ուղարկվի օգնական ջոկատ: Մյուսները պայքարում էին հանուն այն բանի, որ ապստամբության դրոշը բարձրացվի անհապաղ, և ինչ լինելու է, թող լինի: Մյուսներն էլ (իսկ դրանք մեծամասնություն էին կազմում) պնդում էին, որ կապիտուլյացիա է անհրաժեշտ: Հենց այն պահին, երբ որոշվում էր դրոշի բարձրացման հարցը, կապիտուլյանտները խաբեության ճանապարհով տեր Ստավրիի տանը բռնեցին ու ձերբակալեցին կոմիտեի ամենաեռանդուն անդամներին՝ բժշկին, Պոպովին և Խմբագրին: Նույն այդ կապիտուլյանտները չորբաջի Յուրդանի գլխավորությամբ պատգամավորություն ուղարկեցին Կ., պատվիրելով Բյալա-Չերկվայի բնակչության անունից կառավարությանը հնազանդություն ու հավատարիմ հպատակության զգացմունքներ հայտնել և խնդրել, որ պաշտպանեն քաղաքը:

	Կառավարությունը, որն այդ օրերին իրեն բոլորովին կորցրել էր, բերկրանքով ընդունեց պատգամավորության դիմումը, հիսուն բաշիբոզուկ ուղարկեց Բյալա-Չերկվա, հրաման տալով բնակչությունից վերցնել զենքը և մնալ՝ քաղաքը պաշտպանելու համար: Շուտով կոնակի բակում հրացաններից, ատրճանակներից ու յաթաղաններից մի ամբողջ սար գոյացավ: Այսպիսով, այն շանթարգելը, որի անունը կապիտուլյացիա է, հաստատվեց, և Բյալա-Չերկվան փրկվեց: Քաղաքը միայն մի մարդու զոհաբերեց՝ Մարկո Իվանովին: Նրան շղթայակապ տարան Պլովդիվ՝ կեռասենիների համար պատասխան տալու... թե ո՛վ էր նրան մատնել, հայտնի չէ:

	Հինգ օր հետո, երեկ, Բալկանների վերևում դրոշ ծածանվեց, կրկին սկսվեցին զանազան խոսակցություններ ու դատողություններ, կրկին փայլեց հույսը: Բոլորը հուզվել էին: Լուր տարածվեց, թե Բալկաններից Բյալա-Չերկվային օգնելու համար մի քանի հազար ապստամբ է գալիս... Իբր թե այդ զինված ուժերի հրամանատարները ռուս և սերբ սպաներ են..․ Ոչ ոք հաստատ չգիտեր, թե որտեղից է գալիս այդ անսպասելի օգնությունը: Թվում էր, թե դա երկնքից է իջել: Կաբլեշկովն այնքան էր խոսել ինչ-որ խորհրդավոր բանակի մասին, որն իբր թե պատրաստ է առաջ սլանալու նշված ժամին, որ հավատացին նույնիսկ թերահավատները: Բոլորը հրճվանքով էին նայում Բալկանյան զառիվայրերից մեկի վրա ծածանվող դրոշին: Ոմանց աչքին արդեն լեռների լանջերին հրացանները պատրաստ պահած մարդիկ էին երևում, բայց դրանք լոկ մացառներ էին: Մյուսները, որոնք ավելի սուր տեսողություն ունեին, հավատացնում էին, թե իբր իրենք այդ «զորքի» մեջ զանազանել են ռուս զինվորներին, ճանաչել նրանց՝ մեծ, բրդոտ գդակներից: Այն ժամանակ ձերբակալվածների մոտ եկավ տեր Ստավրին և դուռը բացելով, ասաց.

	— Մեղք է, որդիք իմ, ձեզ փակի տակ պահելը: Միչոն իրավացի էր: Գնացեք, տեսեք, թե ինչ է կատարվում լեռներում:

	Երեք կալանավորներն էլ նետի պես դուրս թռան տնից: Կես ժամ հետո երկու տասնյակ կոշկակարների գլուխն անցած գրավեցին կոնակը, դրա հետ միասին՝ բեյին, զենքն ու իշխանությունը: Քաղաքը ցնծում էր: Ռադայի ասեղնագործած առյուծակիր դրոշը փողփողում էր հրապարակի վերևում: Բայց հենց նույն պահին ստացվեց սարսափելի մի լուր, որը բոլորի վրա ցնցող տպավորություն թողեց. լեռնային արոտներից իջած հովիվը հայտնեց, որ Բալկաններում ոչ ոք չկա: Իսկ Թոսուն-բեյն արդեն Բյալա-Չերկվա է գալիս, որ ավերի: Դրա հետ միաժամանակ ստացվեց մի այլ լուր, որը շփոթություն ու խուճապ առաջացրեց: Լեռներից իջած կլիսուրացի երեք ապստամբ թաքնվել էին ուսումնարանում, որն ընկած էր քաղաքի ծայրին, վերին մասում: Դա ձեռքից վերք ստացած Կանդով էր և երկու կլիսուրացի: Պահակ պառավը նրանց տեղավորել էր ձեղնահարկում և հաց տվել: Նրանք երկու օր միայն խոտերով էին սնվել, այնուհետև խնդրել էին հայտնել Բըրզոբեգունեկին, որը և բերել էր հագուստ, ֆեսեր, ծխախոտ։

	Բայց նրանք դեռ մեկական գլանակ էլ չէին ծխել, երբ կտրի անցքերից տեսան, որ ուսումնարանը բոլոր կողմերից թյուրքերով է շրջապատված: Բըրզոբեգունեկն էլ այդ ժամանակ ձեղնահարկումն էր: Փախուստի մասին չէր էլ կարելի մտածել: Թյուրքերն սկսեցին կրակել բակից, նշան բռնելով պատուհաններին ու ձեղնահարկին: Երկու կլիսուրացիները վիրավորվեցին: Նրանք իսկույն իջան բակ և հանձնվեցին: Նրանց տեղնուտեղը թրատեցին: Բըրզոբեգունեկը երկու կրակոցով վիրավորեց մի թյուրքի, բայց նույն պահին տասնյակ գնդակներից խոցված՝ ընկավ բակը: Նրան նույնպես թրատեցին: Միայն Կանդովը չէր հեռանում ձեղնահարկից: Բոլորը հրացաններն ուղղեցին այն բացվածքին, որտեղից նա պետք է երևար: Բայց ուսանողը չէր երևում: Հանկարծ փտած առաստաղը փուլ եկավ, և Կանդովն ընկավ ծածկասրահը: Ողջ հասակով մեկ ձգվելով, նա հենվեց սրահի բազրիքին ու ձեռքերը կրծքին խաչելով, գոչեց.

	— Ես պատրաստ եմ, կրակեցե՛ք:

	Թյուրքերը կարծեցին, թե դա պետն է և հանձնվում է (Կանդովը բուլղարերեն էր խոսում): Նրանք սպասեցին:

	— Բարբարոսնե՛ր, կրակեցե՛ք: Բոլոր բուլղարներին չե՛ք կարող գնդակահարել,— ձայն տվեց նա:

	Թյուրքերն այժմ հասկացան:

	Եվ ի պատասխան, այդ մոտիկ թիրախի վրա տեղաց երեսուն հրացանների համազարկը: Բայց Կանդովին ոչ մի գնդակ չդիպավ: Նա սլացավ սրահով և մի կողմից մյուսը նետվելով, ցած վազեց սանդուղքով, բակով առաջ նետվեց ուղիղ դեպի եկեղեցի: Կրկին թնդաց համազարկը և դարձյալ ապարդյուն։ Սակայն Կանդովը հազիվ էր եկեղեցու շեմքից ներս մտել, երբ երկու գնդակից խոցված՝ փռվեց հատակին..․ Նրան էլ թրատեցին..․

	Այնուհետև սկսեցին որոնել բժշկին, ընդ որում բաշիբոզուկներին միացել էին բազմաթիվ քաղաքացիներ: Բժշկին պետք էր բռնել՝ կենդանի թե մեռած, միայն դրանով կարելի էր, քաղաքը փրկել Թոսուն-բեյի սոսկալի զայրույթից: Բժիշկը պետք է քավության զոհ դառնար: Նա թաքնված էր տներից մեկում, բայց երբ մթնեց, ահաբեկված տանտերը Սոկոլովից պահանջեց անհապաղ հեռանալ․․․ Փողոցում Սոկոլովին նկատեցին, ընկան հետևից, բայց նրան հաջողվեց հետապնդողներից բավականին առաջ անցնել։ Մյուխլյուզի երկար փողոցով սլանալիս, ճանապարհին նա հրեց մի քանի դարպաս, հուսալով թաքնվել բակերից մեկում: Բայց բոլոր դարպասները փակ էին: Շարունակեց փախչել: Հրապարակ հասնելով, տեսավ, որ իր հետևից արդեն ընկել է հետապնդողների ոչ թե մեկ, այլ երկու ջոկատ: Նրա ճանապարհը կտրելու նպատակով վազում էին մոտ տասը հոգի: Սոկոլովն այստեղ ետ նետվեց, թեքվեց ձախ, դեպի մյուս փողոցը: Հետապնդողներն իսկույն կորցրին նրա հետքը, և նա հնարավորություն ստացավ մի քանի վայրկյան կանգ առնել՝ շունչ քաշելու համար: Բայց վտանգը չէր նվազում: Սոկոլովը գիտեր, որ հետապնդողները չեն հապաղի գտնել իրեն՝ եթե ոչ այս, ապա մյուս փողոցում, կհասնեն և կգնդակահարեն: Գիշերն աստղազարդ էր, պարզ: Քաղաքից դուրս փախչելու փորձը նույնպես անմտություն էր. ելքի բոլոր ճանապարհին պահակներ էին կանգնած: Փրկության մի ուղի կար միայն. թաքնվել բարեկամներից մեկն ու մեկի տանը: Բարեբախտաբար բժիշկը հիշեց, որ տեր Դիմչոյի տունը հեռու չէ: Վազելով մինչև նրա բակը, Սոկոլովը դուռը բախեց, որը և բացվեց: Փախստականին ընդառաջ ելավ կոմիտեի անդամ տեր Դիմչոն:

	— Թաքցրո՛ւ ինձ,— խնդրեց բժիշկը:

	— Չեմ կարող, բժիշկ, չեմ կարող, նրանք արդեն տեսան, որ դու այստեղ եկար, գլխիս փորձանք կգա,— շշնջաց տեր Դիմչոն՝ Սոկոլովին թեթևակի դուրս հրելով դռնից:

	Ապշած Սոկոլովը նույնպես զգաց խաչմերուկում հայտնված հետապնդողների մոտեցումը և առանց ետ նայելու առաջ նետվեց: Նա ներս ընկավ մի խուլ փակուղի, որի ծայրին ապրում էր իր ազգականը: Դուռը բախելով՝ բժիշկն ապաստարան խնդրեց: 

	Բայց Նեչոն իսկույն զգաց դրության լրջությունը:

	— Խելքդ թռցրե՞լ ես, բժիշկ,— ասաց նա։— Ինձ կործանե՞լ ես ուզում: Ախր գիտես, որ ընտանիք ունեմ, երեխաներ:

	Եվ Սոկոլովի ձեռքից բռնելով, Նեչոն նրան դուրս արեց դարպասից:

	Բժիշկն շտապեց փակուղուց դուրս գալ և վազեց դեպի Պետկանչևի փողոցը: Բայց անագորույն ճակատագիրը բժշկին մղեց հենց նրանց կողմը, ումից փախչում էր: Այնուհանդերձ Սոկոլովը կարողացավ խորամանկորեն ծլկել իր հետապնդողների մոտով և փախչել:

	— Կա՛ց, թե չէ կկրակենք: Կա՛ց, բժի՛շկ,— գոչեց բուլղար ոստիկանը:

	Եվ Սոկոլովը կանգ առավ, բայց ոչ այնտեղ, որտեղ առաջարկում էր բուլղար հաճոյակատար ծառան, այլ ավելի հեռու, Սարաֆովի տան դարպասի առաջ: Իբրև Սարաֆովի տնային բժիշկն ու մտերիմ բարեկամը, Սոկոլովը վճռեց իր բախտը փորձել այստեղ և բախեց:

	— Ո՞վ է,— լսվեց տանտիրոջ ձայնը:

	Բժիշկը տվեց իր անունը: 

	Եվ նույն ակնթարթում լսեց, որ Սարաֆովը դարպասը բացելու փոխարեն դուռը շխկացրեց: Ուրիշ ոչ մի ձայն փախստականն այլևս չլսեց:

	 

	XIII. ՊԱՏՄՈՒԹՅԱՆ ՇԱՐՈՒՆԱԿՈՒԹՅՈՒՆԸ

	 

	— Ինչպիսի՜ ամոթանք: Տե՛ր աստված, ինչպիսի՜ ամոթանք,— հեծեծում էր Օգնյանովը:

	— Այժմ, եղբայրս, քաղաքում տիրում է խուճապ, դավաճանություն և ստորություն,— մռայլորեն խոսեց Սոկոլովը:—Է՜, Բյալա-Չերկվան այն չէ՜, այն չէ՜..․ 

	Օգնյանովը խոր հառաչեց:

	— Ասում ես դավաճանություն ու ստորությո՞ւն: Այո, դրանք ամեն մի անհաջող ռևոլյուցիայի անխուսափելի հետևանքներն են, դրանք նրա ծնունդն են... Դրանք պարտությանը կրնկակոխ հետևում են, ինչպես գայլերն ու ագռավները՝ պատերազմի դաշտում... Բայց լեռան գագաթին ո՞վ դրոշ բարձրացրեց, ձողի վրա ամրացված քաթանի կարմիր կտորը:

	— Չգիտեմ:

	— Համենայն դեպս, քո կարծիքով ո՞վ կլինի արած:

	— Թյուրքերը:

	— Օգնյանովը կասկածանքով նայեց ընկերոջը:

	— Այո՛, այո՛, թյուրքերը,— պնդեց բժիշկը:— Իզուր չէ, որ դրոշը հայտնվեց հենց երեկ, երբ Թոսուն-բեյը Կլիսուրայից վերադառնալով, ուզում էր հարձակվել Բյալա-Չերկվայի վրա, այն դարձնել ավերակների մի կույտ: Ասում էին, թե իբր նա Բյալա-Չերկվային սպառնում էր դեռևս այն ժամանակ, երբ Կլիսուրա էր գնում: Այժմ նրան միայն առիթ էր պետք: Այդ նույն պրովոկացիոն նպատակով ինչ-որ մեկը լուրեր էր տարածել, թե իբր մեզ մոտ բազմաթիվ օգնական ուժեր են գալիս: Մինչդեռ իրականում ոչ թե օգնական ուժեր էին գալիս, այլ Թոսուն-բեյի հորդաները:

	— Ասել կուզի, նա հիմա Բյալա-Չերկվայումն է:

	— Այո:

	— Այնտեղ, ուրեմն, չլսված արհավիրքնե՞ր են տեղի ունենում,— հուզված հարցրեց Օգնյանովը:

	— Արհավիրքներ չկան,— պատասխանեց բժիշկը: Բայց ստորություն՝ ինչքան ասես: Այսօր ես մարդ էի ուղարկել քաղաք, և նա պատմեց, որ Թոսուն-բեյը ներում է շնորհել Բյալա-Չերկվային, երբ նրան ընդառաջ է ուղարկվել հանդիսավոր պատգամավորություն: Այդ նույն մարդը կոնակի մոտով անցնելիս իր իսկ աչքով բակում տեսել էր զենքի վիթխարի մի կույտ: Դա ինքը՝ բնակչությունն էր հանձնել: Այդտեղ էր եղել նաև կեռասենուց պատրաստված թնդանոթը..․ Խե՜ղճ բայ Մարկո․ նրան ամենից շատ եմ ափսոսում:

	Օգնյանովը հառաչեց:

	— Այո, ափսոս էր բայ Մարկոն, նրա համար հոգիս առանձնապես ցավում է,— շարունակեց Սոկոլովը։— Նա նողկալի դավաճանության զոհ դարձավ․․․ Կանդովն էլ:

	— Իսկ ո՞վ մատնեց Կանդովին ու նրա ընկերներին,— հարցրեց Օգնյանովը:

	Նրա ճակատն ակոսվեց խոր կնճիռներով:

	— Այդ մասին մոռացա քեզ ասել: Նրանց մատնեց` Յուրդան Դիամանդիևը... Հիմար պառավը գնացել և տերտերին թաքուն պատմել էր, իսկ տերտերն էլ՝ Յուրդանին: Յուրդանը բաշիբոզուկներին ներքևից, հրապարակից, ինքն էր բղավում. «Կրակեցե՛ք, ի՞նչ եք ձգձգում: Ավազակներին չենք ընդունի մեր քաղաքը: Սուլթանի թշնամիները մեզ պետք չեն»:

	— Տե՛ր աստված, տե՛ր աստված: Խե՜ղճ Կանդով: Նա հերոսաբար էր մարտնչում դիրքերում և այստեղ ընկել է հերոսի մահով... Ի՜նչ ահավոր ցնցում ապրեցի գիշերը, երբ նրան տեսա մեռած: Իսկ դու ինչպե՞ս դուրս պրծար, վերջ ի վերջո:

	— Ինձ թաքցրին մեկի տանը: Եվ ի՞նչ ես կարծում, Բոյչո, որտե՞ղ:

	— Հավանաբար մտերիմ բարեկամներիցդ մեկն ու մեկի մոտ, իհարկե, ո՛չ չորբաջի Յուրդանի տանը:

	— Ոչ, ընկերներս ու բարեկամներս ինձ վռնդեցին ամենաանխիղճ ձևով,— դառնությամբ պատասխանեց բժիշկը։— Բայց ես արդեն պատմեցի քեզ այդ մասին:— Իմ առաջ բոլոր դռները փակվեցին:

	— Եթե այդպես է, հապա էլ ո՞վ..․ պատմի՛ր:

	— Լավ,— շարունակեց բժիշկը,— հետապնդողների խումբը մոտենում էր, իսկ ես արդեն վերջին սահմանին էի հասել: Այստեղ ինձ ինչ-որ հուսահատ վճռականություն համակեց: Պետք է, մտածում էի, փորձել դուրս պրծնել քաղաքի ելքի ճանապարհը հսկող պահակախմբի մոտով և փախչել բաց դաշտով: Մնացել էի երկու կրակի արանքում և միայն փրկության այդ երաշխիքն ունեի... Վիլկոյի բակից մի երեսուն քայլ հեռու վազեցի, որտեղ փայտե հին ցանկապատի մոտ դարան էր մտել պահակախումբը, և տեսա, որ մեկի դարպասը բացվեց․․․ դռան ճռռոց լսելուն պես կանգ առա..․ Նայեցի ու ճանաչեցի: Պարզվեց, որ Միլկա Թոդորկինայենց դարպասի մոտ եմ, իսկ շեմքին ինքը՝ աղջիկն է կանգնած: Ասում եմ. «Միլկա, ինձ կրնկակոխ հետևում են: Կարո՞ղ ես ինձ թաքցնել»: «Նե՛րս համեցեք, պարոն բժիշկ»,— պատասխանում է նա։ Ներս մտա: Մի րոպե հետո հետապնդողները անցան դարպասի մոտով, հեռացան:

	— Ուրեմն Միլկա՞ն քեզ փրկեց,— բացականչեց Օգնյանովը։

	— Այո, Բոյչո, Միլկան, անառակ Միլկան... Այս անգամ նախախնամությունը մարմնավորված էր Միլկա Թոդորկինայի՝ այդ կործանված արարածի, մերժված ու արհամարհված Միլկա Թոդորկինայի մեջ... Խե՜ղճ աղջիկ: Բայց թե ով էլ վախենա, նա երևի վախենալու բան չունի: Ի՞նչ ունի կորցնելու, ի՞նչ ունի ափսոսալու..․ 

	— Միևնույն է,— նկատեց Օգնյանովը,— բարձր է այդ անառակուհու հերոսությունը, երբ ամենուրեք այնքան շատ է «առաքինի» ստորությունը... Է՛հ, աստվա՛ծ, աստվա՛ծ: Ահա թե որտեղ կարող էր ապաստան գտնել իսկական արիությունը:

	— Ինձ դեռ որոնում են: Պետք է ենթադրել, որ Բյալա-Չերկվայում բոլոր անկյունները քրքրում են: Բայց ո՛չ, չե՜ն գտնի:

	— Իսկ հիմա ի՞նչ ես մտադիր անելու, բժիշկ, ո՞ւր ես գնալու։

	— Պարզ բան է, Ռումինիա:

	— Ես էլ էի ուզում այնտեղ գնալ, բայց դրոշն ինձ ստիպեց իջնել լեռներից:

	— Իսկ ինձ ընդհակառակը՝ բարձրանալ լեռները..․ Բայց ինչպե՞ս ես գնալու այդ հագուստով: Գլխարկ անգամ չունես: 

	— Դրա համար էլ Մարիյկայի միջոցով քեզ նամակ ուղարկեցի, որ բերի, ինչ պետք է: Տարօրինակ է, ո՞ւր կարող էր մնալ:

	— Այդ բոլորն այժմ շտապ պետք չէ,— ասաց բժիշկը:— Հենց որ մթնի, գնանք Խամբարի ջրաղացը. բայ Լիլկոն քեզ կտա այն ամենը, ինչ որ պետք է: Բարեբախտաբար ինձ մոտ դեռևս մի հին անձնագիր կա... Քեզ պետք կգա... Իսկ պարկում մի քիչ ուտելիք ունեմ: 

	— Հիանալի է: Ես, ճիշտն ասած, նրա համար չեկա այստեղ, որ նորից փախչեմ: Ես կարծում էի, թե այստեղ արդեն ապստամբություն է սկսվել:

	— Այնինչ ապստամբության փոխարեն ինչ-որ շիլափլավ ստացվեց,— դաժանացած ընդհատեց նրան բժիշկը։— Աղմուկ բարձրացրինք, բայց գործ չարինք, միայն քաղաքի գլխին փորձանք բերինք: 

	— Իսկ մյուս քաղաքներից տեղեկություն ունեի՞ք:

	—Ինչ-որ մշուշապատ լուրեր էին շրջում: Ամենուրեք նույն նզովյալ ձախորդություններն էին: Ապստամբությունը չէր կարող լայնորեն ծավալվել․․․ Ամեն տեղ ձախորդություններ էին... Դե, դու երևի ինձնից լավ գիտես:

	— Լեռների գագաթներից ես հրդեհներ էի տեսնում: Դրանք վառվում էին համարյա քսան տեղ միաժամանակ,— ասաց Օգնյանովը:

	— Այո, եղբայր, մեր ժողովուրդը նման գործի համար դեռևս չէր հասունացել... Խաբվեցինք, սոսկալի խաբվեցինք...— ասաց բժիշկը։— Ծանր զոհեր է տալիս այժմ Բուլղարիան և ի լրումն այդ ամենի՝ իզուր:

	— Որ մենք խաբվեցինք, դա ճշմարիտ է... Բայց ռևոլյուցիան անհրաժեշտ էր, իսկ զոհերը՝ անխուսափելի: Ես նույնիսկ կուզենայի, որ այդ զոհերն ավելի շատ լինեին, որպեսզի գազանություններն ավելի հրեշավոր լինեին: Մենք մեր ուժերով չենք կարող կործանել Թյուրքիան, բայց ողջ աշխարհի կարեկցանքը կարող ենք շարժել գեթ մեր մեծ տառապանքներով, նահատակությամբ ու արյան գետերով, որոնցից արյունաքամ է լինում Բուլղարիայի մարմինը... Համենայն դեպս դա նշան է այն բանի, որ մենք գոյություն ունենք: Մեռելների մասին ոչ ոք չի մտածի, միայն կենդանի մարդը կյանքի իրավունք ունի: Եթե եվրոպական պետություններն այժմ մեզ չպաշտպանեն, ապա նրանք արժանի չեն քրիստոնյա ու քաղաքակիրթ կոչմանը... Չնայած պարտություն ենք կրել, բայց զղջալու ոչինչ չունենք... Մենք կատարեցինք մեր բարոյական պարտքը, մեր արյամբ փորձեցինք ազատություն նվաճել. չստացվեց... Դրա համար կարելի է ափսոսալ, բայց ամաչելու ոչինչ չկա... Իսկ եթե այժմ նստենք ձեռքներս ծալած, եթե սկսենք թքել մեր իդեալի վրա, եթե մոռանանք մեր արյունը և այն հրդեհների բոցը, որոնցից այսօր Բուլղարիան է կործանվում, դա ամոթ է և ոճրագործություն:

	— Օգնյանով,— կարճատև լռությունից հետո նրան դիմեց բժիշկը,— ինձ թվում է, որ այս ժամին միայն ես ու դու ենք այդպես մտածում: Բուլղարիան, ամբողջությամբ վերցրած, նզովում է մեզ այն բանի համար, որ իր գլխին այդքան աղետներ բերինք: Մի լսեի՜ր, թե ինչեր են խոսում: Բոլորն այժմ կարծում են, թե Ստեֆչովն էր իրավացի:

	 

	XIV. ՄՏԵՐՄԱԿԱՆ ԽՈՍԱԿՑՈՒԹՅՈՒՆ

	 

	Օգնյանովն այսօր առաջին անգամ լսեց Ստեֆչովի անունը և խոժոռվեց:

	— Ինչպե՞ս, նա դեռ կա՞, այդ անարգ արարածը:

	— Ասում ես անարգ արարա՞ծ,— ընդհատեց նրան բժիշկը:— Մեզ մոտ այժմ Ստեֆչովն ամենախելոք մարդն է, որը հայրենիքին ամենից շատ է նվիրված... Նրանով պետք է հպարտանալ: Ափսոս, որ ինձ չհաջողվեց խմել դրա արյունը... Գիտե՞ս, ուզում էի նրա վրա բաց թողնել իմ արջին՝ Կլեոպատրային... Ստեֆչովն այժմ ցնծում է չորբաջի Յուրդանի հետ: Նրան այժմ հայրենիքի փրկարար են անվանում: Իսկ մեզ, եթե գտնեն, կխեղդեն իբրև շների..․ 

	— Ստո՜ր արարած... Խե՜ղճ Լալկա, երևի շա՜տ է դժբախտ։

	— Ինչպե՞ս թե: Բա չգիտե՞ս, որ Լալկան մեռել է:

	— Մեռե՞լ է: Ի՞նչ ես ասում:

	— Մեռավ ապրիլի տասնութին,— խուլ ձայնով ասաց բժիշկը:

	— Ինչքա՜ն դժբախտություններ այսքան կարճ ժամանակում․․․ Նա՛ սպանեց աղջկան, այդ սրիկան,— գոչեց Օգնյանովը:

	— Այո, նա սպանեց Լալկային: 

	Եվ բժիշկն արցունքն աչքերին՝ Օգնյանովին պատմեց, թե ինչից էր հիվանդացել ու մեռել Լալկան:

	Օգնյանովը հուզված բռնեց նրա ձեռքը:

	— Եղբայր, մենք նույն ձևով ենք դժբախտ:

	Սոկոլովը հարցական նայեց նրան:

	— Լալկան, այն կինը, որին դու սիրում էիր, մեռավ,— վշտահար մրմնջաց Օգնյանովը:— Մյուս կինը, որին ես էի սիրում, նույնպես․․․ գերեզման է իջել..․ կորած է ինձ համար:

	— Ո՛չ, քո Ռադան կենդանի է. նա Բյալա-Չերկվայումն է,— գոչեց բժիշկը:

	— Կենդանի է... Այո, կենդանի է, բայց ինձ համար մեռած է։

	Սոկոլովը զարմացած նայեց նրան:

	— Այո, ընդմիշտ մեռած է,— մռայլվելով կրկնեց Օգնյանովը։— Դժբա՜խտ Կանդով․․․ Հանգստություն նրա ոսկորներին... Ինչո՞ւ ես նրանից երկար ապրեցի:

	Սոկոլովը զարմանքից աչքերը չռեց:

	— Ասա՛, Բոյչո, չլինի՞ թե դու Կանդովի հետ կռվել ես Կլիսուրայում:

	— Այո... կենաց և մահու կռիվ էր..․ 

	— Ռադայի պատճառո՞վ:

	Օգնյանովը մռայլվեց:

	— Հիմա չխոսենք այդ մասին,— ասաց նա:

	— Ի՞նչ է, խելքդ թռցրե՞լ ես, Բոյչո։ Ռադային կասկածո՞ւմ ես: Բայց դա վրդովեցուցիչ է: 

	— Քո կարծիքով վրդովեցուցի՞չ է: Սխալվում ես: Ես էլ, եղբայր, մի ժամանակ կարծում էի, թե Ռադան, հենց ինքը անմեղությունն է: Եվ ի՞նչ պարզվեց:— Օգնյանովը խոր հառաչեց:— Մինչդեռ ես նրան սիրում էի, այն էլ ինչպե՜ս էի սիրում: Այդ օրերին թե՛ հայրենիքն էր ինձ համար ավելի սիրելի, թե՛ ավելի մեծ էր հավատս իմ ուժերի նկատմամբ, թե՛ արիությունս էր անսասան... Բայց ինձ ի՜նչ հարված հասցրին... Դու չես էլ կարող պատկերացնել: Բավական է քեզ ասեմ, որ դրանից հետո ես մարտնչեցի Կլիսուրայում ոչ այնքան թշնամուն հաղթելու, որքան թշնամու գնդակից խոցվելու համար․․․ Ինձ մոտ մի հիշիր նրան:

	Եվ Օգնյանովը տխրությամբ գլուխը կախեց:

	— Ոչ, դու սխալվում ես: Ռադան հավատարմորեն քեզ սիրել է և սիրում է, բայց նա շատ դժբախտ է: Նրան զրպարտել են, և առաջին զրպարտիչը դո՛ւ ես,— վրդովմունքով գոչեց բժիշկը:

	Օգնյանովը նրան կշտամբալից հայացք նետեց:

	— Բժիշկ, այլևս չխոսենք այդ տխուր պատմության մասին, որ չվիրավորենք խեղճ Կանդովի հիշատակը:

	— Ոչ, խոսենք: Հենց հանուն Կանդովի հիշատակի, ես ուզում եմ, որ դու նրան չկասկածես... Մտքովդ էլ չպետք է անցնի, որ նա ստորություն է արել... Ճիշտ է, նա իրոք սիրահարվել էր Ռադային... Ախր գիտես, թե ի՜նչ երազող էր: Ինքնամոռացության չափ կարող էր հրապուրվել: Այդ անբացատրելի սերը նրան ստիպեց հեռանալ հասարակությունից, թողնել կոմիտեի աշխատանքները... Բայց դա ոչնչով չփոխեց Ռադայի զգացմունքը քո հանդեպ. Կանդովը նրան ոչ մի անպատվաբեր առաջարկությամբ չվիրավորեց: Ռադան ամաչում էր քեզ ասել, բայց Լալկային բազմիցս էր գանգատվել պլատոնական այդ սիրաշահումից․․․ Հա՛ լավ է, որ հիշեցի: Այ, վերցրու, կարդա այս նամակը, որ Կանդովը գրել է ապրիլի տասնիննին, հենց այն օրը, երբ Ռադայից հետո նա մեկնեց Կլիսուրա: Այդ նամակն ինձ Նեդկովիչն է տվել..․ 

	Եվ Սոկոլովը Կանդովի նամակը հանելով, մեկնեց Օգնյանովին:

	Բոյչոն արագ կարդաց, և նրա աչքերում արցունքներ փայլեցին: Նրա դեմքը վայրկենապես երջանիկ արտահայտություն ստացավ:

	— Շատ շնորհակալ եմ քեզնից, Սոկոլով: Դու ամեն ինչ բացատրեցիր, և հիմա կարծես սա՛ր ընկավ ուսերիցս: Կարելի է ասել, դու նորոգեցիր ու լուսավորեցիր իմ հոգին:

	— Խե՜ղճ Ռադա,— շշնջաց Սոկոլովը:— Ինչքա՜ն երջանիկ կլինի, երբ այս մասին իմանա: Ինձ չհաջողվեց նրան տեսնել, բայց ես գիտեի, որ նա հուսահատության մեջ է..․ անշուշտ քո պատճառով: Ռադան, ինչպես և մենք բոլորս, քեզ զոհված էր համարում... Նախքան ճանապարհ կընկնենք, նամակ ուղարկիր, գոնե մի քանի տող գրիր, ուրախացրու խեղճ աղջկան:

	— Քո կարծիքով, ես պիտի գրե՞մ նրան:

	— Իհարկե, գրիր, դա է պահանջում քո բարոյական պարտքը։

	— Ոչ, բարոյական պարտքը այլ բան է պահանջում. պետք է ոչ թե նամակներ գրել, այլ վեր կենալ, գնալ նրա մոտ, ծունր իջնել և ներում հայցել: Ես դաժան գտնվեցի Ռադայի նկատմամբ, ստորության չափ դաժան,— գոչեց Օգնյանովը:

	— Ե՛ս էլ քեզ խորհուրդ կտայի գնալ նրա մոտ, բայց դա այժմ անհնարին է..․

	— Համաձայն եմ, որ անհնարին է, բայց համենայն դեպս կգնամ,— վճռականորեն հայտնեց Օգնյանովը:

	―Ինչպե՞ս թե, գնաս Բյալա-Չերկվա՞, — գոչեց բժիշկն ապշած:— Բայց դա այժմ խենթություն է: Բյալա-Չերկվայում հիմա ամեն ինչ եռում է... Յուրդանն ու Ստեֆչովը քաղաքի փրկարարների դեր են խաղում... Քեզ անպայման կսպանեն:

	— Բժիշկ, դու լավ գիտես, որ երբ պետք է փրկել պատիվը, ապա ես չեմ մտածում կյանքի փրկության մասին: Թեկուզ Թոսուն-բեյի ողջ հորդան էլ վրաս նետվի, միևնույն է, ինձ ետ չի կանգնեցնի: Ես Ռադայից ներում պիտի խնդրեմ... Խե՜ղճ աղջիկ... իմ դաժանությամբ նրան այնպիսի հուսահատության եմ հասցրել, որ ուզում էր մեռնել Կլիսուրայի ավերակների տակ:

	Օգնյանովը երկու խոսքով Սոկոլովին պատմեց Ռադայի հետ պատահածը:

	— Դե, եթե այդպես է, չեմ համարձակվում քեզ ետ պահել,— ասաց հուզված բժիշկը:

	Կարճատև լռությունից հետո Օգնյանովը ցածրաձայն ասաց.

	— Բացի այդ, մի հանգամանք էլ կա... Ռադան իմ կինն է: Ես նրա հետ պսակվեցի, երբ այստեղից մեկնեցի վերջին անգամ: Պսակվեցի... աստծո առաջ: Եվ մենք փոխանակեցինք ոչ թե մատանիներ, այլ երդումներ... Ես նրան չեմ կարող լքել, հասկանո՞ւմ ես... Եվ հենց որ բարեհաջող կերպով Ռումինիա հասնեմ, նրան ինձ մոտ կկանչեմ՝ միասին բաժանելու աղքատություն, զրկանքներ, մի խոսքով, այն բոլոր դժվարությունները, որ դառնացնում են վտարանդու կյանքը... Գիտեմ, նա ուրախությամբ կգա, որ ինձ հետ ապրի միևնույն կյանքով, ինչպես այդ անում էր այստեղ... Նա, թանկագին բժիշկ, իր սիրո մեջ իսկական հերոսուհի է... նրա սիրտը աշխարհի հետ չէի փոխի..․ 

	Բժշկի դեմքը հիացմունքից փայլեց:

	— Կգնամ, հենց որ մթնի,— շարունակեց Օգնյանովը,— կվերադառնամ հենց այս գիշեր... Եվ համարձակվում եմ քեզ հավաստիացնել, որ կվերադառնամ ողջ ու անվնաս: Ես չե՛մ ուզում մեռնել, բժիշկ, ո՛չ, չե՛մ ուզում: Չէ՞ որ Ռադան ինձ համար է ապրում, և Բուլղարիան դեռևս ազատագրված չէ:

	 

	XV. ՀԱՆԴԻՊՈՒՄ

	 

	Բժիշկն աչքը սեղմեց պատի ճեղքին:

	— Մեկը գալիս է,— ասաց նա,— երևի Մարիյկան է:

	Օգնյանովն աչքերը սևեռեց հովտին:

	— Ոչ, սա Մարիյկան չէ, Մարիյկան հասակով ավելի ցածր է և երկնագույն շոր ունի հագին:

	— Իսկ սա սև հագուստով է և ինչ-որ կապոց ունի ձեռքին։

	— Ռադա՜ն է,— գոչեց Օգնյանովը տեղից վեր թռչելով:

	Բժիշկը նույնպես վեր թռավ:

	Օգնյանովն ամբողջ հասակով մեկ կանգնեց ջրաղացի մուտքի առաջ և երկու ձեռքը թափահարեց:

	Քարերի մեջ թափառելով, Ռադան քիչ ժամանակ չէր կորցրել Բոյչոյին գտնելու համար: Եվ ահա վերջապես տեսավ նրան: Աղջիկն առաջ վազեց և մի ակնթարթում հայտնվեց ջրաղացի մոտ:

	— Ռադա՜, սիրելի՜ս:

	— Բո՜յչո, Բո՜յչո,— հազիվ շնչելով և Օգնյանովի գլուխն իր դեմքին սեղմելով, լալիս էր Ռադան:

	Բժիշկը խորապես հուզված էր:

	—Բայց դու ինչպե՞ս այստեղ ընկար, Ռադա,— շտապեց հարցնել Օգնյանովը, հազիվ զսպելով զգացմունքների պոռթկումը:

	— Բժշկին ուղարկածդ գրությունը Մարիյկան ինձ տվեց... Ա՜խ, Բո՜յչո, ինչո՞ւ ինձ այդքան տանջեցիր,— ասաց Ռադան՝ երջանկության արցունքներ թափելով: Էլ չե՞ս բարկանում ինձ վրա... Դու իրավունք չունես ինձ վրա բարկանալու... Գիտես, որ դրա համար պատճառ չկա․․․

	— Ների՛ր ինձ, թռչնա՛կս, ների՜ր,— և Բոյչոն համբուրեց նրա ձեռքերը:— Բժիշկը ինձ հենց նոր բացատրեց, թե ինչպես էի սխալվում, և սիրտս այնպե՜ս ծանրացավ... Վճռել էի քաղաք գալ այդ դաժանությանս համար քեզնից ներում խնդրելու... Ես արժանի չե՛մ նման հրեշտակի սիրույն..․ Արդյոք կարո՞ղ ես մոռանալ իմ հանցանքը, Ռա՛դա, աղավնյա՛կս: Արդյոք կներե՞ս ինձ:

	Եվ Օգնյանովը սքանչացած նայում էր աղջկա խոնավ աչքերին, որ փայլում էին երջանկությունից ու անհուն սիրուց:

	Բայց Ռադան հանկարծ կավճի պես սպիտակեց և Բոյչոյից ետ ցատկելով, գոչեց.

	— Փախի՛ր, Բո՛յչո: Մոռացա ձեզ ասել... Փախե՛ք..․ Այստեղ ձեզ տեսել են, և թյուրքերն արդեն գալիս են: Շո՛ւտ, փախե՛ք լեռները,— սարսափից իրեն կորցրած՝ կրկնում էր Ռադան:

	— Չի կարող պատահել,— իր ականջներին չհավատալով, գոչեց Սոկոլովը:

	— Լսիր, Բոյչո, քեզ տեսել է մի գնչուհի և այդ մասին իշխանությանը հայտնել ավելի շուտ, քան ես հանդիպեցի Մարիյկային... Երբ քեզ մոտ էի գալիս, խաղողի այգիների կողմից բաշիբոզուկների մի բազմություն իջավ ցած և ուղղվեց այստեղ... Գալիս են քեզ բռնելու... Ա՜խ, աստվա՛ծ, մոռացա այդ մասին ասել իսկույն... Մի ամբողջ ժամ կորցրի, մինչև վերջապես քեզ գտա այս հովտում․․․ Կհանդիպենք մի այլ տեղ: Իսկ այժմ փախե՛ք:

	Ահավոր վտանգի պահերին մեծ էր լինում Օգնյանովի ինքնատիրապետումը, սակայն սարսափելի լուրը ցնցեց նրան, և այս անգամ նա չկարողացավ իսկույն վճիռ կայացնել։ Չէ՞ որ այդ լուրն ստացվեց բարձրագույն երանության րոպեին, երբ նա անակնկալ կերպով հանդիպեց այն աղջկան, որն այսօր, իր սիրո հերոսական սխրագործության լուսապսակով շրջապատված՝ Օգնյանովին հարյուրապատիկ սիրելի ու հմայիչ էր թվում, քան երբևէ: Եվ Բոյչոն ի վիճակի չէր իսկույն բաժանվելու վճիռ կայացնել, ի վիճակի չէր ընդհատելու բաղձալի տեսակցությունը: Մինչդեռ յուրաքանչյուր րոպեն թանկ էր:

	— Փախչե՞նք: Հապա դո՞ւ,— հարցրեց Բոյչոն:

	— Ինձ վրա ուշադրություն մի՛ դարձրեք, իմ մասին մի՛ մտածեք: Փախե՛ք իսկույն: Ա՛ռ, վերցրո՛ւ սա․ այստեղ հագուստ կա: Փախի՛ր... Ցտեսությո՛ւն, Բոյչո: Դեռ կտեսնվենք, սիրելի՛ս, թանկագի՛ն Բոյչո, նորից միասին կլինենք... որտեղ ճակատագիրը կամենա.․․ Գնաս բարով..․ Եվ Օգնյանովին տալով կապոցը, Ռադան բռնեց նրա ձեռքից և քաշեց դեպի ջրաղացի ելքը:

	— Ո՛չ,— վճռականորեն ասաց Օգնյանովը։— Այս ժամին չեմ կարող քեզ միայնակ թողնել... Եթե այդ բարբարոսները գալիս են քո հետևից..․

	— Այո, գալիս են, Բոյչո:

	— Ի՞նչ կլինի, եթե քեզ միայնակ տեսնեն այս վայրի տեղերում: Այդ գազանները... Ոչ, ավելի լավ է մեռնեմ այստեղ՝ քեզ պաշտպանելով: 

	Բայց Բոյչոն իսկույն հասկացավ, որ իր այդ հուսահատ վճիռն անխոհեմ է: Եվ նա Ռադային հարցրեց.

	— Ռադա, կարո՞ղ ես մեզ հետ գալ:

	Այդ անակնկալ առաջարկին Ռադան հիացմունքով պատասխանեց.

	— Իհարկե, իհարկե, Բոյչո: Ձեզ հետ աշխարհի ծայրն էլ կգամ... Փախչե՛նք, փախչե՛նք, Բոյչո։

	Օգնյանովի աչքերը փայլեցին:

	— Միայն թե հաջողվեր փախչել մինչև ջրվեժի վերևի «Փոքր աթոռը»,— ասաց Սոկոլովը:— Իսկ այնտեղ արդեն միայն ես նրանց կպահեմ մինչև երեկո, մինչև Ռադային տանես լեռները:

	Հիրավի, ջրվեժի վերևում մի քանի սրածայր ժայռեր կային, որ «Փոքր աթոռ» անունն էին կրում: Դրանց հետևում թաքնվելով, լավ զինված մի մարդ մի ամբողջ ջոկատից կարող էր պաշտպանել այն միակ արահետը, որը զառիվայրն ի վեր ոլորվելով, ձգվում էր դեպի լեռները:

	Ոչ մի վայրկյան չէր կարելի կորցնել:

	— Դեպի վե՛ր, դեպի սարը,— գոչեց, գրեթե հրահանգ տվեց Օգնյանովը:

	Եվ նա առաջինը դուրս եկավ ջրաղացից ու հայացքով ծայրեծայր չափեց հովիտը:

	Բայց արդեն ուշ էր:

	Հանդիպակաց զառիվայրի վրա, սրածայր ժայռերի միջև, երևացին թյուրքերը: Նրանք թաքնված էին քարերի ու թփերի հետևում, այնպես որ երևում էին միայն գլուխներն ու հրացանները: Նրանցից ավելի վեր, սպիտակ անդրավարտիքը հագին, կանգնած էր ինչ-որ մեկը և ձեռքով ջրաղացն էր ցույց տալիս: Դա գնչուհին էր: Թյուրքերը զառիվայրը գրավեցին նաև մյուս կողմից: Սրանք էլ պպզեցին քարերի հետևում:

	Օգնյանովն ու բժիշկը հասկացան, որ իրենք շրջապատված են: Դադարեցին փախուստի մասին մտածելուց: Եվ իզուր էր մտածելը: Քարերի ու թփերի հետևում թաքնվելով, թյուրքերն սկսեցին զգուշորեն իջնել զառիվայրից: Նրանք մոտ հարյուր հոգի էին: Հովտով անցնող արահետը ազատ էր: 

	— Ռադա,— ասաց Օգնյանովը՝ աղջկան դիմելով,— արահետով գնա, առանց ափից հեռանալու:— Բայց իսկույն նրա գլխում փայլատակեց զարհուրելի մի միտք, և նա շշնջաց։— Ոչ, ավելի լավ է՝ մնա այստեղ..․ 

	Նա Ռադայի աչքերում համաձայնություն կարդաց:

	— Քեզ հե՛տ, քեզ հե՛տ, ի՛մ Բոյչո,— ձեռքերը կրծքին խաչած՝ մրմնջաց աղջիկը: Որքա՜ն վիշտ, սեր ու անձնազոհ նվիրվածություն էր ճաճանչում նրա աչքերում: Դրանց մեջ որքա՜ն պատրաստակամություն կար մեռնելու:

	Օգնյանովն ու Սոկոլովը կրկին հաշվեցին իրենց փամփուշտները:

	— Տասնութ կրակոց,— ասաց Սոկոլովը:

	— Պատվով մեռնելու համար բավական է,— կիսաձայն արձագանքեց Օգնյանովը:

	Թոսուն-բեյն ինքն էր այստեղ բերել իր հորդան և ինքն էլ ղեկավարում էր: Նախքան զառիվայրերը կբարձրանային, նա փակել էր հովտի ելքերը և այդպիսով երկաթյա օղակի մեջ առել խռովարարներին, ավելի ճիշտ՝ խռովարարին, քանի որ Թոսուն-բեյը հավատացած էր, թե ջրաղացում միայն Օգնյանովն է թաքնված:

	Նախքան կրակ բացելու հրաման տալը, Թոսուն-բեյը պատվիրեց թյուրքերեն ձայն տալ պաշարվածին.

	— Խռովարարների՛ պարագլուխ, հանձնվի՛ր:

	Ռադան կծկվեց անկյունում՝ անշարժ, պապանձված:

	— Պինդ կաց, Ռադա,— տխրությամբ ասաց Բոյչոն:

	Աղջիկը դրան միայն ձեռքի թափահարումով պատասխանեց: Կարծես ուզում էր ասել. «Կլիսուրայում, որտեղ միայնակ էի ու լքված, ինձ համար շատ էր սարսափելի: Այժմ ինձ համար սարսափելի չէ մեռնել քեզ հետ, քանի որ դու ինձ սիրում ես... Ա՛յ, կտեսնես»:

	Օգնյանովը հասկացավ այդ անմռունչ, խիզախ պատասխանի իմաստը, և նրա աչքերը խոնավացան:

	Վայրկյաններ անցան: Օգնյանովն ու Սոկոլովը, ատրճանակներն ամուր սեղմած՝ կանգնեցին պատի մոտ այնպես, որ պաշտպանվեն գնդակներից: Նրանք նայում էին մերթ այս, մերթ այն զառիվայրին, այնտեղից ամեն վայրկյան կարելի էր հրացանային համազարկ սպասել:

	Անցավ մի րոպե: Ըստ երևույթին, դա Թոսուն-բեյի տված ժամկետն էր:

	Եվ ահա որոտացին համազարկերը՝ նախ արևմտյան, ապա արևելյան զառիվայրից, իսկ այնուհետև՝ հովտից: Պաշարվածները լսում էին, թե ինչպես են սուլում գնդակներն իրենց գլխավերևում, ներս ընկնում կտրի անցքերից ու պատերի ճեղքերից: Լսում էին, թե այդ գնդակներն ինչպես են խփվում քարերին և ճապաղվելով ընկնում իրենց ոտքերի առաջ։

	Բալկանյան հովիտը թնդում էր:

	Հանկարծ հրաձգությունը դադարեց:

	Ջրաղացի պատերը, թեև գնդակներից դրանց մեջ նեղ անցքեր ու ճեղքեր էին գոյացել, համենայն դեպս երեք դատապարտվածների համար ապաստարան էին ծառայում: Առայժմ ոչ մեկին գնդակ չէր դիպել: Միայն Ռադան վայր ընկավ, կորցնելով գիտակցությունը: Հոգեկան ուժերը դավաճանեցին տարաբախտ աղջկան: Գլխաշորը սահեց, ընկավ, և ալիքաձև թուխ մազերը սփռվեցին ուսերին ու գետնին:

	Րոպե առ րոպե նոր համազարկի էին սպասում, ընդ որում Ռադան այնպիսի տեղ էր ընկած, որ գնդակները հեշտությամբ կարող էին դիպչել:

	Օգնյանովը կռացավ, գրկած բարձրացրեց աղջկան, տարավ ջրաղացի հեռավոր, գնդակոծությունից համեմատաբար ավելի պաշտպանված անկյունը: Այնտեղ Ռադայի գլխի տակ դրեց կապոցը և աշխատեց աղջկան ուշքի բերել: Բայց Ռադան չէր սթափվում. պառկած էր, առանց զգալու, թե ինչ է կատարվում շուրջը: Եվ այդ րոպեին, նայելով մահվան դալկությամբ ծածկված նրա սքանչելի դեմքին, փակ կոպերին ու սպիտակ շուրթերին, Բոյչոն մտածում էր, որ այդ դժբախտ աղջիկը ճակատագիրը կապել է իր ճակատագրի հետ, որ այժմ ինքը նրան հրաժեշտ կտա առհավետ, և կանխատեսելով աղջկա վիճակը, դժոխային տվայտանքներ էր ապրում: Նա հասկացավ, որ ինքը Ռադային այլևս չի կարող պաշտպանել այդ գազաններից, և նրա դեմքին դրոշմվեց վհատություն, գերմարդկային վիշտ:

	«Մի գուցե ավելի լավ կլինի, եթե ի՞նքս Ռադային սպանեմ»,— մտածեց նա:

	Ջրաղացից պատասխան չստանալով, պաշարողները սիրտ առան, քարերի միջով ավելի ցած իջան, մոտեցան հովտի խորքին: Օղակն ավելի էր սեղմվում ջրաղացի շուրջը: Մոտենում էր վճռական գործողությունների րոպեն:

	— Հանձնվի՛ր, խռովարա՛ր:

	Պատասխան չլսվեց:

	Ջրաղացի վրա գնդակների կարկուտ տեղաց: Կրակն ուժգնանում էր, և թյուրքերն ավելի էին մոտենում: Ջրաղացը շարունակում էր մնալ անմռունչ: Թյուրքերը վճռեցին, որ ներսում թաքնված խռովարարն անզեն է: Գնդակներն ավելի հաճախ էին դիպչում պատերին: Հարձակումը փոխվում էր գրոհի:

	Թյուրքերն այժմ բոլորովին մոտ էին: Վրա հասավ վերջին րոպեն: Օգնյանովը կանգնած էր պատուհանի մոտ, բժիշկը՝ մուտքի:

	Ընկերներն իրար նայեցին և ատրճանակները միաժամանակ պարպեցին թշնամու խիտ բազմության վրա: Այդ անսպասելի պատասխանը գետնին փռեց երեք թյուրք և միաժամանակ հակառակորդին ցույց տվեց, թե ջրաղացն ինչ ուժեր ունի: Թյուրքերը հասկացան, որ պաշարվածը միայնակ չէ: Դա նրանց շփոթեցրեց, բայց միայն մի ակնթարթ: Կլիսուրայի հաղթողները ոռնոցով նետվեցին ահեղ «ամրոցի» վրա: Ոմանք դեռևս կրակում էին զառիվայրից, մյուսները՝ արդեն հովտից, նշան բռնելով դռների ու պատուհանների բացվածքներին, որպեսզի պաշտպանվողները չկարողանային գլուխները դուրս հանել, կրակ բացել պաշարողների վրա: Դա իսկական գրոհ էր: 

	— Դե, բժիշկ, հիմա ստիպված կլինենք մեռնելու, եղբայրս: Մնա՛ս բարով, մնա՛ս բարով հավիտյան,— ասաց Օգնյանովը:

	— Մնա՛ս բարով, եղբայրս:

	— Բժիշկ, մեզնից ոչ ոք ողջ-ողջ չպետք է ընկնի դրանց ձեռքը։

	— Իհարկե, Բոյչո, ես դեռ չորս փամփուշտ ունեմ, մեկը կթողնեմ ինձ համար:

	— Իսկ ես, բժիշկ, երկուսը կթողնեմ:

	Եվ Օգնյանովը ակամա շրջվեց Ռադայի կողմը: Սա նույն վիճակում պառկած էր, բայց դեմքն այժմ քաթանի պես սպիտակել էր: Կրծքի վրայից դանդաղ հոսում էր արյան շիթը և լճանում զգեստի ծալքերում... Պատահական մի գնդակ աղջկան դիպել էր շեղակի: Ռադան արդեն մեռած էր: Նրա ուշագնացությունը փոխվեց մշտնջենական քնի:

	Իր դիրքը թողնելով, Օգնյանովը մոտեցավ աղջկան, նրա պաղ ձեռքերն առավ իր ձեռքերի մեջ և երկարատև համբույր դրոշմեց նրա սառած շրթունքներին: Բոյչոն համբույրներ էր տեղում Ռադայի թե՛ ճակատին, թե՛ այն վերքին, որտեղ արդեն լերդանում էր արյունը: Գուցե նա աղջկան ինչ-որ բան ասաց, գուցե հրաժեշտի այդ համբույրները տալիս շշնջաց. «Ցտեսություն մինչև մեր հանդիպումը հանդերձյալ աշխարհում, Ռադա», սակայն եթե ասեր էլ, պատի հետևում մոլեգնող հրաձգության, ներս թռչող գնդակների շառաչի տակ նրա խոսքերը չէին լսվի: Բոյչոն Ռադային ծածկեց իր թիկնոցով: Երբ ոտքի կանգնեց, նրա այտերի վրայից արցունքի երկու կայլակ էր հոսում:

	Եվ այդ արցունքներից յուրաքանչյուրում տառապանքների մի ամբողջ օվկիանոս կար..․ 

	Գուցե և, ո՛վ գիտե, այդ արցունքների մեջ կար նաև նախախնամության հանդեպ ունեցած երախտագիտության ինչ-որ մի հյուլե:

	 

	XVI. ԿՈՐԾԱՆՈՒՄ

	 

	Լուռ հրաժեշտը հազիվ կես րոպե տևեց, և այդ միջոցին Սոկոլովը միայնակ մարտնչում էր մոտ հարյուր թշնամու դեմ: Պատահմամբ նա շուռ եկավ և տեսավ Ռադային..․ Մազերը բիզ-բիզ կանգնեցին, աչքերը վագրի աչքերի պես կայծկլտացին, և նա արդեն ոչ մի բանից չվախենալով, ամբողջ հասակով մեկ ոտքի ելավ, կանգնեց մուտքի առաջ և մաքուր թյուրքերենով ձայն տվեց հորդային.

	— Քոսո՜տ շներ: Թանկ կվճարեք բուլղարական արյան յուրաքանչյուր կաթիլի համար:

	Եվ ատրճանակը պարպեց:

	Կատաղության նոր նոպայով բռնված, ամբոխը նետվեց դեպի անմատչելի անառիկ ամրոցի փոխված կիսավեր ջրաղացը: Միահամուռ համազարկի հետ հնչող գազանային ոռնոցից թնդաց հովիտը:

	— Ա՜խ,— հառաչեց բժիշկը և ատրճանակը վայր գցեց:

	Գնդակը դիպել էր նրա աջ ձեռքին: Աննկարագրելի սարսափից ու անսահման հուսահատությունից նրա դեմքն այլայլվեց: Դա նկատեց Օգնյանովը: Սա նույնպես արյունաքամ էր լինում, բայց դեռ շարունակում էր կրակ տեղալ բազմության վրա:

	— Ծա՞նր է վիճակդ, բժիշկ,— հարցրեց նա:

	— Ոչ, բայց ես կրակեցի վերջին փամփուշտը..․ մոռացա․․․

	— Ես դեռ երկուսն ունեմ, վերցրո՛ւ...— ասաց Օգնյանովը Սոկոլովին տալով իր ատրճանակը:— Իսկ այժմ թող տեսնեն, թե ինչպես է մեռնում բուլղար առաքյալը:

	Եվ ընկերոջ գոտու տակից դուրս քաշելով երկար յաթաղանը, Օգնյանովը ջրաղացից դուրս վազեց, նետվեց ամբոխի մեջ, սարսափելի հարվածներ տեղալով աջ ու ձախ..․ 

	Կես ժամ հետո վայրագ հորդան կատաղի հրճվանքով, հաղթականորեն հովտից վերադառնում էր՝ Օգնյանովի գլուխը ցցի վրա տնկած: Բժշկի գանգը, որը փշրվել էր դաշույնների հարվածներից (առաջին հարվածը բժիշկն ինքն էր հասցրել գնդակով), չէր կարող ռազմական ավար հանդիսանալ: Ձեռք չտվին նաև Ռադայի գլխին, բայց դա արվեց քաղաքական պատշաճության նկատառումներով: Թոսուն-բեյն ավելի խորամանկ էր, քան Թիմրաշլիան:

	Հետևից սայլով բերում էին սպանված ու վիրավոր թյուրքերին:

	Վայրի աղաղակներով հորդան վերադարձավ Բյալա-Չերկվա: Քաղաքն ավելի ամայի ու անմռունչ էր, քան լքված մի գերեզմանոց: Ռազմական ավարը ցուցադրեցին հրապարակում:

	Հրապարակում միայն մի մարդ էր շարունակ երևում ուրվականի նման: 

	Դա Մունչոն էր:

	Ճանաչելով իր սիրելի Ռուսիացու գլուխը, նրան սևեռեց կատաղությամբ լի անմիտ հայացքը և թքի անձրև տեղալով, չափազանց հանդուգն հայհոյանք ուղղեց Մահմեդի ու սուլթանի հասցեին:

	Նրան կախեցին սպանդանոցում:

	Այդ խելագարը միակ մարդն էր, որ համարձակվեց բողոքել:

	


 

	ԾԱՆՈԹԱԳՐՈՒԹՅՈՒՆՆԵՐ

	 

	ԱՌԱՋԻՆ ՄԱՍ

	 

	էջ 27․ Չորբաջի.— Թյուրքերենում «չորբաջի» (չորբա — ապուր բառից) նշանակում է պետ, որը վարում է զինվորների պարենավորումը: Բուլղարիայում այդպես էին անվանում բուլղար հարուստ առևտրականներին, հողատերերին և զանազան արհեստագործական արհեստանոցների տերերին, այսինքն՝ նոր ծնունդ առնող ազգային բուրժուազիայի ներկայացուցիչներին. լայն իմաստով ասած՝ հարուստ մարդ:

	Բայ. — հարգալից դիմում տարիքով մեծ կամ բարձրաստիճան մարդկանց. քեռի:

	էջ 29. Ֆարմասոն.— «ֆարմասոն» մականունը (ֆրանկմասոնի աղավաղված ձևը, այսինքն՝ «ազատ քարտաշների» գաղտնի միստիկական-քաղաքական ընկերության անդամ) քաղքենիների լեզվով նշանակել է ազատամիտ, անաստված: 

	Ախիեվացի թյուրք․— Ախիևոն (այժմ Անևո) գյուղ է Սոպոթ քաղաքի մոտ, չիտակը լեռնային բալկանյան գյուղում ապրող թյուրք է, փոխաբերական իմաստով նշանակում է ռամիկ:

	Թութրականցի.— Սոպոթից հեռու գտնվող մերձդանուբյան քաղաք։ Թութրականի (Թուրթիկանի) բնակիչները համարվում էին գավառական անկուլտուրականության մարմնացում:

	Կազակավարի.— Մազերը «կազակավարի» խուզելը, (այսինքն՝ կլոր ձևով) ռուսասիրական տրամադրության արտահայտություն է համարվել:

	էջ 30, Բյալա-Չերկվան.— Սոպոթ քաղաքի թյուրքական անվան (Աքչա-քիլիսե) բուլղարերեն թարգմանությունն է:

	էջ 31, Կոնակ (թյուրք.).— պալատ, առանձնատուն կառավարական հիմնարկների և ատյանների շենք:

	էջ 34. Դավրանմա՜.— Կանգնի՛ր, ձեռքերդ վեր (թյուրք.):

	«Դիարբեքիր.— քաղաք Փոքր Ասիայում թյուրքական տիրապետությունների հարավարևելյան մասում (Քուրդիստան), որի միջնաբերդում այդ ժամանակ բանտարկվում էին քաղաքական հանցագործներ և հատկապես Բուլղարիայի ազգային-ազատագրական շարժման գործիչները:

	Էջ 36. Թող կապույտ քարի վրա միզեն.— ըստ բուլղարական ժողովրդական սնահավատության՝ դա երեխաներին փրկում է վախից: 

	Օնբաշի.— եֆրեյտոր, կրտսեր ենթասպա (թյուրք.):

	էջ 39․ Սուկման.— կանացի անթև հագուստ կոշտ կտորից կարված:

	Էջ 41․ Էմեքսիզ–Փահլևան․— Վազովի ասելով այդպես է կոչվել Սոպոթում բնակվող գազանի նման մի դաժան թյուրք՝ հսկայական հասակով․ թարգմանաբար նշանակում է անգործունյա, ուժեղ մարդ:

	Էջ 43. Աղալար (թյուրք.).— աղաներ:

	Չելեբի.— պարոն, աղա, տեր (թյուրք.):

	Էջ 44. Թոփալ–Հասան.— կաղ-Հասան:

	Էջ 49. Դելիբաշներ և կիրջալիներ.— թյուրք ավազակներ, որոնք կողոպտում էին և տեռորի ենթարկում Բալկանյան թերակղզու բնակչությանը (թյուրք.):

	Էջ 52. Վասիլ Լևսկի.— (1837—1873)— Բուլղարիայի ազգային-ազատագրական պայքարի խոշորագույն գործիչներից և ղեկավարներից մեկը, գաղտնի կոմիտեների և «ներքին» (այսինքն՝ ստրկացված Բուլղարիայի տերիտորիայում) հզոր ռևոլյուցիոն կազմակերպությունների ցանցի հիմնադիրը: Աչքի է ընկել քաջությամբ և կոնսպիրատիվ գործերով: 1873 թ. դավաճանաբար հանձնվել է թյուրքական ոստիկանությանը և կախաղան բարձրացվել Սոֆիայում: Լևսկու ռևոլյուցիոն գաղափարախոսությունը բնութագրվում է նրա խոր ատելությամբ բուլղար չորբաջիների նկատմամբ և նրա մղած անխոնջ պայքարով ապագա ժողովրդա-դեմոկրատական ռեսպուբլիկայի համար:

	էջ 56. Սուլթան Աբդուլ Մեջիդ.— Աբդուլ Մեջիդը իշխել է 1839-ից մինչև 1861 թ.: Նրա կառավարման ժամանակաշրջանը հայտնի է կայսրության քրիստոնյա հպատակների կյանքում որոշ ռեֆորմներ մտցնելու փորձերով (այսպես կոչված «թանզիմաթ»— նոր կարգ), աճող ազգային-ազատագրական շարժումը թուլացնելու նպատակով:

	Ղրիմի պատերազմը. Ալմա… Եվպաթորիա... Սիլիստրա.— Այլ կերպ ասած՝ 1854—1856 թթ. Արևելյան պատերազմը, այսինքն Ռուսաստանի պատերազմը Անգլիայի, Ֆրանսիայի, Թյուրքիայի և Սարդինիայի դեմ: Ռուսական զորքերի այդ ձախողված կռիվը Ալմա գետի մոտ տեղի է ունեցել 1854 թ. սեպտեմբերի 8-ին: Սիլիստրան թյուրքական ամրոց է Դանուբի ափին:

	Էջ 58. Ղեկավարում էր… ընդհատակյա տեղական կոմիտեի.— Բուլղարիայի ազատագրումից քիչ առաջ երկրում ամենուրեք ստեղծվել էին գաղտնի կոմիտեներ, որոնք ղեկավարում էին ապստամբության նախապատրաստական աշխատանքները թյուրքերի դեմ:

	Էջ 60. Գարիբալդիյկա.— բաճկոն, որով իբր պատկերացնում էին իտալական ազգային-ազատագրական շարժման ղեկավար Ջուզեպպե Գարիբալդուն (1807—1882):

	Էջ 61. Ապստամբությունը Հերցեգովինայում.— տեղի է ունեցել 1875—1876 թ. թ. և ուժեղ զարկ է տվել ազգային-ազատագրական շարժման վերելքին Բալկանյան թերակղզում:

	Էջ 62. Իշխան Նիկոլ.— Չերնոգորիայի իշխան Նիկոլայ I Նեգոշը, որ երկիրը կառավարում էր 1860-ից մինչև 1918 թ.:

	Էջ 65․ Կոնակի խորհրդի անդամ․— քաղաքային թյուրքական վարչության կից խորհրդի անդամ, որի կազմի մեջ մտնում էին սուլթանական ռեժիմին նվիրված տեղական բուրժուազիայի ներկայացուցիչներ:

	Էջ 66. «Նեզավիսիմոստ» («Անկախություն»).— թերթ, որ հրատարակում էր Լյուբեն Կարավելովը 1873—1874 թթ. Բուխարեստում և որը փաստորեն բուլղար ռևոլյուցիոն-դեմոկրատներին համախմբող Կենտրոնական կոմիտեի օրգանն էր:

	Էջ 73. Փարիսեցիներ.— հին հրեական կրոնական աղանդավորներ, որ ավետարանում ներկայացված են որպես կեղծավոր կրոնականների և կեղծ գիտնականների մարմնացում:

	Էջ 74. Վոյեվոդ.— ապստամբական շարժման ռազմական ղեկավար, ապստամբական ջոկատի հրամանատար:

	Էջ 75. Հագարացիներ.— այսինքն՝ մուսուլմաններ, հրեա Աբրահամ Նահապետի կնոջ՝ Հագարի ժառանգները:

	Էջ 82. Խալիմի գանձարան.— առասպելական մի հարստություն, որի մասին խոսվում է արաբական հեքիաթների «Խալիմ» ժողովածուի մեջ:

	էջ 84. Բուխարեստի կոմիտե.— նկատի ունի Լ. Կարավելովի և Վ.Լևսկու կողմից հիմնադրված Կենտրոնական ռևոլյուցիոն կոմիտեն, որ ղեկավարում էր ժողովրդական ապստամբության նախապատրաստումը Բուլղարիայում 1870—1875 թ.թ.:

	էջ 85. Փաշա․— բարձր քաղաքացիական և ռազմական տիտղոս Թյուրքիայում:

	Իշխան Կուզա․— Վալախիայի և Մոլդավիայի իշխանությունների կառավարիչ Ալեքսանդր Կուզան է, որը 1881-ից մինչև 1886 թ. եղել է միավորված Ռումինիայի իշխանը:

	էջ 86․ ․․․մեզ մոտ Լյուբոբրատիչներ չկան.— Միչո Լյուբոբրատիչը 1875—1876 թ.թ․ Հերցեգովինյան ապստամբության գլխավոր ղեկավարներից մեկն էր:

	Էջ 90․ Իվան Բոգորով.— Իվան Անդրեև Բոգորով (1818—1892), հայտնի բուլղար պատրիոտ լուսավորիչ, Օդեսայի Ռիշելևյան լիցեյի սան, մասնագիտությամբ բժիշկ, ժուռնալիստ, զանազան դասագրքերի և գիտամասսայական գրքերի կազմող, բուլղարերենի առաջին քերականներից մեկը և բուլղարական առաջին «Բուլղարական արծիվ» (1846) թերթի հրատարակիչ:

	էջ 109․ Բորիս թագավորը մկրտեց բուլղարներին.— Քրիստոնեությունը որպես պետական կրոն, բյուզանդական արևելյան ուղղափառ եկեղեցական կարգի համաձայն, Բուլղարիայում մուտք է գործում Բորիո-Միհայիլ թագավորի օրոք, 865 թ.: Սուրբ Կիրիլն և Մեֆոդին.— Սլավոնական կուլտուրայի պատմության մեջ նշանավոր Կիրիլ (Կոնստանտին) և Մեֆոդի եղբայրները, Սոլուն (Սալոնիկ) քաղաքից, որոնց անվան հետ է կապված բուլղարական այբուբենի (կիրիլիցայի) ստեղծումը: Ուղղափառ եկեղեցին երկու եղբայրներին էլ ճանաչում է որպես «սրբեր»: Նրանց հիշատակին նվիրված օրը, մայիսի 11 (24)-ը, հատկապես թյուրքերի կողմից ստրկացված Բուլղարիայում հանդիսացել է ազգային կուլտուրայի տոնական օր։

	Էջ 110. Հունական լծից բուլղարներին ազատեց Ասեն թագավորը.— Բուլղարական ֆեոդալական խոշոր ազնվականության ներկայացուցիչներ Պետր և Ասեն եղբայրները 1185 թ. ապստամբություն են բարձրացնում բյուզանդական տիրապետության դեմ, որն ավարտվում է Բուլղարիայի անկախության ճանաչմամբ: 1187 թ. բուլղարական թագավոր է կարգվում Ասեն I-ը, որը ցար տիտղոսն է ստանում: Պետր և Ասեն եղբայրների կողմից հիմնադրված այսպես կոչված «երկրորդ բուլղարական թագավորությունը» գոյություն է ունեցել մինչև 1393 թ., երբ երկիրը գրավվում է թյուրք օսմանների կողմից:

	էջ 124. Կալիպսո հավերժահարսը.— հին հունական ավանդության համաձայն եղել է առասպելական Օհիգիյ կղզու տիրուհին, որն իր հմայքի շնորհիվ մի քանի տարի շարունակ իր սիրած Ուլիսին (Ոդիսևսին) պահում է իր մոտ՝ կղզում, երազելով դառնալ նրա կինը:

	էջ 123. Յազոններ.— այստեղ հարստություն որոնողներ են: Հին հունական առասպելական հերոս Յազոնը մի խիզախ արշավանք է ձեռնարկում Սև ծովի վրայով դեպի Կոլխիդայի ափերը, իբր այնտեղ պահվող ոսկե գեղմի համար:

	էջ 127. Բալկանյան առյուծ.— Նկատի ունի բուլղար ժողովրդին: Առյուծը, որպես բուլղարական գերբի մի մաս, ծառայել է որպես բուլղարական պետականության սիմվոլ:

	Liberté.— ազատությո՜ւն (ֆրանս.): Vivat.— Կեցցե՜ (լատ.):

	էջ 128. «Ուզեց հպարտ Նիկիֆորը».— 50—70-ական թ.թ. Բուլղարիայում ամենատարածված ժողովրդական երգերից մեկը, որտեղ խոսվում է բյուզանդական կայսր Նիկիֆոր I-ի պարտության և նրա տապալման մասին բուլղարների հետ պատերազմելիս 811 թ.:

	էջ 129. Շեյխ-ուլ-Իսլամ.— Բառացի՝ «իսլամների առաջնորդ» (արաբ.), մուսուլման հոգևորականության ղեկավար:

	Էկզարխ.— կաթողիկոս, բուլղարական ուղղափառ եկեղեցու ղեկավար (հուն.):

	132. Vive la Bulgarie, vive la république des Balcans!.— Կեցցե՜ Բուլղարիան, կեցցե՜ Բալկանյան ռեսպուբլիկան (ֆրանս․):

	Տրոպար (հուն․)․— եկեղեցական երկասացություն:

	«Գենովևա».— Նկատի է առնված գերմանացի գրող Ֆրիդրիխ Հերբելի (1813—1863) «Բազմաչարչար Ժենեվևան» պիեսը, որը մեծ ժողովրդականություն է վայելել բուլղարական սիրողների թատրոնում 60—70-ական թ.թ.:

	Ընթերցարանի համար թերթեր, գրքեր.— Ժողովրդական գրադարան -ընթերացարանները Բուլղարիայում հանդես են եկել անցյալ դարի 50-ական թվականներին: Այդ կազմակերպություններն ու նրանց գործունեությունը հանդիսացել են բուլղարական ազգային կուլտուրայի համար մղվող պայքարի յուրահատուկ ձևերից մեկը: Այդ գրադարաններից շատերը Բուլղարիայի քաղաքներում և գյուղերում ղեկավարվում էին տեղական դեմոկրատական ինտելիգենցիայի կողմից և ծառայում էին որպես ընդհատակյա ռևոլյուցիոն աշխատանքի կենտրոններ:

	Էջ 135. Ապստամբական սպիտակ հագուստ.— Նկատի ունի այն կիսառազմական համազգեստը, որ սովորաբար հագնում էին թյուրքերի դեմ մղվող զինված պայքարին մասնակցող բուլղար ապստամբները:

	Էջ 137. Առաքելություն.— այսինքն՝ ազգային-ազատագրական կռիվների կազմակերպում և դրանց պրոպագանդան ստրկացված Բուլղարիայի տերիտորիայում:

	Ստարա Զագորայում մենք այնպես պարտվեցինք.— Նկատի ունի Ստարա Զագորա քաղաքի շրջանում բարձրացված ապստամբությունը 1875 թ. սեպտեմբերի 16-ին, որը ղեկավարում էին Ստ. Ստամբուլովը, Զ. Ստոյանովը և Գ. Իկոնոմովը: Այդ ելույթի անբավարար նախապատրաստվածությունը պատճառ է հանդիսացել թյուրքական տիրապետության կողմից նրա շուտափույթ ջախջախման համար:

	Դիմիտր Օբշչի.— Վասիլ Լևսկու գործակիցներից մեկը: Տարերային-բունտարական և ավանտյուրիստական տրամադրություններով տարված նա գլխավորել է օպոզիցիոն խմբավորումը ուղղված Վ․ Լևսկու և Կենտրոնական ռևոլյուցիոն կոմիտեի դեմ: 1872 թ. սեպտեմբերին ինքնագլուխ կերպով հարձակում է կազմակերպում թյուրքական կառավարական պոստի վրա Արաբակոնակի կիրճում, Օրհանիե (այժմ Բոտևգրադ) քաղաքի մոտ և շուտով ձերբակալվում է թյուրքական ոստիկանության կողմից: Օբշչիի տված դավաճանական ցուցմունքների հիման վրա թյուրքական տիրապետությունը Բուլղարիայում տապալում է մի շարք կոմիտեներ և գտնում է Լևսկու հետքերը, որը ձերբակալվում է 1872 թ. դեկտեմբերի 28-ին:

	էջ 142. Դեսպոտ-էֆենդի (հուն․)․— տեր, տիրակալ։

	էջ 147․ «Ալեքսանդրիայի», «Խորամանկ Բերտոլդի» և «Միհալի»․— «Ալեքսանդրիան» Ալեքսանդր Մակեդոնացու կյանքի և քաջագործությունների մասին մի անստորագիր պատմվածք է, որը հայտնի է եղել դեռևս միջնադարյան Բուլղարիայում բյուզանդական օրիգինալից կատարված թարգմանությամբ: «Խորամանկ Բերտոլդը» գերմանական ժողովրդական հումորիստական պատմվածք է: «Միհալը» Սավա Դոբրոպլոդնովի (1856 թ.) կոմեդիան է, վերամշակված սերբ դրամատուրգ Իովան Պոպովիչի պիեսի հիման վրա:

	Էջ 149. «Իշխանուհի Ռայնա».— Բուլղար դրամատուրգ Դոբրի Վոյնիկովի (1866 թ.) պիեսն է, գրված ռուս գրող Ա․ Ֆ․ Վելտմանի «Ռայնա, բուլղարական արքայադուստրը» պատմական վիպակի նմանությամբ, որը մեծ ժողովրդականություն էր վայելում բուլղար ընթերցողների շրջանում:

	էջ 153. Կաբլեշկով.— Տոդոր Կաբլեշկով  (1853—1876), Ապրիլյան ապստամբության աչքի ընկնող ղեկավարներից մեկը, Կոստանդնուպոլսի լիցեյի սան, երկաթգծի ծառայող: Որպես ռևոլյուցիոն աշխատանքների ղեկավար, նա ապստամբությունը սկսում է ապրիլի 20-ին, իր ջոկատի հետ գրավելով Կոպրիվշչիցա քաղաքի «կոնակը» և տապալելով թյուրքական ոստիկանական ուղեկալը: Հենց նա է Պանագյուրիշչե ուղարկում նշանավոր «արյունոտ նամակը», գրված սպանված թյուրքերի արյունով, որը շուտափույթ ապստամբության կոչ էր անում: Ապստամբության տապալումից հետո Կաբլեշկովը թաքնվում է լեռներում, ընկնում թյուրքերի ձեռքը և ինքնասպանությամբ վերջ է տալիս իր կյանքին:

	Էջ 154. Գյավուր.— այսինքն՝ ոչ մուսուլման, անհավատ եվրոպացի (թյուրք.):

	Դրանդաբուր․— Բրանդենբուրգի աղավաղված ձևը: Բրանդենբուրգը գավառ է Պրուսիայում:

	Էջ 156. Շեքսպիրյան Օֆելյան.— Օֆելյան Շեքսպիրի «Համլետ» ողբերգության հերոսուհին է:

	Էջ 158. «Վառվի՛ր, վառվի՛ր, հոգի, դու մի սիրով միայն...».— բուլղար պոետ Դոբրի Չինտուլովի (1822—1886) հանրահայտ հայրենասիրական բանաստեղծությունից («Որտե՞ղ ես, ժողովրդի հավատարիմ սեր»), գրված 1856 թ., որը 60—70-ական թվականներին Բուլղարիայում իսկական ժողովրդական հիմն էր դարձել:

	Էջ 164. Բոժո Պետրովիչ.— 1875 թ. Հերցեգովինյան ապստամբության հայտնի ղեկավար Բոժիդար Պետրովիչը եղել է Չերնոգորիայի վոյեվոդ: 

	Եվ Պոդգորիցան գրավված է...— թյուրքական ամրոց Չերնոգորիայի սահմանում, որի շրջանում գործում էին Բոժո Պետրովիչի ապստամբական ջոկատները: 

	Գորչակով Ս․ Մ․ (1798—1883).— իշխան, ռուս դիվանագետ, արտաքին գործերի մինիստր:

	էջ 165. Դերբի.— Էդուարդ Հենրի Ստենլի, կոմս Դերբի (1826—1893) անգլիական պետական գործիչ, պահպանողական: 1874 թ. եղել է արտաքին գործերի մինիստր և պաշտպանել է ռեակցիոն Թյուրքիային:

	Էջ 166. Պոդումոգուշչոյե.— կենտրոնական փողոց Բուխարեստում, որը վերանվանված է «Հաղթանակի փողոց»:

	էջ 168. Մի՛ լար, մայրիկ, մի՛ վշտանա...— Հրիստո Բոտևի «Հրաժեշտ» բանաստեղծության սկիզբը (1868), որը ժողովրդական երգ էր դարձել Բուլղարիայում։

	Էջ 169․ Մարտին Զադեկա․— անցյալ դարի քաղաքական իրադարձությունների և զանազան մարգարեությունների գրքի կարծեցյալ հեղինակ․ այդ գիրքը հրատարակվել է գերմաներեն XVIII դ. վերջին և մեծ ժողովրդայնություն է վայելել Բուլղարիայում թյուրքական տիրապետության օրոք, քանի որ նրանում «նախագուշակվում էր» թյուրքական կայսրության անկումը:

	Էջ 170. Իվան պապ.— Ռուսաստանի և ռուսների մասին խոսելիս բուլղարները ասում էին «Իվան պապ», որպես թյուրքական լծից Բուլղարիայի ապագա ազատարարի:

	...մինչև սուրբ Սոֆիան․․․ այսինքն՝ մինչև Կոստանդնուպոլիս (Ստամբոլ), որ այդ ժամանակ Թյուրքիայի մայրաքաղաքն էր իր Այա-Սոֆիա կոչվող մզկիթով, որը նախկին բյուզանդական սուրբ Սոֆիա տաճարն էր:

	«Վեկ».— («Դար») բուլղարական թերթ, որը հրատարակվում է Կոտանդնուպոլսում (1874—1876) Մարկո Բալաբանովի կողմից: Բուլղարական այն բուրժուազիայի օրգանն էր, որը օպորտունիստորեն տրամադրված և կողմնակից էր մասնակի ռեֆորմների միջոցով սուլթանական Թյուրքիայում ազգային հարցի «խաղաղ» լուծմանը:

	Էջ 174. «Իվանկո–մարդասպանը».— Բուլղարական գրող Վասիլ Դրումևի նշանավոր պատմա-հայրենասիրական դրաման (1872 )՝ «Իվանկոն Ասեն թագավորի դահիճ»:

	էջ 182. Ինշան, ինշատ.— ընթերցարան, ընթերցանության քրեստոմատիա և թյուրքերենի վարժություններ (թյուրք.):

	էջ 183. «Դունավ» («Դանուբ»)․— թերթ, որ լույս էր տեսնում Ռուսչուքում (1864—1876 ) բուլղարերեն և թյուրքերեն լեզուներով: 

	1868 թ. խռովությունները.— նկատի ունի բուլղարական ապստամբական ջոկատների գործողությունները, որ ուժեղ թափ էին ստացել 1868 թ.:

	Էջ 193. Լևանտական ծոմապահ.— Լևանտը Մերձավոր Արևելքն է: Արևելյան ուղղափառ եկեղեցին հակված էր հատկապես ամեն տեսակի ճգնավորական և ասկետական «սխրագործություններ» կատարելու, իբր այդպիսով ուխտում էին հավիտենական լռակեցություն և երկարատև ծոմապահություն:

	Անունս՝ Կոլչո է, մարմինս՝ Գոլչո (մերկ), աչքերս՝ Կվարչո (կույր), (բուլղ.):

	Էջ 214. Գողիաթ.— հսկա, փղշտացիների թագավոր, որը հարձակվեց Իսրայելի ժողովրդի վրա և ըստ աստվածաշնչի սպանվեց հրեից երիտասարդ թագավոր Դավթի կողմից:

	Էջ 227... Հաջի Դիմիտրի ժամանակներից․— այսինքն՝ Հաջի Դիմիտր Ասենովի ապստամբական ջոկատի կռիվների օրվանից․ Հաջի Դիմիտրը 1868 թվին Ռումինիայից անցավ Բուլղարիայի տերիտորիան թյուրքերի դեմ պայքարելու համար:

	Էջ 233. Խցային դպրոցներ.— Մինչև առաջին աշխարհիկ դպրոցի (գիմնազիայի) հիմնադրումը (1833 թ.) Գաբրովո քաղաքում, ազգային կրթության գործով Բուլղարիայում զբաղվում էին վանքերն ու այլ եկեղեցա-կրոնական կազմակերպություններ: Այդ «խցային դպրոցները» պահվում էին կամավոր նվիրաբերություններով և հասարակական միջոցներով. երեխաներին սովորեցնում էին եկեղեցական սլավոներեն և տալիս էին այլ գիտությունների էլեմենտար սկզբունքներ: Այդ դպրոցներում սովորող աշակերտները դեմոկրատական խավերի երեխաներ էին: Խցային դպրոցները հանդիսանում էին ազգային դիմադրության մի ձև՝ ուղղված թյուրքերի ասիմիլյատորական միջոցառումների և հունական հոգևորականության դեմ:

	Էջ 241․ Տրոյանի լեռնանցքում.— Բալկանյան լեռնաշղթան հատող մի լեռնանցք, որը միացնում է Միջին լեռան դաշտավայրը Բուլղարիայի մերձդանուբյան շրջանների հետ: Նրա անունը կապված է հռոմեական կայսր Տրոյանոսի անվան հետ, որը նվաճեց Դակիան (այժմյան Ռումինիան): Հռոմեացիների տիրապետության օրոք Տրոյանի լեռնանցքը Բալկանյան թերակղզում ծառայում էր որպես Թրակիայից մերձդանուբյան երկրները տանող գլխավոր ճանապարհ:

	Էջ 244. Պռըդլե.— գարշահոտ:

	Էջ 245. Սարկավագ Լևսկի.— Վասիլ Լևսկին ծնողների ստիպումով վաղ երիտասարդությունից պատրաստվում է եկեղացական դառնալ և ընդունում է սարկավագի հոգևոր աստիճանը: Այն բանից հետո, երբ ռևլյուցիոներ է դառնում և հրաժարվում է այդ կոչումից, «սարկավագ» մականունը պահպանվում է նրա վրա:

	էջ 248. Սուրբ Իվան Ռիլսկի.— մենակյաց էր, ճգնավոր (մեռ․ 946 թ.), որը Ռիլայի լեռներում հիմնադրեց մի մենաստան: Այնտեղ, որտեղ ենթադրվում է, որ եղել է նրա խուցը, հետագայում կառուցվում է Իվան Ռիլսկու անվան մի մեծ վանք, որը պատմական և արխեոլոգիական տեսակետից Բուլղարիայի ամենատեսարժան վայրերից մեկն է:

	Էջ 251. Բորիմեչկա.— բառացի՝ արջի հետ կռվող, արջին հաղթող:

	էջ 255. Կավալ.— մեծ սրինգ, որով նվագում են բուլղար հովիվները։

	Էջ 260. Մուխտար.— գյուղի ավագ, տանուտեր ( թյուրք.):

	Էջ 279. Ամբարիցա.— այժմ Լևսկի: Հին լեռան բարձունքներից մեկը, որ վեր է խոյանում Սոպոթ և Կարլովո քաղաքների շրջանում:

	 

	ԵՐԿՐՈՐԴ ՄԱՍ

	 

	էջ 296. Պենտեֆրիոսի կնոջը.— Աստվածաշնչի ավանդության համաձայն եգիպտացի նշանավոր իշխան Պենտեֆրիոսի կին Պոնտիֆերան սիրահարվում է իր ամուսնու գնած ստրուկի՝ Հովսեփ Գեղեցիկի վրա:

	էջ 321․ Պանագյուրիշչի․— նշանավոր առևտրա-արհեստավորական քաղաք Միջին լեռան շրջանում Գիժ-Յանա գետի ափին: Ապրիլյան ապստամբության նախապատրաստման օրերին եղել է ռևոլյուցիոն օկրուգի կենտրոն, իսկ ապստամբության ժամանակ հռչակվել է անկախ Բուլղարիայի մայրաքաղաք: Ապստամբության ճնշման ժամանակ ավերվում է թյուրք բաշիբոզուկների կողմից:

	Էջ 335. Լյուբեն Կարավելով (1837—1879 ).— ականավոր քաղաքական գործիչ, բուլղար ժողովրդի ազգային-ազատագրական շարժման խոշորագույն գաղափարախոսներից և ղեկավարներից մեկը, փայլուն հրապարակախոս, բուլղարական գեղարվեստական արձակի կլասիկ ներկայացուցիչ: Բարձրագույն կրթությունը ստացել է Մոսկվայի համալսարանում: Նրա հասարակական-քաղաքական աշխարհայացքի ձևավորման վրա մեծ ազդեցություն են գործել ռուս մեծ ռևոլյուցիոն-դեմոկրատները: 1870 թ. գլխավորել է Բուխարեստի Բուլղարական Կենտրոնական ռևոլյուցիոն կոմիտեն: 1874 թվականին Կարավելովը, Բուլղարիայում «ներքին» ռևոլյուցիոն կազմակերպության ջախջախման հետևանքով, հուսահատված ռևոլյուցիոն ճանապարհով ազգային-ազատագրական խնդիրների իրականացման հնարավորություններից, հրաժարվում է ԲԿՌԿ-ի ղեկավարությունից և սկսում է հետևել լուսավորիչներին:

	Հրիստո Բոտև.— (1849—1876). բուլղարական մեծ բանաստեղծ-ռևլյուցիոներ, բուլղար ժողովրդի ազգային-ազատագրական շարժման և ռևոլյուցիոն-դեմոկրատական պայքարի խոշորագույն գաղափարախոս, ռուս մեծ ռևոլյուցիոն դեմոկրատների, մասնավորապես Չերնիշևսկու, հետևորդ: 1874—1875 թ. թ. գլխավորել է Բուլղարական Կենտրոնական ռևոլյուցիոն կոմիտեն և հրատարակել «Զնամե» («Դրոշ») թերթը, որ պաշտպանում էր ազգային-ազատագրական պայքարի հետևողական-ռևոլյուցիոն տակտիկան: Բուլղարական հասարակական մտքի պատմության մեջ Բոտևը հանդես է գալիս որպես սոցիալիստական գաղափարախոսության (ուտոպիական) առաջին ներկայացուցիչ: Բոտևը հանդիսանում է բուլղարական ռևոլյուցիոն լիրիկայի կլասիկ ներկայացուցիչը: Մեռել է 1876 թ. մայիսի 20-ին Վրացա քաղաքի մոտակա լեռներում՝ իր կողմից կազմակերպված ապստամբական ջոկատի գլուխ կանգնած:

	էջ 337․ Ամբողջ Բուլղարիան մի մարդու պես ոտքի է ելնում․․․ Տոդոր Կարլեշկովի խոսքերով Վազովը այստեղ հիմնականում նկարագրում է ժողովրդական ապստամբության ծրագիրը, մշակված այսպես կոչված Գյուրգևյան ռևոլյուցիոն կոմիտեի կողմից, 1875 թ.: (Գյուրգևոն ռումինական քաղաք է Դանուբի ափին)։

	Էջ 343․ Գեորգի Բենկովսկի (Գավրաիլ Հլըթով).— Գյուրգևյան ռևոլյուցիոն կոմիտեի անդամ, Ապրիլյան ապստամբության ղեկավարներից մեկը և ապստամբական զինված ուժերի գլխավոր հրամանատար Պանագյուրիշչեի օկրուգում: Ապստամբության ճնշումից հետո փորձում է մի փոքրիկ ջոկատով անցնել Ռումինիա, սակայն ընդհարվելով թյուրքական ոստիկանության հետ, սպանվում է Թեթևեն քաղաքի մոտ:

	Էջ 349․ Ռևոլյուցիոն կանոնադրությունը.— կանոնադրության գաղտնի ռևոլյուցիոն կոմիտեների աշխատանքի և նրանց անդամների պարտականությունների վերաբերյալ, կազմված Վասիլ Լևսկու կողմից և հաստատված Բուխարեստում Կենտրոնական ռևոլյուցիոն կոմիտեի կողմից 1872 թ.:

	Էջ 355․ Լիրա.— թյուրքական դրամ հարյուր պիաստրի արժողությամբ, որը հավասար է մոտավորապես ռուսական ռուբլուն:

	Էջ 358․ Գեորգի Ռակովսկի (1821—1868).— բուլղարական ազգային -ազատագրական շարժման խոշորագույն գործիչներից մեկը, թյուրքերի դեմ մղվող զինված պայքարի կազմակերպիչ և ղեկավար: Նրա անխոնջ ռևոլյուցիոն գործունեությունը կապող օղակ է հանդիսանում մի կողմից 50—60-ական թթ. պարտիզանական ապստամբական պայքարների ժամանակաշրջանի և մյուս կողմից 70-ական թթ. ազգային-ազատագրական և ռևոլուցիոն-դեմոկրատական շարժման այսպես կոչված «կոմիտեների դարաշրջանի» միջև: Լինելով փայլուն հրապարակախոս, Ռակովսկին հանդես է եկել որպես մանր բուրժուական ռևոլյուցիոն ռադիկալության գաղափարախոս: Նրա գրչին է պատկանում ռևոլյուցիոն-հայրենասիրական պոեմ «Անտառային ճանապարհորդը»:

	էջ 361. Աթոն.— Աթոնյան լեռն է (այժմյան Հունաստանի հյուսիսային մասում), որի վրա տեղավորված են մի շարք ուղղափառ-հունական, բուլղարական, ռուսական և այլ մենաստաններ ու վանքեր:

	Էջ 366. Պաիսի.— Պաիսի Հիլենդարսկին (1722—1788) ճգնավոր էր: 1762 թ. կազմել է «Սլավոնա-բուլղարական պատմությունը», այսինքն՝ բուլղար ժողովրդի պատմությունը, տոգորված վառ հայրենասիրությամբ և Բուլղարիայի անկախության գաղափարներով: Այդ «Պատմությունը», որի ձեռագրի օրինակները տարածվում էին ամբողջ Բուլղարիայով մեկ, մեծ դեր է խաղացել ազգային ինքնագիտակցության զարգացման համար:

	էջ 367. Նեոֆիտ Բոզվելի (1785—1848).— բուլղարական վաղ վերածննդի հայտնի ներկայացուցիչներից մեկը, կուսակրոն և մանկավարժ, որը ակտիվ մասնակցություն է ցուցաբերում բուլղարական բուրժուազիայի մղած պայքարում հանուն հունական պատրիարքությունից անկախ բուլղարական եկեղեցի ունենալու համար, մի շարք հրապարակախոսական զրույցների, այդ թվում նաև «Բուլղարիայի խեղճ մոր լացը» (1846) հայրենասիրական գրվածքի հեղինակ:

	էջ 386..․ գլխավոր ժողովին.— Նկատի ունի Պանագյուրիշչեի շրջանի բոլոր տեղական ռևոլյուցիոն կոմիտեների ներկայացուցիչների ժողովը, որ տեղի է ունենում 1876 թ. ապրիլի 13-ից մինչև ապրիլի 15-ը Օբորիշչե կոչվող ամայի հովտում, Մեչկա գյուղի մոտ, որտեղ քննարկվում էր մայիսի 1-ին տեղի ունենալիք ապստամբության ծրագիրը:

	էջ 398. Գողգոթա.— «Կառափնարան», Երուսաղեմի մոտակա բլուրներից մեկը, որտեղ, ըստ ավանդության, խաչել են Հիսուս Քրիստոսին:

	էջ 400. Ասեղնագործած առյուծները.— Ապստամբական դրոշակների վրա մետաքսյա թելով կարված էր լինում կատաղի առյուծի կերպարանք, որ արիության և հերոսության խորհրդանիշ էր: Առյուծը, որպես բուլղրական գերբի մի մասը, սիմվոլացնում էր պետական անկախությունը։

	Էջ 401․ «Դաժիվեյլերդենիներ».— բուլղարո-թյուրքերեն արհամարհական ծաղրական բառակազմություն «դա ժիվեյ»—«կեցցե» և «դեն»—«օր» բառերից, որ մոտավորապես նշանակում է, «մարդիկ, որոնք անիմաստ ցանկությամբ կոկորդ են պատռում:

	...բուլղարական էկզարխիայի ինքնուրույնության.— սուլթան Աբդուլ-Ազիզի հրամանագրով (1870 թ. մարտի 12-ին ճանաչվում է բուլղարական ազգային եկեղեցու ավտոնոմիան, որը ղեկավարում էր բուլղարական եկեղեցական օրգանների կողմից ընտրված էկզարխը:

	Մարկո Կրալևիչ.— կամ արքայորդի Մարկոն— Հարավսլավյան էպոսի հերոս է, թյուրքերի դեմ կռվող անվախ մարտիկ, սերբ և բուլղար ժողովուրդների պաշտպան:

	Էջ 402. Drang nach Osten.— «Գրոհ դեպի արևելք» (գերմ.)— Իմպերիալիզմի նվաճողական լոզունգ, ուղղված սլավոն ժողովուրդների դեմ:

	Էջ 407․ Լյուցիֆերին ետ վանել Բեհեղզեբուղի օգնությամբ.— սատանաների անուններ են, դժոխքի իշխաններ: Նախադասության իմաստը հետևյալն է. «Նա (այսինքն Կանդովը) ցանկանում էր մի անխելքություն վերացնել մեկ ուրիշով»:

	Էջ 408. Հովհաննու հայտնության գազանը.— «Հովհաննես Ավետարանիչի հայտնությունը» մարգարեական-հրապարակախոսական մի երկասիրություն է (շուրջ 95 թ. մ. թ.), որը հիմնականում ուղղված է հռոմեական տիրապետության դեմ: Դա դիտավորյալ կերպով գրված է դժվարին, ալեգորիկ-ծածկագրված ոճով և, ի միջի այլոց, մերկանում է «անդունդը գազանի» դաժանությունները, որի միջոցով փոխաբերաբար տալիս է հռոմեական կայսրներ Ներոնի և Դոմիցիանի, քրիստոնեության այդ հալածողների, այլաբանական կերպարները:

	էջ 413. Կոչնակ.— Նկատի է առնված մի երկաթյա տախտակ, որը փոխարինել է զանգակին:

	էջ 424․ Մուսկալ.— Փոքրիկ սրվակ վարդի յուղի համար, 5գր․ ծավալով:

	Վերթեր.— Գյոթեի «Երիտասարդ Վերթերի տառապանքները» վեպի հերոսը, որը սիրո և հուսախաբության ծանր վիշտ է ապրում։

	էջ 427. Կարա-Սևդա.— տխուր սեր, մելամաղձություն, սևամաղձություն (արաբ․— թյուրք.)։

	էջ 428․ Լեթայի ջրից խմելու.— Անտիկ դիցաբանության մեջ Լեթա գետը մոռացության գետ է, որ գտնվում է անդրշիրիմյան աշխարհի մուտքի մոտ: Այդ գետի ջուրը իբր ստիպում էր խմողներին մոռանալ իրենց երկրային կյանքը:

	էջ 434․ Կոպրիվշչիցա.— քաղաք Տոպոլնիցա գետի ափին, Ապրիլյան ապստամբության գլխավոր կետերից մեկը, որտեղ ապստամբությունը տեղի ունեցավ 1876 թ. ապրիլի 20-ին։

	Էջ 442. Վոլով Պանայոթ (1855—1876 ).— Ապրիլյան ապստամբության գլխավոր կազմակերպիչ ու ղեկավարներից մեկը: Ապստամբության ճնշումից հետո Գ. Իկոնոմովի հետ միասին երկար ժամանակ թաքնվում է լեռներում և հասնելով ռումինական սահմանը՝ խեղդվում Յանթրա գետում․ Բյալա քաղաքի մոտ:

	Էջ 465. Հոջա․— հոգևորական, մոլլա (արաբ.— թյուրք.)։

	Սոֆիթա.— աստվածաբան (արաբ.—թյուրք.)։

	Ազրաիլ.— մուսուլմանական դիցաբանության մեջ պատերազմի և մահվան հրեշտակապետ:

	էջ 467. Թոսուն-բեյ․— թյուրքական ռազմական ադմինիստրատիվ տերության ներկայացուցիչ Կարլովո քաղաքում, Կարլովյան օկրուգի պետ, որի մեջ մտնում էին Սոպոթ և Կլիսուրա քաղաքները: Աչքի է ընկել իր անլուր դաժանությամբ, Ապրիլյան ապստամբության գլխավոր դահիճներից մեկը:

	 

	ԵՐՐՈՐԴ ՄԱՍ

	 

	էջ 507․ Պերուշչիցան դարձավ երկրորդ Սարագոսսա.— Պերուշչիցան մեծ գյուղ է Պլովդիվի շրջանում, Ռոդոպյան լեռնաշղթայի նախալեռներում: Պերուշչիցայի բնակչությունը մասնակցել է Ապրիլյան ապստամբությանը: Գյուղը ենթարկվել է բաշիբոզուկների մեծ հորդայի, ինչպես նաև թյուրքական կանոնավոր զորքերի կողոպուտին: Պերուշչիցայի բնակիչները դիմադրում են դաժան հրետանային գնդակոծությանը և փողոցային մարտեր են տանում թյուքական գերակշիռ ուժերի հետ: Ապստամբության ղեկավարների մի մասը իր ընտանիքներով միասին փակվում է գյուղական եկեղեցում, նախընտրելով ինքնասպանությունը թշնամուն հանձնվելու փոխարեն: Մայիսի 2-ին Պերուշչիցան կողոպտվում է և ամբողջովին այրվում բաշիբոզուկների կողմից:

	Սարագոսսա.— քաղաք է Իսպանիայում Էբրո գետի ափին, Արագոն գավառի մայրաքաղաքն է: Հռչակվել է իր հերոսական պաշտպանությամբ 1808—1809 թ.թ., Նապոլեոնի դեմ իսպանական ժողովրդի անկախության համար մղված պատերազմում:

	էջ 508. Բատակ.— Մեծ գյուղ Պլովդիվի շրջանում արևմտյան Ռոգոպիներում, Հին գետի ափին: Ապստամբել է 1876 թ. ապրիլի 21-ին Պ.Գորանով վոյեվոդի գլխավորությամբ, դիմադրել է բաշիբոզուկների հորդայի և տեղական թյուրք բնակչության կատաղի ճնշումներին: Ապրիլի 29-ին, դաժան փողոցային կռիվների օրերին Բատակի բնակչության մեծ մասը սպանվում է: Նույն դաժան բախտին են արժանանում նաև գերի հանձնվող վերջին ապստամբողները: Գյուղը ամբողջովին այրվում է: Բատակի բնակչության արյունալից դատաստանը վրդովում է ամբողջ եվրոպական առաջավոր հասարակայնությանը:

	էջ 537. Vae victis!․— «Ավա՜ղ պարտվածներին»: Դա վերագրվում է գալլերի առաջնորդ Բերնեթին, որը հարձակվում է Հռոմի վրա 390 թ., մ․ թ․ ա․։

	
 

	 

	
Notes

		[←1]
	 Entrez — համեցե՛ք (ֆրանս.):




	[←2]
	 Amour désespéré — անհույս սեր (ֆրանս.):
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